您始終反對(duì)“文化決定論”，能說(shuō)說(shuō)理由嗎？

　　首先我“反對(duì)文化決定論”的“文化”是有明確定義的，這就是一個(gè)民族的特殊價(jià)值偏好，它表現(xiàn)為一系列選擇性的“愛(ài)好”。而這與“能不能選擇”決不可混為一談。這就是我總結(jié)的：“選擇什么”是文化，“能否選擇”是制度。比方說(shuō)，我愛(ài)吃中餐你愛(ài)吃西餐是文化之別，但飲食專制與飲食自主就是制度之別了。所以同樣是一個(gè)吃中餐一個(gè)吃西餐，是否算文化之別就不一定：如果兩邊都是出于各自飲食愛(ài)好，那當(dāng)然就體現(xiàn)了不同的“飲食文化”。但如果是我愛(ài)吃中餐，你卻在“牛不喝水強(qiáng)按頭”的情況下吃西餐，那能說(shuō)有什么“飲食文化”之別嗎？

　　同樣道理，漢族蓄發(fā)、滿族剃頭留辮是文化之別，但蓄剃自由和“留發(fā)不留頭、留頭不留發(fā)”決不是文化之別。喜歡纏足和喜歡隆乳是文化之別，但強(qiáng)制別人纏足和自己選擇隆乳就不是文化之別。我信基督你信儒家（或佛教、伊斯蘭教等）是文化之別，但信仰自由、政教分離與異端迫害、神權(quán)專制就不是文化之別。推崇能人和推崇賢人是文化之別，但統(tǒng)治者是否出自大家自由表達(dá)的推崇（即自由選舉還是強(qiáng)權(quán)政治）就不是文化之別。

　　我主張“文化無(wú)高下，制度有優(yōu)劣”。所以我并不愛(ài)吃西餐，但決不贊成查封麥當(dāng)勞。我并不認(rèn)為滿族剃頭留辮有什么不好，但清初的剃發(fā)令絕對(duì)是野蠻而漢族的反剃發(fā)斗爭(zhēng)則可歌可泣。我并不認(rèn)為隆乳就比纏足“進(jìn)步”，清初與剃發(fā)令同頒的強(qiáng)制“放足令”也絕非善政，但五四前后弘揚(yáng)自由個(gè)性的放足運(yùn)動(dòng)則無(wú)疑是大進(jìn)步。我贊賞如今不少人宣傳儒家，但堅(jiān)決反對(duì)立儒教為“國(guó)教”并把反儒的思想貶為異端。我也推崇賢人，如果孟子來(lái)競(jìng)選，我很愿意投他的票，但我堅(jiān)決反對(duì)以“仁政”為旗號(hào)排斥自由民主——仿佛中國(guó)人只要一有了自由就會(huì)拋棄儒家、只要民主選舉就會(huì)把行仁政者轟下臺(tái)而選個(gè)暴君來(lái)虐待自己。難道儒家在中國(guó)就那么招人嫌惡？中國(guó)人就那么不知好歹？可見(jiàn)說(shuō)這種話的人不是在誹謗中國(guó)人就是在誹謗儒家，這種人居然宣稱是在“弘揚(yáng)中國(guó)文化、弘揚(yáng)儒家”，實(shí)在是國(guó)人的悲哀、儒門的悲哀。

　　所以我反對(duì)“文化決定論”。這個(gè)反對(duì)包含三層意思：

　　第一從認(rèn)知上講：只有對(duì)擁有同樣選擇自由的人才能真正明白他們到底選擇什么并且議論這些選擇的好壞。在“牛不喝水強(qiáng)按頭”的條件下你怎能弄清某人是否真的愛(ài)吃中餐或者西餐？更不用說(shuō)去妄評(píng)這些愛(ài)好的好壞了。沒(méi)有民主選舉你怎么知道人們是偏愛(ài)能人還是偏愛(ài)賢人？更不用說(shuō)對(duì)這類假定的偏愛(ài)妄加議論了。因此我對(duì)在不同的制度平臺(tái)上能否進(jìn)行“文化”識(shí)別，乃至開展“文化比較”研究，在方法論上就持懷疑態(tài)度。我想這樣的比較也許在民俗學(xué)層面還是有意義的，但拔高到“國(guó)民性”的層次就極為可疑。所以我以為作為一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)人，與其搞那種前提不明邏輯混亂隨意性極大的“文化比較”，不如做真正可實(shí)證可辨析的制度比較。

　　第二從價(jià)值觀講，我如前所述，主張“文化無(wú)高下，制度有優(yōu)劣”。中餐西餐可以各有所愛(ài)，但飲食自由無(wú)疑比飲食專制好�；�督教與儒家各有千秋，但信仰自由、政教分離當(dāng)然比異端迫害、神權(quán)專制進(jìn)步。崇賢與崇能可以見(jiàn)仁見(jiàn)智，但統(tǒng)治者是否賢、是否能，都應(yīng)當(dāng)由公眾來(lái)評(píng)判、挑選而不能強(qiáng)權(quán)自封。

　　第三從因果方面講，上述“文化”與“制度”并無(wú)對(duì)應(yīng)關(guān)系，也很難說(shuō)有什么因果邏輯：不能說(shuō)吃中餐就會(huì)導(dǎo)致飲食專制而吃西餐就會(huì)有飲食自由；
也不能說(shuō)重視道德的人就會(huì)比重視才能的人更愛(ài)好獨(dú)裁或民主；
西方基督教國(guó)家今天通行信仰自由，可是當(dāng)年他們的宗教審判與神權(quán)政治也不比今天的一些伊斯蘭國(guó)家弱，所以我們今天尊重伊斯蘭教，但這與我們批評(píng)某些伊斯蘭國(guó)家的神權(quán)專制并不矛盾，猶如尊重基督教與批判歐洲中世紀(jì)宗教裁判不矛盾一樣。

　　那么究竟是什么原因使得中國(guó)一直在現(xiàn)代化的門檻前徘徊？

　　“制度”既然有優(yōu)劣，那么它們由劣而優(yōu)的改進(jìn)又是由什么“決定”的呢？這大概就是你的問(wèn)題：“究竟是什么原因使得中國(guó)一直在現(xiàn)代化的門檻前徘徊？”但我想，這個(gè)問(wèn)題的提法就可以商榷。事實(shí)上全球絕大多數(shù)民族的現(xiàn)代化過(guò)程都十分艱難。過(guò)去史學(xué)界有人說(shuō)：應(yīng)當(dāng)研究的不是中國(guó)有什么“長(zhǎng)期停滯”的特殊性，而是西歐為什么在兩百年前能先行一步。因?yàn)槿绻�與西歐以外的大多數(shù)民族相比，我們未必顯得“停滯”，甚至與三百年前的西歐相比，誰(shuí)顯得“停滯”也難說(shuō)。但是即便說(shuō)“特殊”的不是我們而是近代西歐，這個(gè)“特殊”又是由什么“決定”的呢？

　　我剛才講制度是有優(yōu)劣的，也可以講是進(jìn)步或落后。但這里講的落后和進(jìn)步是一種價(jià)值判斷意義上的相對(duì)“好壞”，這里首先要堅(jiān)持一種普世性的人文主義立場(chǎng)，要相信評(píng)判歷史是有是非可言的，不能以文化相對(duì)主義為理由否定優(yōu)劣判斷。但是，普世性道義立場(chǎng)決不等于“落后變先進(jìn)的客觀規(guī)律”。相對(duì)壞的東西被相對(duì)好的東西取代，無(wú)論在東方還是西方都是“應(yīng)當(dāng)”的，但不是“必然”的。

　　有人問(wèn)：為什么民主制度在西方建立了，在東方卻沒(méi)有建立，是不是某種“文化”就決定了他們“必然”會(huì)民主而我們“必然”不會(huì)？或者如果我們不持文化決定論而改持普世性歷史決定論，是否就像我們以前的意識(shí)形態(tài)講的：全人類都“必然”走上某種金光大道，只有先后的不同？這類問(wèn)題可以歸結(jié)為更一般的問(wèn)題：歷史過(guò)程究竟可不可以建立因果解釋?我們知道在世界上這一直是有爭(zhēng)論的。關(guān)于歷史學(xué)，最悲觀的說(shuō)法是歷史不僅無(wú)法解釋其所以然，甚至無(wú)法說(shuō)清楚其然，由于每個(gè)人的價(jià)值偏見(jiàn)，“客觀敘述歷史事實(shí)”都不可能，更何談解釋為何出現(xiàn)這些事實(shí)了。而最樂(lè)觀的說(shuō)法則認(rèn)為歷史不僅能夠敘述，還可以“科學(xué)地解釋”，我們不僅能夠知道歷史上發(fā)生了什么，還能“證明”其由于某種原因而“必然”會(huì)發(fā)生，而且在邏輯上，根據(jù)這種因果必然性的外推，還應(yīng)當(dāng)可以預(yù)言未來(lái)將發(fā)生什么。

　　我當(dāng)然不是最悲觀者，我以為人們雖不敢說(shuō)能完全擺脫偏見(jiàn)，但盡量追求客觀敘述與不負(fù)責(zé)任地編“故事”還是根本不同的，前者雖不能使我們得以“還原客觀”，至少應(yīng)當(dāng)使我們能夠不斷逼近于客觀。因此我們說(shuō)歷史是可以說(shuō)清楚的，也就是說(shuō)歷史是可以敘述的。

　　那么，歷史能不能解釋?關(guān)于這一點(diǎn)，我的回答是：歷史是可以解釋的。生活中很多例子的確表明，許多現(xiàn)象并不是無(wú)源之水，無(wú)根之木，它們是有源頭的。歷史的發(fā)展是一個(gè)演變的過(guò)程，這演變過(guò)程是有某些因果關(guān)系起作用的。因此經(jīng)濟(jì)學(xué)界才造出一個(gè)名詞叫“路徑依賴”，而歷史學(xué)中也有了年鑒學(xué)派，這一學(xué)派的大師布羅代爾認(rèn)為，比如歐洲現(xiàn)代的歷史，不是決定于拿破侖時(shí)代，而是決定于歐洲史前先民，在原始洞穴中畫畫的那些人，洞穴圖畫中反映出來(lái)的那些人的性格類型就決定了歐洲會(huì)走向今天的狀況。布羅代爾沒(méi)有用“客觀規(guī)律”的說(shuō)法。但老實(shí)說(shuō)，這段話說(shuō)的比馬克思說(shuō)的還絕對(duì)，馬克思還沒(méi)有決定論到這種程度。

　　而我反對(duì)這種說(shuō)法。我的確認(rèn)為歷史是可以解釋的。所謂解釋就是肯定歷史中的很多事情并不是純出偶然，而是有因果關(guān)系可尋。但是，我認(rèn)為由于歷史的主體是有主觀能動(dòng)性的人，而不是沒(méi)有意志的物理變量，因此歷史中的因果關(guān)系，不同于物理過(guò)程中的因果關(guān)系。歷史過(guò)程中的因果關(guān)系從本質(zhì)上來(lái)說(shuō)，只能是一種可能性（哪怕是非常大的可能性）而不是必然性。一種事情的發(fā)生“很可能”導(dǎo)致某種結(jié)果，但你很難說(shuō)“必然”導(dǎo)致某種結(jié)果，盡管這個(gè)可能性也許很大。換言之，歷史是一個(gè)值得探究的因果鏈。但這因果不是必然性因果，而是概率性的因果。

　　而明白了歷史因果的概率性，就可以推論：任何概率小于1的因果，無(wú)限多次相乘后總的乘積都會(huì)趨近于零。而這個(gè)總乘積就是由所有這些事件構(gòu)成的長(zhǎng)時(shí)段歷史過(guò)程的因果鏈意義上的總概率，顯而易見(jiàn)，這意味著即便每個(gè)單獨(dú)事件發(fā)生的因果概率都很高，整條因果鏈的總概率也將是微不足道的。舉例而言：如果事件A導(dǎo)致事件B的概率為80%，事件B引起事件C的概為80%，那么事件A導(dǎo)致事件C的總概率僅為64%，如果事件C再導(dǎo)致事件D，以及E,F,G等等……由A算起的總概率只會(huì)越來(lái)越小。因此從一個(gè)長(zhǎng)時(shí)段的無(wú)限連接的因果鏈來(lái)看，總概率幾乎趨近于零。

　　所以我懷疑布羅代爾的“長(zhǎng)時(shí)段”史觀，而認(rèn)為歷史因果鏈只在短時(shí)段有意義，時(shí)段一長(zhǎng)，意義就會(huì)遞減。美國(guó)思想家悉尼•胡克有句名言：原因的原因的原因，就不是原因。我對(duì)此很有同感。

　　照這樣說(shuō)來(lái)，中國(guó)現(xiàn)代化步履艱難就是沒(méi)有原因的了？

　　不是沒(méi)有原因，但是“原因”也還有原因，是否可以一直追溯下去，找到“終極原因”？技術(shù)上似乎不是不可以，但是我確實(shí)懷疑這種追溯的意義。

　　概率性因果的意義隨因果鏈的延長(zhǎng)而遞減，這不僅人文社會(huì)過(guò)程是如此，歷來(lái)強(qiáng)調(diào)必然性因果的自然科學(xué)如今一旦在耗散結(jié)構(gòu)、混沌理論等當(dāng)代發(fā)展中承認(rèn)隨機(jī)漲落等不確定性的重要性后，也會(huì)導(dǎo)致類似結(jié)論。混沌理論中有一個(gè)經(jīng)典的命題：北京的蝴蝶扇動(dòng)翅膀，會(huì)在紐約引起龍卷風(fēng)！這個(gè)著名命題在現(xiàn)代物理學(xué)中常常被用來(lái)否定傳統(tǒng)的決定論（常被貶稱為“拉普拉斯之妖”），強(qiáng)調(diào)“隨機(jī)漲落”即偶然性的重要。但完全陷入偶因論，我以為也是過(guò)分了。實(shí)際上誰(shuí)都知道北京有許多蝴蝶，它們經(jīng)常在扇動(dòng)翅膀，但在極大多數(shù)情況下它們與紐約的天氣可以認(rèn)為是毫無(wú)關(guān)系。

　　我現(xiàn)在換個(gè)角度，不是以這個(gè)命題來(lái)強(qiáng)調(diào)“隨機(jī)漲落的重要”，而是以它來(lái)說(shuō)明因果有意義但這種意義是隨鏈條的延長(zhǎng)而遞減的。請(qǐng)看：北京的蝴蝶扇動(dòng)翅膀，就會(huì)在蝴蝶周圍極小尺度內(nèi)“引起”環(huán)流改變�？梢哉f(shuō)，如果尺度設(shè)定得足夠小，這種改變的發(fā)生機(jī)率是很大的，幾乎可以接近于“必然”。而這種變化又會(huì)引起更大范圍的環(huán)流變化，如果這個(gè)范圍比前一尺度放大得很有限，那么這個(gè)機(jī)率也會(huì)很大。依此類推，由此形成一系列的因果變化，最終在因果鏈的末端導(dǎo)致大范圍的環(huán)流變化，甚至在紐約引起一場(chǎng)龍卷風(fēng)。

　　當(dāng)然，實(shí)際上沒(méi)有任何氣象學(xué)家會(huì)真的把紐約的某次龍卷風(fēng)歸因于北京的蝴蝶。為什么？因?yàn)橄襁@樣一個(gè)因果過(guò)程，如果你考察每一次因果來(lái)說(shuō)，概率都是很大的。但是所有這些因果鏈連在一起，總概率就會(huì)變得很小。因此北京每年每天，都有成千上萬(wàn)只蝴蝶在不停地扇動(dòng)翅膀，但是紐約發(fā)生龍卷風(fēng)的概率卻是微乎其微，完全可以忽略不計(jì)。因此我們看歷史過(guò)程，也要這樣看：雖然歷史進(jìn)程的每一步都可以進(jìn)行因果分析，作出十分理性的解釋。但從長(zhǎng)時(shí)段的角度說(shuō)，歷史過(guò)程是“沒(méi)有原因”的；
它不僅談不上“必然性”，甚至或然如此的機(jī)率也不能估計(jì)得有多大。我們應(yīng)該承認(rèn)：歷史不僅沒(méi)有什么全人類發(fā)展的普遍性客觀“必然規(guī)律”，也沒(méi)有某個(gè)“文化傳統(tǒng)”基因遺傳的必然程序。歷史的長(zhǎng)河，是人們一次次在各種機(jī)遇、各種可能性面前進(jìn)行選擇的過(guò)程。在這個(gè)意義上，每個(gè)“文化”，每一代人乃至每個(gè)人都對(duì)歷史負(fù)有責(zé)任，或者說(shuō)都是自己對(duì)自己負(fù)責(zé)的。

　　基于同樣道理，歷史學(xué)可以解釋既往，包括久遠(yuǎn)的既往，但很難預(yù)測(cè)未來(lái)，尤其不能預(yù)測(cè)久遠(yuǎn)的未來(lái)。這里我可以提到一件趣事：1934年，好像是農(nóng)歷的甲什么年吧，中國(guó)知識(shí)界一份著名的雜志（應(yīng)該是《東方雜志》？）曾約請(qǐng)當(dāng)時(shí)一批著名學(xué)者著文預(yù)言60年（農(nóng)歷一個(gè)甲子輪回）后中國(guó)是什么樣。大家知道那時(shí)是盛行“科學(xué)主義”的，人們相信掌握了“科學(xué)”的人就可以比較準(zhǔn)確地根據(jù)什么“發(fā)展規(guī)律”判斷未來(lái)。而當(dāng)時(shí)寫文章的可以說(shuō)是“科學(xué)”翹楚，應(yīng)該是最有預(yù)言能力的了。到了1994年正好60年過(guò)去，當(dāng)時(shí)《東方》改版，有人就想起這段故事，看到當(dāng)年的“預(yù)言”，真有“謬之千里”之感！于是他想在這一年的《東方》上做一期“60年前預(yù)言與今天的現(xiàn)實(shí)”，并且再發(fā)起1994年人們“預(yù)言60年后的中國(guó)與世界”。后來(lái)因?yàn)榉N種原因，這個(gè)策劃沒(méi)有實(shí)施。但我想如果實(shí)施了，60年后人們看到的誤差，大概不會(huì)比上一次預(yù)言�。�1960年代我們小時(shí)候最喜歡讀的一本書是《科學(xué)家談21世紀(jì)》，至今還記憶猶新。如今我們真的生活在21世紀(jì)了。大家可以再把那本書找來(lái)看看，那些所謂“科學(xué)”的預(yù)言實(shí)現(xiàn)了多少？那還只是預(yù)言30多年后��！300年呢？誰(shuí)能預(yù)言300年后是什么樣？

　　我們可以說(shuō)我們現(xiàn)在的某些決定，某些選擇，在明年或后年對(duì)中國(guó)會(huì)有很大的影響，但是對(duì)于300年后的中國(guó)會(huì)產(chǎn)生什么影響?我相信沒(méi)有一個(gè)人能說(shuō)的清楚。但是，300年后的中國(guó)人回顧這段歷史，他們會(huì)說(shuō)今天的某些事情是300年前某些事情的結(jié)果，然而你要把這個(gè)過(guò)程倒過(guò)來(lái)，根據(jù)今天的“因”判斷300年后要發(fā)生的“果”，幾乎絕無(wú)可能。為什么？

　　因?yàn)?00年以后的人們說(shuō)我們今天比如2006年的某事導(dǎo)致了那時(shí)的什么結(jié)果，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　他們是就已經(jīng)實(shí)現(xiàn)的因果鏈作出敘述的。但是在這鏈條的每一環(huán)節(jié)都還有許多可能的因果，可能連接著別的鏈條，而它們就被略去了。300年后的人們有理由略去它們，因?yàn)樗鼈儾⑽闯蔀楝F(xiàn)實(shí)。但是今天我們憑什么斷定它們就不可能成為現(xiàn)實(shí)呢？沒(méi)法斷定！任何這樣的斷定，隨著此后因果鏈的延長(zhǎng)，其實(shí)現(xiàn)的概率都會(huì)變小，乃至趨近于零。而且這樣的局限不太可能因人們“科學(xué)認(rèn)識(shí)”水平的發(fā)達(dá)而克服。1934年的科學(xué)家預(yù)言未來(lái)的能力并不比1734年的人更大，我們又怎么敢說(shuō)比1934年的人強(qiáng)到哪里去！所以說(shuō)，300年后的人們可以振振有詞地回溯這300年實(shí)際發(fā)生的因果過(guò)程，說(shuō)這一切都不是無(wú)源之水。但對(duì)他們而言作為“源”頭的我們卻不可能預(yù)言這“離源之水”將會(huì)流向何方。

　　同樣道理，如果我們把公元1000年的西方和中國(guó)的歷史橫截面作為一個(gè)起點(diǎn)進(jìn)行純邏輯的因果推演，沒(méi)有人能推出誰(shuí)必定能進(jìn)入所謂的“現(xiàn)代化”、誰(shuí)又必定與現(xiàn)代化無(wú)緣，甚至誰(shuí)會(huì)先進(jìn)入現(xiàn)代化，也未必可以斷定。盡管現(xiàn)在我們?cè)谡勎鞣浆F(xiàn)代化過(guò)程時(shí)，完全可以把那一段歷史作為現(xiàn)實(shí)中已經(jīng)存在的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)來(lái)建構(gòu)因果鏈條，從而作出一系列解釋來(lái)描述這個(gè)過(guò)程。我們可以說(shuō)資本主義起源于商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，起源于韋伯所謂的新教倫理，起源于“羅馬法個(gè)人主義”，起源于古希臘人的理性精神或者希伯來(lái)的終極關(guān)懷等等。這些話都是有理由的，但是這些理由都是經(jīng)驗(yàn)意義上的理由。任何人都很難說(shuō)，其中哪個(gè)理由就決定了西方人“必然”建立起近代文明，同時(shí)也很難說(shuō)，其他民族比如中國(guó)人就注定不能建立。明清以來(lái)中國(guó)落后了，對(duì)此應(yīng)當(dāng)負(fù)責(zé)的是雍正、乾隆這些當(dāng)時(shí)人與萬(wàn)歷、崇禎這些近古人。我們不能一方面以孔夫子或者秦始皇造成的“文化傳統(tǒng)”來(lái)為近代中國(guó)的多災(zāi)多難負(fù)責(zé)，另一方面卻把身后不久即亂世的清代諸帝說(shuō)成個(gè)個(gè)圣明——像今天的時(shí)髦說(shuō)法那樣。

　　近代的落后，清代統(tǒng)治者的責(zé)任為主，那么未來(lái)中國(guó)的興衰，責(zé)任就在我們這代人？

　　的確。根據(jù)同樣的道理最后我要說(shuō)，中國(guó)的今天不管是好是壞，應(yīng)該對(duì)此負(fù)責(zé)的主要是現(xiàn)代人，其次是近代或明清時(shí)代的人，孔夫子和秦始皇不管是好是壞，我認(rèn)為他們的責(zé)任是無(wú)關(guān)緊要的。反過(guò)來(lái)說(shuō)，未來(lái)的中國(guó)是好是壞，主要的責(zé)任者就是我們，就是我們活著的各位。我們每個(gè)人對(duì)自己的未來(lái)、我們所有人對(duì)中國(guó)未來(lái)的好壞負(fù)有不可推卸的責(zé)任，未來(lái)中國(guó)的好壞不是取決于孔夫子和秦始皇，甚至也很難說(shuō)取決于馬克思等等，就取決于我們此時(shí)此刻的選擇。

　　綜上所述，從普世的人文主義立場(chǎng)我們可以說(shuō)歷史上的許多人和事物是可以給予價(jià)值判斷的，它們有好壞、善惡之分（當(dāng)然不能簡(jiǎn)單化為好壞兩極），用歷史學(xué)的行話說(shuō)也可以稱為“進(jìn)步”與“落后”之分。在這里我們要反對(duì)那種混淆是非、不管黑白的犬儒主義歷史觀或曰歷史的價(jià)值相對(duì)主義，也反對(duì)導(dǎo)致這種價(jià)值相對(duì)主義的、鼓吹此亦一是非、彼亦一是非的“文化相對(duì)主義”。我們?cè)诔姓J(rèn)民族性無(wú)優(yōu)劣的意義上承認(rèn)文化相對(duì)主義，但這只能意味著“無(wú)優(yōu)劣的（民族標(biāo)志）就是文化”，而不能把有優(yōu)劣之分的東西（例如“制度”）說(shuō)成是“文化”并進(jìn)而運(yùn)用相對(duì)主義把它說(shuō)成是無(wú)優(yōu)劣的。

　　但是，價(jià)值上有優(yōu)劣之分，不等于客觀進(jìn)程中存在著由劣到優(yōu)的“客觀規(guī)律”，當(dāng)然也不存在反向的“客觀規(guī)律”。換言之，作為“客觀規(guī)律”的歷史進(jìn)化論與歷史倒退論或歷史循環(huán)論一樣都是不成立的。事情可能由好變壞，也有可能由壞變好，這取決于作為進(jìn)程參與者的人們的選擇——是他們，而不是別人對(duì)此負(fù)有最大的責(zé)任。當(dāng)然，他們的選擇在很多情況下并不能完全自主，但也決不能說(shuō)他們似乎只是“普遍的客觀規(guī)律”或“特殊的文化基因”下的程序機(jī)器。他們的選擇概率地而非必然地受制于已有的“前因”，因此直接造成這些前因的人、即過(guò)去的選擇者也有間接的責(zé)任。對(duì)于“前因的前因”依此類推，前人的責(zé)任也相應(yīng)地越來(lái)越間接以至于近乎無(wú)意義。以這種“近乎無(wú)意義”的終極前因來(lái)開脫自己的責(zé)任是不對(duì)的——這個(gè)歷史觀就是我們每個(gè)人都要直面歷史、就是“自己為自己負(fù)責(zé)的歷史觀”。

　　正如您曾經(jīng)提到的，人們慣常使用一些“文化”符號(hào)，而它的真實(shí)含義事實(shí)上已經(jīng)大相徑庭，比如人們喜歡把新加坡、韓國(guó)這樣的國(guó)家的現(xiàn)代化進(jìn)程說(shuō)成是儒家式的現(xiàn)代化，其實(shí)它們有多少真正的儒家色彩？

　　韓國(guó)我不敢妄言。至于新加坡，到過(guò)新加坡的人都知道：這個(gè)國(guó)家雖然統(tǒng)治者是華人，但文化上絕對(duì)是“去中國(guó)化”的。它雖未明說(shuō)、但實(shí)際上實(shí)行的文化政策是:“承認(rèn)英馬華印四元文化，以英為首，馬華印平等居次”，絕不承認(rèn)華文化有任何特殊地位。新加坡承認(rèn)四種合法語(yǔ)言，但實(shí)際上只有英語(yǔ)是“官方語(yǔ)言”，占人口80％的華人與占人口不到10％的印度人的母語(yǔ)一樣只有民間語(yǔ)言的地位。新加坡的正規(guī)教育幾乎是英語(yǔ)教育的一統(tǒng)天下，政府與公共服務(wù)系統(tǒng)基本都使用英文。新加坡的公共傳媒也高度英語(yǔ)化，中文媒體幾乎只有《聯(lián)合早報(bào)》碩果僅存。殖民時(shí)代一直存在的中文大學(xué)（南洋大學(xué)等）在李光耀時(shí)代反被取締。如今在新加坡只有“牛車水”這樣老華人聚居的社區(qū)華文華語(yǔ)還像“小印度”這樣的社區(qū)中的泰米爾語(yǔ)文那樣流行，而在主流社區(qū)，例如國(guó)立大學(xué)一帶，即便人口構(gòu)成上華人仍絕對(duì)居優(yōu)，也幾乎看不到中文、聽(tīng)不到漢語(yǔ)。其“中國(guó)文化”的色彩絕不比韓國(guó)的首爾或越南的胡志明市更濃，而絕對(duì)比臺(tái)港乃至歐美各地的華埠淡得多。即便在保留傳統(tǒng)中國(guó)道德倫理方面，新加坡也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不比臺(tái)港，只是與大陸文革式的“傳統(tǒng)毀滅”相比，新加坡華人的傳統(tǒng)道德還算有所保留，但也未必比該國(guó)馬、印人對(duì)自己的傳統(tǒng)保留得更多。。

　　顯然，獨(dú)立后的新加坡掌權(quán)者雖然是華人家族，但文化上的“去中國(guó)化”絕對(duì)比殖民時(shí)代走得更遠(yuǎn)。也許在制度上李光耀的家長(zhǎng)式政體具有中國(guó)傳統(tǒng)淵源，但是馬來(lái)、印度乃至歐洲人在中世紀(jì)時(shí)代不也具有類似的特點(diǎn)么？說(shuō)李光耀搞的是專制資本主義還可以，說(shuō)它是“法家資本主義”（秦始皇式的而不是孔孟式的資本主義）也還有點(diǎn)像。但說(shuō)這是“儒家資本主義”，除非你認(rèn)為專制就是儒家儒家就是專制兩者完全是同義詞，否則新加坡的資本主義怎么會(huì)比“推舉之法，幾于天下為公”，“浸浸乎三代之遺意矣”（晚清儒臣徐繼畬評(píng)論美國(guó)的話）的民主國(guó)家更“儒家”？

　　我這樣說(shuō)并不是要在這里批評(píng)新加坡而只是在陳述事實(shí)。也許新加坡的這一套對(duì)其國(guó)情而言是有道理的。作為一個(gè)經(jīng)歷過(guò)長(zhǎng)久殖民統(tǒng)治、立國(guó)后又一直在周邊具有排華歷史傳統(tǒng)的馬來(lái)－伊斯蘭世界中生存和發(fā)展的華人孤島，新加坡的選擇可能是“最不壞”的：那里的華人之所以接受了李光耀的家長(zhǎng)式統(tǒng)治，與其說(shuō)是基于“儒家傳統(tǒng)”不如說(shuō)是基于在排華的馬來(lái)－伊斯蘭世界包圍中為安全犧牲自由的考慮——這種考慮傾向于認(rèn)可鐵腕強(qiáng)人以抗衡外部威脅。而李光耀之所以搞“去中國(guó)化”與其說(shuō)是因?yàn)樗麑?duì)漢語(yǔ)漢文有成見(jiàn)，不如說(shuō)是他在有意淡化這個(gè)國(guó)家的華人色彩以降低周邊馬來(lái)－穆斯林世界的敵意與猜忌。而且它這個(gè)“專制”的程度也無(wú)法與中國(guó)本土曾經(jīng)有的專制相比，說(shuō)是開明專制也可以吧。開明專制的治績(jī)也許是可以肯定的。但它與儒家究竟有何必然聯(lián)系？開明專制并不等于“儒家”，正如俾斯麥、葉卡捷琳娜等人不是儒家一樣。李光耀的確是個(gè)杰出的政治家，但說(shuō)他像孔孟，絕對(duì)不如說(shuō)他像俾斯麥更合適。

相關(guān)熱詞搜索：歷史觀 轉(zhuǎn)型 負(fù)責(zé) 解釋 制度