現(xiàn)代社會(huì)的知識(shí)分子現(xiàn)象，是伴隨著工業(yè)化產(chǎn)生的， 雖然追根溯源，可以從希臘羅馬或春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代找到這類現(xiàn)象的雛型。本文無意作詳盡的歷史探源，而只是力圖概括地說明，現(xiàn)代社會(huì)的知識(shí)分子是怎樣的人：他們是怎樣產(chǎn)生的？如何識(shí)別他們？他們的社會(huì)位置何在？為什么現(xiàn)在的一些知識(shí)分子理論各有所長(zhǎng)而又都不盡人意？怎樣的理論架構(gòu)更有利于對(duì)知識(shí)分子與社會(huì)體制的關(guān)系做出社會(huì)學(xué)的經(jīng)驗(yàn)研究？等等�！�

　　一、知識(shí)分子的概念及其背后　

　　在現(xiàn)代社會(huì)生活中，"知識(shí)分子"一詞被用得相當(dāng)?shù)貜V泛。但稍加觀察，就不難看出，不同國(guó)度的不同的人們，對(duì)它的理解和描述，卻又是五花八門莫衷一是。即使在社會(huì)學(xué)家當(dāng)中，分歧也隨處可見。　

　　著名的知識(shí)分子研究專家愛德華·希爾斯（E. Shils）在相當(dāng)廣泛的意義上，把知識(shí)分子定義為任一社會(huì)中頗為頻繁地運(yùn)用 一般抽象符號(hào)去表達(dá)他們對(duì)人、社會(huì)、自然和宇宙的理解的人。換句話說，他們是那些從事知識(shí)的生產(chǎn)、解釋、教授、傳播乃至于大量"消費(fèi)"這些知識(shí)或管理這些知識(shí)的人。

這一定義是寬泛的，因?yàn)槠湔J(rèn)為即使是原始社會(huì)也有知識(shí)分子，也因?yàn)槠鋵⒅T如閱讀（"消費(fèi)"）過大量的書籍或管理文化事業(yè)（如博物館工作人員）也囊括進(jìn)去了。另有一些社會(huì)學(xué)家則不這般寬泛地使用知識(shí)分子的概念。他們傾向于將其限制在以觀念和思想的生產(chǎn)為職業(yè)的人的范圍內(nèi)，如學(xué)者、作家、科學(xué)家、藝術(shù)家，以及記者和高等院校的部分研究生。他們甚至將那些僅僅從事知識(shí)的應(yīng)用的人，如工程師、建筑師、律師和大夫，也排除在外，更不用說只是"消費(fèi)"知識(shí)或管理知識(shí)的人了�！�

　　更有甚者，還有許多人認(rèn)為這樣來使用知識(shí)分子一詞仍嫌太泛。例如馬克斯·韋伯（M.Weber）就把知識(shí)分子僅限于那些因?yàn)楹杖怀删投�被譽(yù)為"文化瑰寶"的人，他們是社會(huì)群體的精神領(lǐng)袖。

路易斯·科塞更明確宣稱，大學(xué)教授也不一定是知識(shí)分子，知識(shí)分子必須是"為了思想而不是靠了思想而生活的人。" 法蘭克福學(xué)派的思想家們，也向來都主張，知識(shí)分子應(yīng)當(dāng)是每一時(shí)代的批判性良知。"　

　　在這些不同定義的背后，有一點(diǎn)是共同的：定義者們都自認(rèn)為是定義中的一員。也就是說這都是一些自我定義。

在對(duì)這些自我定義作簡(jiǎn)評(píng)之前，似宜先行追溯一番知識(shí)分子一詞的產(chǎn)生過程。　

　　"知識(shí)分子"（Intellectual）一詞最早見于1898年1月23日登載法國(guó) L"Aurore上的一篇文章。

針對(duì)法國(guó)的一樁案件，一些文人發(fā)表了題為《知識(shí)分子宣言》的文章，在其中表明他們對(duì)這一案件的肯定態(tài)度。從此，"知識(shí)分子"在法國(guó)被逐漸廣泛地使用起來。不過，對(duì)上述案件持否定態(tài)度的右翼人士是在貶義上使用它的。對(duì)這些右翼人士來說，那些自認(rèn)為代表了民族良知的的藝術(shù)家和科學(xué)家是很可笑的。一個(gè)人怎么能夠根據(jù)自己在一學(xué)科領(lǐng)域中的建樹而推出自己也因此就是民族良知代表呢？比如說，一個(gè)人憑什么因?yàn)樽约簩?duì)文學(xué)或數(shù)學(xué)有造詣或研究就宣稱自己對(duì)政治問題也有裁決權(quán)呢？逐漸地，貶義也罷褒義也罷，在法國(guó)"知識(shí)分子"一詞便成了用來描述那些受過教育但又與傳統(tǒng)和秩序相悖的人，他們有很強(qiáng)的政治抱負(fù)，試圖要么直接成為國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)者要么間接地影響政策的制定。　

　　"知識(shí)分子"上個(gè)世紀(jì)末在美國(guó)的遭遇也與其在法國(guó)的處境很相似：它是一個(gè)貶義詞。當(dāng)時(shí)，"知識(shí)分子"被用來形容那些命運(yùn)欠佳的"怪人"：他或者身為工人卻又比大學(xué)畢業(yè)生更為博學(xué)，或者出身顯貴但拒不認(rèn)同自己那個(gè)家庭，或者雖然受過教育卻沒能完成學(xué)業(yè)，或者有知識(shí)卻無個(gè)性、有才華但沒章法。那個(gè)時(shí)代的美國(guó)，甚至被認(rèn)為是反知識(shí)分子的社會(huì)。"知識(shí)分子"的狼狽處境只是到了本世紀(jì)的三十年代才有所改變。在大蕭條的年代里，似乎社會(huì)科學(xué)家尤其是經(jīng)濟(jì)學(xué)家具有化腐朽為神奇、變蕭條為繁榮的超凡絕技。這樣一來，"知識(shí)分子"的命運(yùn)也隨之改變了，它成了一個(gè)正面的肯定性的詞匯�！�

　　英國(guó)的情況同法、美迥異。在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，文人學(xué)者都是在體制內(nèi)生存并活動(dòng)的，他們中的許多人，包括伯特蘭·羅素（B. Russell），根本就不把自己視為知識(shí)分子，也不愿別人如此稱呼自己。在牛津－劍橋精神的熏陶下，人們逐漸養(yǎng)成了對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的保守習(xí)慣，他們也確實(shí)在現(xiàn)實(shí)中享有許多特權(quán)和聲譽(yù)。英國(guó)社會(huì)的一大特點(diǎn)。是后來被稱為知識(shí)分子的那批人具有很高的同質(zhì)性，而沒有分化出一批具有批判精神的人。誠(chéng)如當(dāng)今英國(guó)知識(shí)與知識(shí)分子社會(huì)學(xué)專家阿蘭·斯溫吉烏德（A.Swingewood）所分析的，英國(guó)社會(huì)特有的保守主義和對(duì)社會(huì)變遷的敵視，非常有邏輯地滋生出這樣一種環(huán)境，在其中知識(shí)分子總是通過占統(tǒng)治地位的政治和社會(huì)結(jié)構(gòu)去發(fā)揮作用的。

即使到了本世紀(jì)五十年代中期，英國(guó)知識(shí)分子仍然在根本上對(duì)自己的社會(huì)秩序是認(rèn)同的�！�

　　反觀前述社會(huì)學(xué)家們關(guān)于"知識(shí)分子"定義的歧見，似乎可以說，希爾斯似的定義的確略嫌過寬，不便于對(duì)知識(shí)分子現(xiàn)象作歷史和社會(huì)的把握；
而科賽及法蘭克福學(xué)派式的限制確有讓人感到過窄了，且?guī)в邪阎�識(shí)分子理想化的色彩，更何況，僅僅依據(jù)某種心理特征（例如批判精神）區(qū)劃定某種社會(huì)成員，也欠充分�！�

　　二、知識(shí)群體：特定社會(huì)的產(chǎn)兒　

　　這到不是說，某些知識(shí)分子不能以批判精神為特征，更不是說， 從來就沒有過某些知識(shí)分子以其批判精神而凝聚、而著稱的社會(huì)。彼德·安德森（P. Anderson）在論及英國(guó)知識(shí)分子的保守傳統(tǒng)時(shí)說過，"英國(guó)從來就沒有真正的知識(shí)群體"。

那么，什么才是真正的知識(shí)群體呢？　

　　"知識(shí)群體"（Intelligentsia）這個(gè)術(shù)語是別林斯基（V.G.Belinsky）等俄國(guó)、波蘭人在1840年首先使用的。

本來， 這一概念所舉社會(huì)學(xué)意義不在于它首先被什么人在什么時(shí)候發(fā)明、使用，而在于它確實(shí)概化了一種社會(huì)現(xiàn)象。在十九世紀(jì)中葉的俄國(guó)、博覽等經(jīng)濟(jì)、社會(huì)都較西歐落后的國(guó)度里，的確存在著一種很特別的知識(shí)分子類型：他們受過西方教育在卻身在非西方的環(huán)境中，他們雖有知識(shí)卻沒有什么財(cái)產(chǎn)，他們?cè)诰�神上比貴族還高傲但并未獲得上等的職業(yè)和顯赫的地位，他們既遠(yuǎn)離社會(huì)的普通民眾又拒不認(rèn)同社會(huì)的特權(quán)顯貴，雖然后者也受過一流的教育。把這類知識(shí)分子凝聚在一起的最明顯的東西，便是他們對(duì)現(xiàn)存秩序的不滿和對(duì)現(xiàn)行體制的批判。這些知識(shí)分子所處的社會(huì)，不但經(jīng)濟(jì)上是落后的，而且政治上往往也是專制的。

正是因?yàn)槿绱�，這些知識(shí)分子一開始就是以群體的形式出現(xiàn)而不是一個(gè)體的形式出現(xiàn)，這也是他們?yōu)槭裁幢唤凶髦�識(shí)分子的原因。由于他們以其對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判精神著稱，有許多時(shí)候也被稱為"批判性的知識(shí)群體"。當(dāng)這樣的知識(shí)群體企圖將其批判精神化作具體運(yùn)作從而引出激烈的社會(huì)變革的時(shí)候，他們甚至組建秘密社團(tuán)以求一逞。在俄國(guó)，從十二月革命黨人到布爾什維克，在中國(guó)，從同盟會(huì)到共產(chǎn)黨，都是如此�？梢�，在政治傾向上， 知識(shí)群體除了對(duì)現(xiàn)狀的批判外，也并非鐵板一塊�！�

　　由此說來，"知識(shí)分子"和"知識(shí)群體"在概念上的區(qū)別就在于：前者是一些生活在現(xiàn)代西方社會(huì)中的思想、觀念 的創(chuàng)造這個(gè)人，后者則是身在經(jīng)濟(jì)和社會(huì)都較為落后的環(huán)境中但又接受了西方形形色色的觀念并因而對(duì)現(xiàn)存秩序持強(qiáng)烈批判態(tài)度的群體�！�

　　毋庸贅言，在眾多的社會(huì)學(xué)家中，并非都如此一致地區(qū)分和使用知識(shí)分子和知識(shí)群體概念，有的人就把它們同等看待，也有人考慮到1917年后俄國(guó)和世界的巨大變化，轉(zhuǎn)而認(rèn)為在當(dāng)今知識(shí)群體應(yīng)用于科技人員總體，而知識(shí)分子才是關(guān)心時(shí)事、批判現(xiàn)實(shí)的�！【C合以上諸說，本文主張把知識(shí)分子視為這樣一種人，他們?cè)诂F(xiàn)代社會(huì)中通過頻繁使用抽象符號(hào)來 創(chuàng)造關(guān)于人及其環(huán)境的思想，或者表述他們對(duì)于人和環(huán)境的理解，并以此為基本生活內(nèi)容。

這些人可能批判現(xiàn)實(shí)也可能認(rèn)可現(xiàn)狀，可以被社會(huì)容納也可以被公眾嘲諷，也許來自上層社會(huì)也許出生平民家庭，或者有大學(xué)文憑或者沒有大學(xué)文憑......　

　　而知識(shí)群體，則仍在古典意義上使用為宜，或者，考慮到科技人員在現(xiàn)代社會(huì)也總是以群體的形式出現(xiàn)，不妨將古典的知識(shí)群體稱為批判性知識(shí)群體，而把科技人員叫作技術(shù)性的知識(shí)群體。需要強(qiáng)調(diào)的是，并非每一社會(huì)一定皆有知識(shí)群體或批判性知識(shí)群體，它只是較為落后的社會(huì)同現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)撞擊后的產(chǎn)兒�！�

　　三、曼海姆及其知識(shí)分子的"自由漂移"論　

　　如果說，在知識(shí)分子概念上社會(huì)學(xué)家們有著諸多不同見解的話，在有關(guān)知識(shí)分子的理論框架上，各執(zhí)己見甚至互不相讓的現(xiàn)象就更加明顯了。在這些不同的理論中，卡爾·曼海姆（K.Mannheim）的知識(shí)分子"自由漂移"論堪稱最早的經(jīng)典學(xué)說之一�！�

　　作為知識(shí)社會(huì)學(xué)的創(chuàng)始人，曼海姆在他1929年發(fā)表的名著《意識(shí)形態(tài)與烏托邦》中，系統(tǒng)地闡發(fā)了他的知識(shí)和知識(shí)分子理論。他認(rèn)為，盡管知識(shí)現(xiàn)象不應(yīng)只被視為人們的智力活動(dòng)的產(chǎn)物，而更重要的是其也應(yīng)被看作一定的社會(huì)歷史環(huán)境孕育出來的成果， 但從事知識(shí)的創(chuàng)造、闡釋的知識(shí)分子，卻在很大程度上可以不受社會(huì)條件的限制， 因而他們也才能綜合不同社會(huì)集團(tuán)的經(jīng)驗(yàn)并創(chuàng)造出叫知識(shí)的東西來。他借用了阿爾伯特·韋伯（A.Weber)的說法，把知識(shí)分子叫作"自由飄游"的人。也就是說，"知識(shí)分子是沒有或幾乎沒有根的階層，對(duì)這個(gè)階層來說，任何階級(jí)或等級(jí)地位都不能明白無誤地橫加在它身上。""在很大程度上，它是不屬于任何階級(jí)的。" 換句話說，知識(shí)分子們"可以附歸到本不屬于他們自己的那些階級(jí)中去"，也"可以持有任何階級(jí)的觀念"或"綜合所有階級(jí)的觀念"�！�

　　在曼海姆看來，自由飄游的知識(shí)分子有兩大特質(zhì)：同質(zhì)性與異質(zhì)性。同質(zhì)性意指知識(shí)分子都是受教育者，而正是教育使知識(shí)分子彼此認(rèn)同并超乎各個(gè)社會(huì)階級(jí)， 并因而能力動(dòng)態(tài)地綜合各個(gè)階級(jí)的不同政治觀念；
異質(zhì)性正相反，它意味著知識(shí)分子在政治觀念上的極度不一致，它們可以支持完全不同的政治主張，歸屬截然對(duì)立的階級(jí)陣營(yíng)。　

　　同時(shí)具有這樣兩種正好相反的特質(zhì)的知識(shí)分子，何以見得是自由飄游的呢？曼海姆論證到，首先因?yàn)橹�識(shí)分子來自社會(huì)的幾乎所有領(lǐng)域，其次也因?yàn)樗麄兛梢詾楸痉亲约簛碓吹纳鐣?huì)集團(tuán)效力， 最后還因?yàn)樗麄儾幌牍と嘶蛏倘四菢又苯訛槠湓谏鐣?huì)經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)中的關(guān)系所束縛�！�

　　仔細(xì)分析這三條原因，會(huì)發(fā)現(xiàn)其中每一條都不是不可以討論的。首先，人們的社會(huì)身分、地位同他們的出生、根源并不是同義詞，也不必是一一對(duì)應(yīng)的，盡管后者可以在很大程度上可以影響前者，但根據(jù)一個(gè)人或一種人來自其它階層、階級(jí)便推論說他或他們是自由漂游來的，卻似欠有力。其次，并非只有知識(shí)分子可以為本非自己來源的社會(huì)集團(tuán)效力，這是用不著多非筆墨便可以明白的；
怎么能說知識(shí)分子為別的集團(tuán)效力就一定因?yàn)槠涫?自由漂游"的呢？最后，不想工人或商人那般直接為經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)所束縛的人，還有政府官員、軍隊(duì)將士、警察、法官等等，誰也不會(huì)認(rèn)為他們也是自由漂游的。不被經(jīng)濟(jì)所束縛，可以被政治、軍事、法律乃至性別、種族、宗教所束縛。　

　　回到知識(shí)分子的同質(zhì)性和異質(zhì)性上來。受教育在現(xiàn)代社會(huì)已經(jīng)不只是知識(shí)分子的特權(quán)了，從政府官員、法官律師、到企業(yè)家、銀行家，以至現(xiàn)代工人、農(nóng)民許多也都有幸受過教育。進(jìn)一步說，很難說教育是超社會(huì)的，受教育者又怎么進(jìn)行超社會(huì)的綜合呢？就在曼海姆寫《意識(shí)形態(tài)與烏托邦》是時(shí)候，在他的國(guó)度里知識(shí)分子就沒有表現(xiàn)出多少同質(zhì)性。當(dāng)時(shí)有許多人支持納粹，但柏林政治學(xué)院的一些人仍然是自由派人士，而法蘭克福的社會(huì)研究所里還聚集了一批左傾的激進(jìn)份子！知識(shí)分子的同質(zhì)性和全方位綜合能力，更多地只不過是曼海姆的希望和理想。　

　　從知識(shí)分子是否自由漂游的角度考慮，異質(zhì)性比同質(zhì)性更有意義，可是從曼海姆所論述的異質(zhì)性本身，只能看出知識(shí)分子分屬不同的營(yíng)壘，還看不出他們是自由漂游的結(jié)果。不止于此，從邏輯上說，曼海姆論述的知識(shí)分子的同質(zhì)性和異質(zhì)性，正好是相互矛盾的。　

　　曼海姆看來自己也意識(shí)到了他的"自由漂游"說有欠完善，故他每每用斜體的相對(duì)二字去限制他的"自由漂游"說�！�

　　在這里，筆者并非想要完全否定相對(duì)自由漂游的知識(shí)分子存在。在西歐，至少?gòu)奈乃噺?fù)興以來，市民社會(huì)的存在，是文人、藝術(shù)家、編輯、記者，以及醫(yī)生等等得以存活的條件。學(xué)校、報(bào)館、劇院、書店、教堂、醫(yī)院等都是在市民社會(huì)中存在并起作用的。一般情況下他們并不受到政治社會(huì)的直接左右。生活在市民社會(huì)中的知識(shí)分子，相對(duì)說來，可以比較自由地選擇自己的工作職業(yè)、生活地點(diǎn)、以及學(xué)派和傾向�！�

　　但我們不應(yīng)忘記有過那么一些歷史時(shí)期，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　如英國(guó)的新教初期和德國(guó)的納粹時(shí)代，市民社會(huì)受到政治國(guó)家的粗暴干涉，知識(shí)分子也被迫犧牲了他們的"自由"。更重要的是，西歐、北美乃至世界各國(guó)的歷史，自近代以來，不只是市民社會(huì)的歷史，它更是現(xiàn)代民族國(guó)家興起并發(fā)展的歷史。民族國(guó)家體制內(nèi)的知識(shí)分子，就沒有多少自由漂游的天地。　

　　四、知識(shí)分子：一個(gè)新型的統(tǒng)治階級(jí)？　

　　與曼海姆的理論傾向相反，則有把現(xiàn)代知識(shí)分子看作是一個(gè)新階級(jí)的種種嘗試。嘗試之一，是在帕雷托（V.Pareto）、米歇爾斯（R.Michels）等人的精英理論影響下，一些社會(huì)學(xué)家宣稱，在十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初的那些經(jīng)濟(jì)不夠發(fā)達(dá)的社會(huì)中，實(shí)及發(fā)生的，并不是社會(huì)革命，而只不過是一場(chǎng)"知識(shí)分子的政變"。在那里，一些受過西方教育的激進(jìn)知識(shí)分子用軍事革命的手段奪取了政權(quán)并從而使自己成了新的統(tǒng)治者。

這一嘗試與其說是理論的，不如說是歷史的。嘗試者們也確實(shí)收集并分析了豐富的歷史資料，這一嘗試也從南斯拉夫的前領(lǐng)導(dǎo)人吉拉斯（M.Djilas）的名篇《新階級(jí)》一書中得到了佐證。

二十年后，匈牙利的兩位社會(huì)學(xué)家進(jìn)而在西方出版了《通往權(quán)力之路上的知識(shí)分子》，用更新的材料、更細(xì)的分析去說明在東歐和蘇聯(lián)的知識(shí)分子自五十年代其如何與官員融合并進(jìn)而組成新階級(jí)的�！�

　　《新階級(jí)》和《通往權(quán)力之路上的知識(shí)分子》兩書，占撇開其長(zhǎng)短不論，主要論及的蘇聯(lián)、東歐發(fā)生社會(huì)變革（革命或"知識(shí)分子政變"）以后的政治結(jié)構(gòu)及知識(shí)分子在這一結(jié)構(gòu)中的地位。根據(jù)這些社會(huì)變革是由知識(shí)分子參與并領(lǐng)導(dǎo)的而認(rèn)為變革本身不過是場(chǎng)"政變"，就如發(fā)現(xiàn)變革后的社會(huì)許多官員是由知識(shí)分子擔(dān)任的便得出知識(shí)分子以組成一個(gè)新的統(tǒng)治階級(jí)一樣，是不夠充分的�！∠啾戎�下，阿爾溫·古爾德納（A.Gouldner）的嘗試和包含在其中的理論，顯得高明和精細(xì)得多。1979年，他出版了《知識(shí)分子的未來與新階級(jí)的崛起》一書。他在書中將西方和那時(shí)的蘇聯(lián)集團(tuán)社會(huì)中的知識(shí)分子都劃入一個(gè)被他叫做"文化資產(chǎn)階級(jí)"的名下，認(rèn)為這個(gè)階級(jí)在兩種社會(huì)中都正在變?yōu)榻y(tǒng)治者�！�

　　知識(shí)分子在這兩種不同的體制中之所以都被古爾德納劃為一個(gè)階級(jí)（"文化資產(chǎn)階級(jí)"），是因?yàn)樗�認(rèn)為他們分享著相同的文化背景，也因?yàn)樗麄兺�生產(chǎn)資料的關(guān)系是一樣的。所謂相同的文化背景，古爾德納指的是一種被他成為"批判性話語文化"的東西。這是一套在知識(shí)分子中歷史地形成的不成文規(guī)則，其關(guān)注于如何使思想的表述具有正當(dāng)性，且這一正當(dāng)性并不求助于當(dāng)局的權(quán)威。這套規(guī)則所必然引出的那些自覺自愿的言論，完全是建立在爭(zhēng)論的基礎(chǔ)上的。一言以蔽之，這是一種旨在尋求正當(dāng)性的特別的話語行為,它是為人文科學(xué)的知識(shí)分子和技術(shù)性知識(shí)群體所共有的�！�

　　為什么說這些不同體制下的知識(shí)分子與生產(chǎn)資料的關(guān)系也是一樣的呢？古爾德納認(rèn)為，以批判性話語文化為背景的知識(shí)分子，從總體上控制了知識(shí)的生產(chǎn)和分配。在他看來，在現(xiàn)代社會(huì)中，知識(shí)也是一種資本，不過與貨幣資本不同，它不是實(shí)體的而是符號(hào)的；
但它由于貨幣資本一樣，也可以用來支配人們的收入、地位和權(quán)力。古爾德納把這種資本稱作"文化資本"，占有這一資本的人因而也叫"文化資產(chǎn)階級(jí)"。知識(shí)分子或"文化資產(chǎn)階級(jí)"無論在西歐、北美還是在東歐、蘇聯(lián)都正在上升為新的統(tǒng)治階級(jí)，因?yàn)榭茖W(xué)技術(shù)、文化、教育等等，正日益成為社會(huì)發(fā)展的關(guān)鍵因素�！�

　　古爾德納的論證，給人以舊瓶裝新酒的感覺，陳套中有著新意。嚴(yán)格說來，他論述的批判性話語和文化資本都是有待完善的。"批判性話語文化"無疑蘊(yùn)含了知識(shí)分子的某種特點(diǎn)，其一般說來是為非知識(shí)分子所缺乏的。但它舍去了存在于不同學(xué)科、不同學(xué)派、不同體制下的知識(shí)分子中的許多重要差別。比如說，對(duì)所謂正當(dāng)性的理解，就可以有很大的出入。至于說批判性，現(xiàn)在有很多社會(huì)學(xué)家都意識(shí)到，這在技術(shù)性知識(shí)群體中，至少就社會(huì)現(xiàn)象而言，是比較缺乏的。甚至可以假設(shè)，技術(shù)的一個(gè)內(nèi)在特點(diǎn)，就是把人（技術(shù)性知識(shí)群體）訓(xùn)練得穩(wěn)重、精細(xì)、保守，從而使他們的工作往往更具有建設(shè)性而不是批判性�！�

　　"文化資本"的概念，就更顯粗糙。眾所周知，貨幣資本是可以轉(zhuǎn)移的。它的持有者可以根據(jù)市場(chǎng)需要或自己對(duì)市場(chǎng)需要的預(yù)測(cè)來決定往鋼鐵或石油或別的什么領(lǐng)域投資。但知識(shí)卻不是這樣，一個(gè)學(xué)土木建筑的學(xué)者或?qū)W生怎么把他的土木建筑知識(shí)"投資" 到紡織業(yè)或服裝設(shè)計(jì)業(yè)中去呢？再有，在現(xiàn)代市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中，所有權(quán)與經(jīng)營(yíng)權(quán)是可以分離的。

貨幣資本的持有者（股東）大可不必自任經(jīng)理，直接參與管理過程。但知識(shí)分子是不能如此這般地使自己同其"文化資本"相分離的，他沒有代理人，若要運(yùn)用知識(shí)或"文化資本"，他就必須事必躬親。既然如此，知識(shí)還能當(dāng)作資本嗎？　

　　最重要的還在于，知識(shí)、科技等在現(xiàn)代社會(huì)中的確越來越重要，但知識(shí)分子或者說掌握了知識(shí)、科技的人是否因此就稱了統(tǒng)治階級(jí)，尚屬疑問�？茖W(xué)的重要性也可看成勞動(dòng)力的重要性，即是說，現(xiàn)代社會(huì)的勞動(dòng)力，越發(fā)需要由掌握了科技的人來?yè)?dān)當(dāng)。因此從邏輯上似乎也可以說，現(xiàn)代知識(shí)分子猶如古代的農(nóng)奴、中世紀(jì)的農(nóng)民和近代的工人一樣，不過是當(dāng)時(shí)的主要?jiǎng)趧?dòng)力而已。　

　　在古爾德納的"文化資本"理論中，還有一個(gè)重大的忽略：西方與蘇聯(lián)社會(huì)在體制上的區(qū)別。后者中原沒有西方意義上的市場(chǎng)，因而知識(shí)在那里便無所謂是否成了資本。如果蘇聯(lián)體制中的知識(shí)分子也正在成為統(tǒng)治階級(jí)，則一定不是因?yàn)樗麄冋加辛?文化資本"�！�

　　五、異質(zhì)性：知識(shí)分子的分化　

　　古爾德納與曼海姆的理論取向正好象反。若對(duì)這兩種理論也作知識(shí)社會(huì)學(xué)的分析，就不會(huì)對(duì)它們?nèi)绱朔置鞯臎芪几械襟@異。曼海姆在寫作《意識(shí)形態(tài)與烏托邦》的年代，如前面已經(jīng)提到的，正是歐洲知識(shí)分子分化為不同政治派別的時(shí)候，這對(duì)他認(rèn)為知識(shí)分子可以歸屬到截然不同的社會(huì)集團(tuán)因而是自由漂游的，無疑有著很大的影響。古爾德納則看到了二戰(zhàn)以來東西方社會(huì)中科技的日益重要的作用，由此他認(rèn)定知識(shí)分子正在形成一個(gè)新的統(tǒng)治階級(jí)。如上面所概略地分析的那樣，兩種相反的取向各有所長(zhǎng)，又都有所失。它們的一個(gè)共同不足之處，在于都試圖用一個(gè)模式去讓各類知識(shí)分子就范�！�

　　與這類用一個(gè)模式去看知識(shí)分子取向不同，安東尼奧·葛蘭西（A.Gramsci） 在他的鐵窗生涯期間寫下的那些札記中，把知識(shí)分子分為兩類：有機(jī)的和傳統(tǒng)的。前者系作為每一社會(huì)經(jīng)濟(jì)政治體制內(nèi)的有機(jī)組成部分的那些知識(shí)分子，他們?yōu)樵擉w制在政治和意識(shí)形態(tài)上的整合和霸權(quán)而存在、而匯聚、而發(fā)揮作用；
后者則指的是每一社會(huì)中游離于體制外的文人、學(xué)者、藝術(shù)家，以及部分曾經(jīng)屬于前一社會(huì)體制內(nèi)的有機(jī)知識(shí)分子（另一部分可能以金融如現(xiàn)存體制之中）。葛蘭西之所以稱他們?yōu)閭鹘y(tǒng)知識(shí)分子，是因?yàn)閺膫鹘y(tǒng)上說，那些游離于體制之外的文人、學(xué)者才是被公眾當(dāng)作"真正的知識(shí)分子"的人，哪怕他們中的一些人也可能成為未來社會(huì)中的有機(jī)知識(shí)分子的成員�！�

　　葛蘭西的思路是頗有啟發(fā)性的。若用他的劃分方法去看曼海姆和古爾德納的理論，則是否可以說，曼海姆所刻劃的自由漂游的人，正是那些游離于體制外的傳統(tǒng)知識(shí)分子，而古爾德納所描繪的新型統(tǒng)治階級(jí)成員，不過是體制內(nèi)的有機(jī)知識(shí)分子而已。換言之，并非所有的知識(shí)分子都可以自由漂游，亦非全部知識(shí)分子皆成了統(tǒng)治階級(jí)的成員。知識(shí)分子是分化的�！�

　　這種分化很明顯的不僅是曼海姆所看到的那種異質(zhì)性，即知識(shí)分子在政治觀念上的分野，更不只是古爾德納等人主意到的現(xiàn)象，即他們?cè)趯�業(yè)研究領(lǐng)域中的分工。而更重要的是，它是對(duì)知識(shí)分子的社會(huì)定位和社會(huì)分化的認(rèn)識(shí)的開端。并且，由于看到了有機(jī)知識(shí)分子與傳統(tǒng)知識(shí)分子之間的滲透或位移，即部分前有機(jī)知識(shí)分子已"淪為"傳統(tǒng)知識(shí)分子，某些傳統(tǒng)知識(shí)分子可匯入未來的有機(jī)知識(shí)分子，它提示了一種動(dòng)態(tài)分析的可能性�！�

　　葛蘭西的札記，卻又是未加整理的。他更不可能作什么經(jīng)驗(yàn)研究去證實(shí)他的思想。他對(duì)知識(shí)分子的闡述，主要是依據(jù)西歐特別是意大利文藝復(fù)興以來的歷史，當(dāng)然也包括了他對(duì)未來的想象。在劃分上，聯(lián)他那兩個(gè)概念在字面上也明顯是不對(duì)應(yīng)的。但這些并沒有妨礙他思想中原生的獨(dú)到之處所給予我們的啟發(fā)，正如曼海姆、古爾德納也給了我們極大的思惟空間一樣�！�

　　綜合上述分析，本文試圖對(duì)知識(shí)分子作一新的劃分。這一劃分將為進(jìn)一步經(jīng)驗(yàn)研究的入徑。在本文的第二部分，筆者曾對(duì)知識(shí)分子概念的內(nèi)涵作過扼要陳述。無疑這一陳述是相當(dāng)抽象的。倘擬進(jìn)而對(duì)知識(shí)分子現(xiàn)象作社會(huì)學(xué)研究，則需考慮其社會(huì)定位（及流動(dòng)）問題。以下劃分即是這樣一種嘗試�！�

　　誠(chéng)如葛蘭西所看到的那樣，現(xiàn)代社會(huì)的經(jīng)濟(jì)、政治、文化意識(shí)形態(tài)體制自身有機(jī)地包含有一種知識(shí)分子，他們對(duì)現(xiàn)存體制的運(yùn)轉(zhuǎn)及其在政治和意識(shí)形態(tài)上的霸權(quán)地位起著不可替代的整合作用。為了更明確起見，不妨將這類人稱為"體制知識(shí)分子"。與此相應(yīng)，那些生活在市民社會(huì)或類似環(huán)境中傳統(tǒng)意義上的文人、學(xué)者、藝術(shù)家、科學(xué)家等等，與現(xiàn)存體制沒有內(nèi)在有機(jī)聯(lián)系，故稱其為"非體制知識(shí)分子"。除了這兩種類型外， 還有一些知識(shí)分子與現(xiàn)存體制互不相容，他們致力于批判甚至改變這一體制，這就是"反體制知識(shí)分子"。例如俄國(guó)社會(huì)上世紀(jì)末本世紀(jì)初的批判性知識(shí)群體，就是這種人。　

　　上述劃分不一定窮盡了現(xiàn)實(shí)中的全部知識(shí)個(gè)體。假如我們對(duì)一個(gè)社會(huì)（如中國(guó)）作細(xì)致的研究就會(huì)意識(shí)到，至少在某些歷史時(shí)期，是有可能存在許多與三者間過渡的知識(shí)分子的，他們甚至也頗具有歷史學(xué)或社會(huì)學(xué)意義。不過作為分析概念，在理論層面上毋需囊括全部的現(xiàn)實(shí)個(gè)體。體制、非體制、反體制知識(shí)分子，從社會(huì)定位的角度來看，已經(jīng)概括出知識(shí)分子的總貌。這種劃分，不是常見的根據(jù)年齡分為老年、中年、青年，，不是根據(jù)知識(shí)水平的高低分為高級(jí)、中級(jí)、低級(jí)，也不是根據(jù)政治見解分為左派、中派、右派，或根據(jù)專業(yè)領(lǐng)域分為人文、科學(xué)、技術(shù)知識(shí)分子，而是根據(jù)他們同社會(huì)體制的關(guān)系，把他們置于現(xiàn)存的社會(huì)結(jié)構(gòu)中，以利于考察他們對(duì)社會(huì)發(fā)展的參與程度和他們?cè)趨⑴c過程中的不同的社會(huì)地位。在經(jīng)驗(yàn)研究中也將表明，就此而論，它的解釋性將強(qiáng)于其它劃分。　

　　有一種理論主張，在蘇聯(lián)似的體制下，只有體制知識(shí)分子可以生存。

此論主意到了蘇聯(lián)式體制的某些重要特征和后果，但仔細(xì)分析已見諸文字的大量史料，就不難看出，事情的真實(shí)面貌要復(fù)雜得多。毫無疑問，在一個(gè)政治、行政組織地相當(dāng)嚴(yán)密的社會(huì)中，所謂的市民社會(huì)就會(huì)相當(dāng)有限，因此非體制或反體制知識(shí)分子就較難以社會(huì)正式成員的身分存在并起作用，也就說，能夠相對(duì)"自由漂游"的知識(shí)分子就不會(huì)很多，反對(duì)社會(huì)或批判現(xiàn)實(shí)的知識(shí)分子就更不易生存。然而，并非所有知識(shí)分子都是該體制的有機(jī)分子。從起源上說，體制知識(shí)分子一般地說有相當(dāng)部分是從其它類型的知識(shí)分子中"招募"或轉(zhuǎn)變過來的。尤其是在一種體制建立之初是這樣。這當(dāng)然也不是說，任何社會(huì)的任何階段，三種知識(shí)分子總是按相同或相近的比例存在的，相反，在某些特定的時(shí)期，確有可能沒有某種知識(shí)分子。英國(guó)就有過這樣的階段，其時(shí)知識(shí)分子都是認(rèn)同既存體制的，沒有反體制知識(shí)分子的存在，如本文曾經(jīng)提到過的那樣。在研究現(xiàn)代中國(guó)時(shí)我們也可以發(fā)現(xiàn)，在大約二十余年的時(shí)間內(nèi)，至少在大陸范圍內(nèi)（臺(tái)灣也一樣?），不論是由于什么原因，反體制知識(shí)分子也是不存在或基本不存在的。這里不存在優(yōu)劣好壞的問題，不過是想說明，不同社會(huì)在不同歷史條件下知識(shí)分子的類型也是不同的。這也是本文認(rèn)為曼海姆、古爾德鈉的理論模型不夠周密，從而主張對(duì)知識(shí)分子作動(dòng)態(tài)的分類的主要原因。　

　　六、沒有句號(hào)的結(jié)束語　

　　體制、非體制、反體制知識(shí)分子分類既然是動(dòng)態(tài)的，對(duì)知識(shí)分子個(gè)人來說，就不存在嫁雞隨雞，嫁狗隨狗式的一錘子買賣或一次性"包辦婚姻"，他或她的社會(huì)地位不是一成不變的。更有甚者，隨著大的社會(huì)變革時(shí)代的到來，不同類的知識(shí)分子的總體也是可能移位的。尤其是體制知識(shí)分子與反體制知識(shí)分子，但社會(huì)發(fā)生體制性變革或革命的時(shí)候，就極有可能正好相互換位。這在本世紀(jì)初的中國(guó)和俄國(guó)都曾發(fā)生過。而非體制知識(shí)分子，當(dāng)民族文化精神和國(guó)家主權(quán)尊嚴(yán)受到外來威脅的非常時(shí)期，也往往不再閉門讀書，遠(yuǎn)離塵囂，而是走出書齋，力圖用自己的社會(huì)行為而非學(xué)術(shù)活動(dòng)去解救危機(jī)。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的中國(guó)就有這類情況。不論危機(jī)解救與否，許多人就不再是非體制知識(shí)分子了。　

　　由曼海姆創(chuàng)立的知識(shí)社會(huì)學(xué)，試圖將知識(shí)看作是一種受社會(huì)制約的現(xiàn)象而不只是人們智力活動(dòng)的結(jié)果。同理，在研究知識(shí)分子時(shí)，也應(yīng)將他們置于一定的社會(huì)體制中，并考察他們是怎樣受制于這種體制、 由怎樣通過創(chuàng)造關(guān)于人和環(huán)境的思想這種智力活動(dòng)去改變這種體制并進(jìn)而改變?nèi)耍ò�括知識(shí)分子）自身的�！�

　　相比而言，知識(shí)分子是最不安分的。他們好象不懂得向命運(yùn)低頭，即使他們已被定位在社會(huì)體制的某一環(huán)節(jié)上，他們很可能仍然沒有安身立命之感。在靈魂深處，他們總是漂泊的，他們?cè)谄�泊不定中不斷地尋找著歸宿……

　　原載：許紀(jì)霖編《20世紀(jì)中國(guó)知識(shí)分子史論》，新星出版社2005年版

相關(guān)熱詞搜索：知識(shí)分子 歸宿 漂泊 尋求 黃平