凱月:縣委書記趣話
發(fā)布時間:2020-06-07 來源: 美文摘抄 點擊:
縣委書記是當(dāng)年闖關(guān)東過來的老革命,在大熔爐里啃爛了幾本書,還是個半瓶醋,念文件總是磕磕巴巴且每每伴有白字。文革時,造反派逼他交代執(zhí)行資產(chǎn)階級反動路線罪行。他連資產(chǎn)階級反動路線是何物尚且不知,“交代”從何說起?躲是躲不過的。他逼兒子“移植”報紙上批判劉少奇的文章竊為己有。兒子不學(xué)無術(shù),“抄書”筆走龍蛇。書記看得眼花繚亂,也只好硬著頭皮在批斗會上連嘔帶吐般地讀下去。
“我做的事都與毛主席的革命路線背道而馬也......”兒子把一個“馳”字生劈活剝分成兩半。老子忠實原著,也讀作兩個字。
造反派懵了,莫非走資派懂外語?奪過書記手中稿子一瞅,捧著肚子笑彎了腰。連常用漢字都認(rèn)不全的人會懂得深奧的資產(chǎn)階級反動路線?還是工農(nóng)分子實在。
一個“馬也”居然讓書記一字走紅。他的檢查第一個獲準(zhǔn)通過,又第一個獲得解放,還當(dāng)上了縣革委的副主任,以后又當(dāng)上縣委副書記。
重登“龍椅”,自然少不得經(jīng)!爸v話”、“指示”!袄显挕毖凼欤菀讓Ω;
“新詞”卻經(jīng)常鬧成“笑柄”。一次,秘書為他起草“搞好春節(jié)文娛活動”的動員講話稿,把“喇叭”寫成文雅的“嗩吶”,被他讀作“哨內(nèi)”。與會者深刻領(lǐng)會了半天,結(jié)果,還是“丈二和尚”。
有些事也怪不得秘書。他主持“春耕生產(chǎn)備耕備實動員大會”!耙话咽帧睍涀鐾陥蟾婧螅蠢碓撚蓵h主持人三言兩語提出貫徹意見。他盡管對這套官場程序熟透了,結(jié)果還是還是出了紕漏。硬是把“準(zhǔn)備好農(nóng)用塑料薄膜”分成“準(zhǔn)備好農(nóng)用‘塑料’和‘薄膜’”兩種東西。
為了少露破綻,這位副書記后來為自己配備了一名大學(xué)生做專職秘書。這位初出茅廬的秀才不知書記的根底,又好耍小聰明。結(jié)果,自己的文才非但沒得到展示,反而害苦了書記。
那年月,不少人習(xí)慣在文章里夾幾句詩詞,以彰顯“大氣磅礴”。恰巧,這位秘書就有“詞癖”。他給副書記寫的第一篇講話稿里就有兩段詞:“戰(zhàn)士指看南粵,更加郁郁蔥蔥”和“四海翻騰云水怒,五洲震蕩風(fēng)雷激”。秘書清楚,后一句“七律”已經(jīng)家喻戶曉,圖省事,在稿子上用了省略號:“四海翻騰...,五洲震蕩...!
在全縣機關(guān)干部大會上,書記發(fā)揮得淋漓盡致:“戰(zhàn)士指看南奧,更加悠悠忽忽”。被秘書用了省略號的“七律”,嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臅浺嘁唤z不茍地給省略了:“四海翻騰騰騰騰,五洲震蕩蕩蕩蕩”。惹得哄堂大笑,掌聲迭起。最后一次是書記為機關(guān)干部作國際形勢報告,唯獨這一回,他讀稿沒有出現(xiàn)白字,但卻在不該斷句的地方斷了句:“外交部長姬鵬飛到機場去歡迎XXX!北凰x作“外交部,長姬鵬,飛到機場去歡迎...”。
貫徹上級精神照本宣科不敢走樣的老書記終于離休了。他的繼任者都是隨著改革開放大潮涌進官場的,且大多是正宗本科生,次者至少也是“五大”畢業(yè)或是“在職碩士”。文憑雖然高了,縣委禮堂仍然濤聲依舊,只不過笑料換成了前無古人、后無來者的荒唐改革創(chuàng)新版本,且日甚一日。
第一位繼任者是學(xué)哲學(xué)的,為了抓住經(jīng)濟建設(shè)這個核心,他效仿哥倫布,第一個發(fā)現(xiàn)敝縣竟處于兩個大城市的正中間,創(chuàng)造性地提出“扁擔(dān)戰(zhàn)略”:“我縣就是一條扁擔(dān),一頭挑著D市,一頭挑著L市,這就是我們發(fā)展經(jīng)濟得天獨厚的優(yōu)勢。”他講的眉飛色舞。部下們絞盡腦汁還是搞不懂扁擔(dān)有何經(jīng)濟優(yōu)勢。莫不如欣賞電影《遼沈戰(zhàn)役》那段臺詞:“錦州象根扁擔(dān),一頭挑著關(guān)里,一頭挑著關(guān)外,一旦掐斷了這個扁擔(dān),蔣介石首尾不能相顧!敝飨_上的書記胖乎乎的,活脫脫一個不穿軍裝的范漢杰。
扁擔(dān)被共軍掐斷了。范漢杰走了。
接任哥倫布的是個八分熟的初中生,不知何年何月于何地研究過何種學(xué)問,居然變成了“研究生”?不過有一點人所共知:這位研究生是地道的“中國通”,一句外語也不會。他上任正逢招商引資的熱潮。為了筑巢引鳳,改善招商條件,他也提出自己的思路:“小手拉大手,共建文明城”。譯成白話文即:“用小孩的手拽著大人的手,把馬路兩邊的垃圾揀走”。這個顛倒長幼、翻轉(zhuǎn)綱常的逆向思維雖然反邏輯,然而馬路邊的雜草、碎紙、塑料袋倒是讓老師的大手牽著紅領(lǐng)巾的小手撿走了許多。后來,這位書記又提出令自己十二分滿意的口號:“我就是投資環(huán)境,我就是招商形象”。說不清兩個“我”是“集合概念”還是“非集合概念”;
“我”和投資招商有何關(guān)系?反正當(dāng)時舉國上下正緊緊張張學(xué)習(xí)“三個代表”。最高核心的精神要貫徹,土皇帝的“圣諭”更要落實。全縣上下硬是集中兩個月,扎扎實實地搞了六十天的“雙我”教育,F(xiàn)在如果問及老百姓“三個代表”的內(nèi)容,大多 數(shù)人回答不上來。提及“雙我”,幾乎無人不曉。
由于此書記提出的口號多,又有極強的針對性,又大膽動用上億元的土地轉(zhuǎn)讓金,建了兩個電子音樂噴水廣場,用造型各異的廉價玻璃鋼扣在老式方塊樓頂上,裝飾成不倫不類的哥特式建筑,硬是把土縣城變成栩栩如生的贗品小歐洲(唯獨省市領(lǐng)導(dǎo)看不到的棚戶區(qū)還保留著原始風(fēng)貌)。由于政績顯受到上峰賞識,沒多久,便攜家眷升遷了。有人檢舉他的經(jīng)濟問題,均查無實據(jù)。唯獨開會經(jīng)常“操他媽”屬實,被上級領(lǐng)導(dǎo)解釋為“有魄力”。
此時,省委派來一位新市委書記,到任沒幾日,隨即提出“把XX市建成學(xué)習(xí)型城市”的奮斗目標(biāo)。過了一個星期,市委機關(guān)報發(fā)了一篇題為“XX區(qū)委機關(guān)大院傳來朗朗讀書聲”的中篇通訊。學(xué)習(xí)就學(xué)習(xí)唄,為什么非要象小學(xué)生背誦語文課本那樣“朗朗”?鬼知道!
新任縣委書記跟著市委書記屁股亦步亦趨,苦思冥想,也喊出了振奮人心的嘹亮口號:“把我縣建成生態(tài)型中等城市”。本縣是個農(nóng)業(yè)大縣,占全縣總?cè)丝?5%以上是農(nóng)民。縣城人口不足10萬。按照傳統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn),城市人口至少達到30萬以上才可以稱為中等城市。我們還差20萬。全縣工業(yè)可利用資源近乎于零。湊足30萬人口談何容易?大概除了請回努爾哈赤的皇子皇孫大搞移民之外,沒有別的良策。
記得前些年,中央警告地方官員不得亂提口號。時過境遷,現(xiàn)在,為官一任,沒有幾句響徹云霄的口號,就象一個沒有商標(biāo)的冒牌劣質(zhì)商品,無人問津。官員不搞包裝,那一定是個庸庸碌碌的昏官。齊公愛細(xì)腰,國人多餓死。難為我們的書記了。
去年年末以來,正值換屆高峰,許多官員在升遷履新的節(jié)骨眼大抵都要放出“硬話”、“狠話”以顯示自己的魄力和銳意開拓的不屈不撓。官員的商標(biāo)軟件開始升級。
南方一位管生產(chǎn)安全的副省長針對礦難發(fā)狠話:“誰讓老百姓家破人亡,我就叫誰傾家蕩產(chǎn)”。愛民如子之心,可見一斑。細(xì)琢磨,覺得有點不對勁。礦難案均屬公訴案件。公訴機關(guān)和審判機關(guān)獨立執(zhí)法。副省長是行政官員,既無司法裁判權(quán),亦無知情參與權(quán),靠什么讓嫌犯傾家蕩產(chǎn)?靠城管?靠保安?挪開生若洪鐘,氣沖斗牛的豪言壯語,后面竟是一個面色蒼白的法盲。錚錚誓言之后不得不不了了之。對這樣官場秀,最多只能賞他一臉唾沫。
開篇處提到的那位憨態(tài)可掬的縣委書記雖然只會“讀字”,不會“造句”,亦無獨出心裁的“思路”和“口號”,他的質(zhì)樸無華與當(dāng)今宦海新風(fēng)更是格格不入,然而,與那些深諳為官之道、見風(fēng)使舵、搖唇鼓舌的爬蟲們相比,不知要可愛多少倍。
熱點文章閱讀