周寧:語(yǔ)默動(dòng)靜之間
發(fā)布時(shí)間:2020-06-08 來(lái)源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
泰初有言,一切從語(yǔ)詞開(kāi)始,從語(yǔ)詞到動(dòng)作,這是戲劇創(chuàng)造的順序,類似造物。幾乎所有的演員都知道,“按照寫下來(lái)的去演”。然而寫下來(lái)的是什么?是沉寂的符號(hào),戲劇要從這語(yǔ)詞符號(hào)中,創(chuàng)造出直觀具體的藝術(shù)幻象。叩寂默以求聲,循意義以賦形,語(yǔ)詞是戲劇創(chuàng)造的沖動(dòng)。然而,語(yǔ)詞符號(hào)與動(dòng)作表演之間有什么關(guān)系呢?語(yǔ)詞的性質(zhì)在何種程度上規(guī)定著表演動(dòng)作的藝術(shù)特色?西方戲劇發(fā)展出一種具有一定連續(xù)性的表演模式,這是否與西方戲劇文本的話語(yǔ)類型有關(guān),或者說(shuō)受其制約?中國(guó)戲曲表演舞蹈化,這種無(wú)動(dòng)不舞的風(fēng)格與那曲辭賓白體制的戲文到底有什么關(guān)系?是不是文本的話語(yǔ)類型決定表演的動(dòng)作?系統(tǒng)的觀點(diǎn)要求把戲劇當(dāng)作一個(gè)整體,整體中各部分因素相互制約,在本章中,筆者擬從戲劇文本的語(yǔ)詞與表演動(dòng)作的關(guān)系角度,探討中西戲劇模式的差異。
一語(yǔ)詞完成行為
俄狄甫斯王最后追查出自己的罪惡,他目睹了王后的自殺,并于巨痛之中刺瞎雙目。這是悲劇的高潮。然而這一段精彩的、極富動(dòng)作性的戲,在索?死账沟摹抖淼腋λ雇酢分,卻是通過(guò)“傳報(bào)人”的口被敘述出來(lái)的:
傳報(bào)人 ……國(guó)王從她袍子上摘下兩只她佩戴著的金別針,舉起來(lái)朝自己的眼珠刺去,并且這樣嚷道:“你們?cè)僖部床灰?jiàn)我所受的災(zāi)難,我所造的罪惡了!你們看夠了你們不應(yīng)當(dāng)看的人,不認(rèn)識(shí)我想認(rèn)識(shí)的人;
你們從此黑暗無(wú)光!”
他這樣悲嘆的時(shí)候,屢次舉起金別針朝著自己的眼睛狠狠刺去;
每刺一下,那血紅的眼珠里流出的血便打濕了他的胡子,那血不是一滴滴的滴,而是許多黑的血點(diǎn)雹子般一齊下降……(十一退場(chǎng))
俄狄甫斯王刺瞎雙目的動(dòng)作并不是被表演出來(lái)的,而是由一個(gè)類似誦詩(shī)者的角色“傳報(bào)人”站在舞臺(tái)上敘述出來(lái)的。他作為旁觀者而非當(dāng)事人,講敘“我們”的所見(jiàn)所聞?梢韵胂,傳報(bào)人的講敘一定伴隨著某種形體與表情的動(dòng)作,但這一系列的動(dòng)作對(duì)應(yīng)或修飾的不是劇情,而是傳報(bào)人對(duì)劇情的敘述行為,也就是說(shuō),動(dòng)作是配合敘述的。這與代言體戲劇的表演有很大的區(qū)別。
戲劇是展示性的藝術(shù),它讓人物自己出來(lái)說(shuō)話、動(dòng)作!抖淼腋λ雇酢返倪@段戲可以“演”出來(lái)。讓扮演俄狄甫斯王的角色將傳報(bào)人的描述演成動(dòng)作,一邊朗誦著臺(tái)詞:“你們?cè)僖部床灰?jiàn)我所受的災(zāi)難……”,一邊取下金別針,刺瞎雙目,特技處理可以讓鮮血流出眼眶。一位現(xiàn)代戲劇家,大概會(huì)這樣再現(xiàn)場(chǎng)面,因?yàn)檫@樣更符合戲劇的原則,由演員演一段故事。
演一段故事與講一段故事,是戲劇與史詩(shī)的根本區(qū)別。古希臘悲劇保存著大量的敘述成份,從歌隊(duì)到傳報(bào)人,許多重要的情節(jié)都由第三者轉(zhuǎn)述出來(lái),這是戲劇仍未脫去的史詩(shī)的遺跡。
亞里士多德在《詩(shī)學(xué)》中一再區(qū)分史詩(shī)與悲劇,前者是敘述,后者是摹仿。一段故事,說(shuō)出來(lái)與做出來(lái)總不一樣,對(duì)于藝術(shù)家來(lái)說(shuō),前者是“出角色”,后者是“入角色”。亞里士多德的遺訓(xùn)為西方戲劇家規(guī)定了戲劇的范式,以后的戲劇家,則自覺(jué)地使更多的內(nèi)容在舞臺(tái)上通過(guò)表演展示出來(lái),而不是像史詩(shī)那樣敘述出來(lái)。這就需要系統(tǒng)地改變戲劇文本的話語(yǔ)類型。
莎士比亞《李爾王》中,也有一段類似的情節(jié),葛羅斯特被康華爾挖出了雙眼,請(qǐng)看這段戲:
康華爾 你再也不會(huì)見(jiàn)到那樣一天。來(lái),按住這椅子。我要把你這一雙眼睛放在我的腳底下踐踏。
葛羅斯特 誰(shuí)要是希望他自己平安活到老年的,幫幫我吧!啊,好慘!天。。ǜ鹆_斯特一眼被挖出。)
里根 還有那一顆眼珠也去掉了吧,免得它嘲笑沒(méi)有眼珠的一面。
康華爾 要是你看見(jiàn)什么報(bào)應(yīng)——
仆甲 住手,殿下;
我從小為您效勞,但是只有我現(xiàn)在叫您住手這件事才算是最好的效勞。
里根 怎么,你這狗東西!
仆甲 要是你的腮上長(zhǎng)起了胡子,我現(xiàn)在也要把它扯下來(lái)。
康華爾 混帳奴才,你反了嗎?(撥劍)
仆甲 好,那么來(lái),我們拼一個(gè)你死我活。(撥劍。二人決斗?等A爾受傷。)
里根 把你的劍給我。一個(gè)奴才也會(huì)撒野到這等地步。ㄈψ院蟠唐图。)
仆甲 !我死了。大人,您還剩著一只眼睛,看見(jiàn)他受到一點(diǎn)小小的報(bào)應(yīng)。。。ㄋ溃
康華爾 哼,看他再瞧得見(jiàn)一些什么報(bào)應(yīng)!出來(lái),可惡的漿塊!現(xiàn)在你還會(huì)發(fā)光嗎?(葛羅斯特另一只眼被挖出。)(三幕七場(chǎng))
索?死账沟那楣(jié)是敘述出來(lái)的,而莎士比亞的則是在對(duì)話與動(dòng)作中被展示出來(lái)的。首先是話語(yǔ)類型的轉(zhuǎn)變!独顮柾酢愤@段戲的文本,全是由簡(jiǎn)潔的對(duì)話組成,如“按住這椅子”、“幫幫我吧”之類。這種話語(yǔ)并不是在描述一件已經(jīng)發(fā)生的事,而是要通過(guò)語(yǔ)言導(dǎo)致一件事情發(fā)生。語(yǔ)言需要伴隨著相應(yīng)的動(dòng)作才算完成,如挖眼、械斗,而且椅子、劍器之類具體的道具,也需要在舞臺(tái)上具有現(xiàn)實(shí)的存在。
牛津?qū)W派的語(yǔ)言學(xué)家?jiàn)W斯汀將語(yǔ)言行為分為兩種類型,一為陳述式,一為完成行為式。陳述式言語(yǔ)只是陳述一件事,具有或真或假的屬性。比如傳報(bào)人的話是真是假,會(huì)直接影響到劇情的發(fā)展。而完成行為式言語(yǔ)則不論真假,以語(yǔ)言的行為效果為準(zhǔn)。當(dāng)康華爾說(shuō):“按住這椅子”,他的話就要直接導(dǎo)致相應(yīng)的動(dòng)作,否則就無(wú)效。在西方戲劇史中,敘述性的減弱與展示性的加強(qiáng),表現(xiàn)在文本形態(tài)上,首先是言語(yǔ)類型的轉(zhuǎn)變。從索?死账沟缴勘葋,完成行為式的言語(yǔ)逐漸取代了大部分陳述式言語(yǔ),與之相應(yīng),戲劇表演的動(dòng)作性也加強(qiáng)了。新的現(xiàn)實(shí)主義的美學(xué)原則要求更多的情節(jié)通過(guò)具體的表演直接在舞臺(tái)上展示,而不是敘述出來(lái)。
[①]
以陳述性言語(yǔ)為主的臺(tái)詞,并不要求直接對(duì)應(yīng)語(yǔ)義的表演動(dòng)作,而完成行為式的臺(tái)詞,則直接意味著動(dòng)作,戲劇的意義,就產(chǎn)生在言語(yǔ)與行為之間的關(guān)系上?等A爾說(shuō):“來(lái),按住這椅子”,里根如果應(yīng)聲做出相應(yīng)的動(dòng)作,那就說(shuō)明她是幫兇,邪惡的事件發(fā)生了。如果相反,里根沒(méi)有聽(tīng)從言語(yǔ)的指令,或沉默或做出相反動(dòng)作,則說(shuō)明她是正義的或良心發(fā)現(xiàn),邪惡造成的災(zāi)難或許不會(huì)落到葛羅斯特頭上。這是一個(gè)例子,表明劇本言語(yǔ)與表演行為之間的關(guān)系,創(chuàng)造了展示性戲劇的意義結(jié)構(gòu)。在展示性的戲劇中,言語(yǔ)文本決定演出行為,也就是說(shuō),臺(tái)詞本身就是導(dǎo)演,演出中的每一個(gè)姿勢(shì)、動(dòng)作,都由行為式的對(duì)話決定。表演動(dòng)作是臺(tái)詞語(yǔ)義在視覺(jué)中的形象再現(xiàn)或“翻譯”。這是西方現(xiàn)實(shí)主義與幻覺(jué)主義戲劇潛在的美學(xué)前提。易卜生《玩偶之家》第一幕中有這樣一段臺(tái)詞,其中幾乎每一句話都對(duì)應(yīng)著具體的表演動(dòng)作:
海爾茂 (跟過(guò)去)喂,喂,我的小鳥兒別這么搭拉著翅膀兒。什么?小松鼠兒生氣了?(掏出錢包來(lái))娜拉,你猜這里頭是什么?
娜拉 (急忙轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái))是錢!
海爾茂 給你。ńo她幾張鈔票)我當(dāng)然知道過(guò)圣誕節(jié)什么東西都得花錢。
娜拉 (數(shù)著)一十,二十,三十,四十。啊,托伐,謝謝你!這很夠花些日子了。
海爾茂 但愿如此。
娜拉 真是夠花些日子了。你快過(guò)來(lái),瞧瞧我買的這些東西。多便宜!你瞧,這是給伊娃買的一套新衣服,一把小劍。這是巴布的一只小馬,一個(gè)喇叭。這個(gè)小洋娃娃和搖籃兒是給愛(ài)密的。這兩件東西不算太好,可是讓愛(ài)密拆著玩也就夠好的了。另外還有幾塊衣料幾塊手絹兒是給傭人的。其實(shí)我應(yīng)該買幾件好點(diǎn)兒的東西送給老安娜。
海爾茂 那包是什么?
娜拉 (大聲喊叫)托伐,不許動(dòng),晚上才讓你瞧。
。ㄒ荒唬
從臺(tái)詞文本可以看出表演動(dòng)作。戲劇文本的話語(yǔ)型態(tài)的轉(zhuǎn)變,造成了演劇風(fēng)格的變化,完成行為式言語(yǔ)占主要地位的臺(tái)詞,是現(xiàn)實(shí)主義、幻覺(jué)主義演劇藝術(shù)的文本基礎(chǔ)。
西方從古希臘到19世紀(jì),戲劇結(jié)構(gòu)模式的變化趨勢(shì),從文本形態(tài)上也可以看出來(lái)。我們將戲劇文本分為兩個(gè)層次:第一層次是演出中劇中人物要講出來(lái)的話,我們稱為第一文本;
第二層次是劇本上有,但人物不講出的話,如括號(hào)中的舞臺(tái)指示,我們稱為第二文本。第二文本大多是用來(lái)指示表演動(dòng)作的。在敘述成份占相當(dāng)比重的古希臘戲劇中,第二文本的數(shù)量較少,而且大多是指示場(chǎng)景而非表演動(dòng)作的。在上引《俄狄甫斯王》那段戲中,根本沒(méi)有第二文本的內(nèi)容。在《李爾王》那段戲中,指示動(dòng)作的第二文本幾乎標(biāo)示了一個(gè)完整的動(dòng)作系統(tǒng),而到《玩偶之家》,第二文本的動(dòng)作指示就更加細(xì)致。從西方戲劇史上看,隨著完成行為式言語(yǔ)在戲劇臺(tái)詞中比重的加強(qiáng),指示動(dòng)作的第二文本也在加強(qiáng)。索福克勒斯時(shí)代的劇本中,一般來(lái)說(shuō)第二文本的動(dòng)作指示只包括上下場(chǎng),獻(xiàn)祭倒酒、受刑憤怒之類極為簡(jiǎn)單抽象的詞語(yǔ),與之相應(yīng)的表演也是風(fēng)格化的,一人飾多角、男扮女裝、音樂(lè)性與舞蹈的應(yīng)用以及充分?jǐn)⑹龌幚淼墓适,都使演出的?dòng)作不可能具體寫實(shí)。文藝復(fù)興時(shí)期,第二文本的數(shù)量明顯增多,完成行為式的對(duì)話規(guī)定了具體寫實(shí)的動(dòng)作,演出必須予以實(shí)現(xiàn),因?yàn)橥瓿尚袨槭窖哉Z(yǔ)與言語(yǔ)所導(dǎo)致的行為是一個(gè)有機(jī)的意義整體,猶如一個(gè)硬幣的兩面。新古典主義時(shí)期,諸如拉辛、莫里哀的戲劇,盡管在文本形態(tài)上沒(méi)有莎士比亞那樣使用復(fù)雜的第二文本,卻在第一文本的對(duì)話中包含著豐富、明確的動(dòng)作暗示。到了19世紀(jì)的現(xiàn)實(shí)主義戲劇,易卜生、契訶夫等人劇本中的舞臺(tái)指示就更多于文藝復(fù)興時(shí)代,它們甚至細(xì)致到每一個(gè)具體的動(dòng)作、表情。在這一點(diǎn)上,他們與斯坦尼斯拉夫斯基的表導(dǎo)演體系不謀而合,一方面提供完成行為式的言語(yǔ),另一方面提供完成言語(yǔ)的行為。隨著舞臺(tái)幻覺(jué)化與表演寫實(shí)化的加強(qiáng),第二文本也越發(fā)詳盡,蕭伯納的《人與超人》的舞臺(tái)指示,加起來(lái)達(dá)五、六頁(yè)之長(zhǎng)。而荒誕派某些劇作家的劇本中,第一文本幾乎與第二文本等同。尤內(nèi)斯庫(kù)曾自道:“我的劇本不僅是一部對(duì)話,同時(shí)也是‘舞臺(tái)指示’。其中舞臺(tái)指示的意義,絲毫不亞于對(duì)話! [②]在西方戲劇史上,劇本中第一、二兩個(gè)文本間比例上的變化,暗示著對(duì)話與表演動(dòng)作之間特定關(guān)系的變化,也揭示出西方傳統(tǒng)戲劇的發(fā)展,經(jīng)歷了一個(gè)從寫意到寫實(shí)的過(guò)程。
二 無(wú)動(dòng)不舞
中國(guó)古典戲曲之不同于西方戲劇,重要的一點(diǎn)就是中國(guó)戲曲表演的抽象化、舞蹈化動(dòng)作。這已是一個(gè)盡人皆知的事實(shí)。然而,描述事實(shí)是一回事,解釋事是另一回事。許多人在自己的著述中,都細(xì)致地描述了戲曲的虛擬表演特點(diǎn),并與西方戲劇表演模式進(jìn)行了現(xiàn)象的比較,只是沒(méi)有提供一套令人滿意的闡釋理論。為什么西方戲劇執(zhí)著于文本語(yǔ)詞與表演動(dòng)作間的嚴(yán)格對(duì)應(yīng)關(guān)系,而中國(guó)戲曲卻熱衷于表演的舞蹈化動(dòng)作程式?不同民族的審美傳統(tǒng)固然是一方面的原因,但主要理由或許還不在此,兩種戲劇話語(yǔ)模式中言語(yǔ)與行為間的特定關(guān)系,才是關(guān)鍵所在。
對(duì)于敘述成份仍在交流話語(yǔ)中占很大的比例,一半以上文本由陳述式話語(yǔ)構(gòu)成的戲曲來(lái)說(shuō),具體寫實(shí)的表演動(dòng)作本身就不是某種必然的屬性。講述一段故事與扮演一段故事不同。講敘者可以有語(yǔ)氣、身姿、手勢(shì)、表情,就像古希臘的史詩(shī)朗誦者或中國(guó)的說(shuō)書人那樣,但他們的動(dòng)作是修飾講敘行為的,目的在于增強(qiáng)表達(dá)的藝術(shù)感染力。與之不同,話劇要演員“化身為角色”(哥格蘭語(yǔ))演一段故事,演員的動(dòng)作是故事中人物的具體動(dòng)作。對(duì)外交流系統(tǒng)中的觀眾而言,他的動(dòng)作具有審美含義,但對(duì)內(nèi)交流中的人物來(lái)說(shuō),這些動(dòng)作是切切實(shí)實(shí)的“生活”。就表演范圍內(nèi)而言,有兩種動(dòng)作:一種是敘述的動(dòng)作,一種是展示的動(dòng)作。敘述的動(dòng)作的功能在于加強(qiáng)外交流系統(tǒng)中敘述行為的審美表現(xiàn)力。敘述動(dòng)作是表演給觀眾看的,讓觀眾從直觀效果中獲得審美享受。它的功能是現(xiàn)實(shí)中的,與虛構(gòu)故事的內(nèi)交流系統(tǒng)無(wú)關(guān)。既然如此,敘述的動(dòng)作就是純表現(xiàn)性的,它并不再現(xiàn)某個(gè)人物的動(dòng)作,也無(wú)需摹仿現(xiàn)實(shí)生活中的動(dòng)作以創(chuàng)造虛構(gòu)的逼真性。相反,展示的動(dòng)作假設(shè)是虛構(gòu)中內(nèi)交流系統(tǒng)中人物的動(dòng)作,動(dòng)作的作用對(duì)象也是虛構(gòu)中的人物。戲劇的虛構(gòu)故事是現(xiàn)實(shí)生活的摹仿與再現(xiàn)。戲劇虛構(gòu)中的人物若想使自己的表演獲得真實(shí)性,就必須像現(xiàn)實(shí)中那樣舉首投足。因此,一般來(lái)說(shuō),外交流系統(tǒng)中敘述的動(dòng)作都是表現(xiàn)性的,可以進(jìn)行充分的審美化處理;
而內(nèi)交流系統(tǒng)中的展示的動(dòng)作,多是再現(xiàn)的,因?yàn)樗僭O(shè)是真實(shí)人物的動(dòng)作。兩種不同的動(dòng)作在戲劇交流機(jī)制中的結(jié)構(gòu)關(guān)系,決定戲劇表演的寫實(shí)與寫意的特征。由于敘述性動(dòng)作多,戲曲表演就充分寫意化;
由于注重內(nèi)交流系統(tǒng)的虛構(gòu)自足性,西方戲劇的表演就趨向于寫實(shí)。寫意的動(dòng)作與敘述性語(yǔ)詞相對(duì)應(yīng),寫實(shí)的動(dòng)作則是完成行為式言語(yǔ)的產(chǎn)物。敘述假設(shè)故事之外的敘述者實(shí)在于舞臺(tái)上,而故事存在于符號(hào)喚起的想象中,敘述者與故事是實(shí)與虛的指稱關(guān)系。展示提供第一人稱故事中人的動(dòng)作,展示假設(shè)故事自行發(fā)生,外在的敘述者消失了,人物在場(chǎng),故事中的動(dòng)作在場(chǎng)。一段長(zhǎng)坂坡的故事,如果按照藝術(shù)類型的規(guī)范處理,說(shuō)書人會(huì)用語(yǔ)言描述麋夫人中箭,趙云掩井之類的情節(jié),至多只需伴隨一兩個(gè)暗示性的手勢(shì)、身段;
話劇演員會(huì)將中箭、掩井等動(dòng)作,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
表演得“像現(xiàn)實(shí)生活中真的一樣”。然而,戲曲中敘述成份較多,曲辭中已描述了中箭、掩井的過(guò)程,而且運(yùn)用的是陳述式言語(yǔ),特定的話語(yǔ)類型使戲曲一方面要像戲那樣演故事,另一方面又由于敘述性語(yǔ)詞與動(dòng)作沒(méi)有直接的對(duì)應(yīng)關(guān)系,可以不像戲那樣嚴(yán)格地用動(dòng)作“翻譯”語(yǔ)詞。戲曲中對(duì)這段故事的表演,同時(shí)具有了雙重功能,由于戲曲中有相當(dāng)?shù)臄⑹,表演可以用敘述的?dòng)作;
由于戲曲畢竟是戲劇的一個(gè)種類,表演又必須具有展示功能。戲曲表演的風(fēng)格必然會(huì)在抽象暗示的敘述性動(dòng)作與具體寫實(shí)的展示性動(dòng)作之間,尋求一種允兩執(zhí)中的道路,它既對(duì)應(yīng)著語(yǔ)詞,又具有相當(dāng)?shù)莫?dú)立性,這就是舞蹈化的程式動(dòng)作,它介于“似與不似之間”,梅蘭芳演麋夫人中箭,優(yōu)美的身段騰空而起,水袖、裙裾、線尾子飄然若飛,最后以充分舞蹈化的斜倚式造型落地。
無(wú)動(dòng)不舞。戲曲表演在敘述性動(dòng)作與展示性動(dòng)作之間尋找一種獨(dú)特的、審美化的表演風(fēng)格,這一藝術(shù)特色是由戲曲文本的話語(yǔ)型態(tài)決定的。
戲曲文本由曲辭和賓白兩大部分組成。從言語(yǔ)類型上看,曲辭大多是陳述性的,而賓白則是完成行為式的。以往我們研究戲曲,注意的多是文本語(yǔ)言表層結(jié)構(gòu)的韻白之分以及修辭特點(diǎn),忽略了曲白在言語(yǔ)結(jié)構(gòu)與功能上的差異。曲辭是按照一定曲律寫、唱的劇詩(shī),敘事、抒情、寫景,幾乎全是陳述性言語(yǔ)。
夫主京師祿命終,子母孤孀途路窮,因此上旅櫬在梵王宮,盼不到博陵舊冢,血淚灑杜鵑紅。
恨相見(jiàn)得遲,怨歸去得疾,柳絲長(zhǎng)玉驄難系,恨不倩疏林掛住斜暉。
下西風(fēng)黃葉紛飛,染寒煙衰草萋迷。酒席上斜簽著坐的,蹙愁眉死臨侵地。
上面三段《西廂記》中的唱辭,敘事道情繪景,用的全是陳述性言語(yǔ),表演中幾乎難以找到與之對(duì)應(yīng)的具體動(dòng)作。
曲辭是敘述性的,而敘述性的曲辭在戲曲文本中占主導(dǎo)地位。所謂陽(yáng)春白雪其曲,下里巴人其白。戲曲以曲為主,賓白為輔,曲辭又以陳述性言語(yǔ)為主,這就決定了戲曲話語(yǔ)的敘述特色。《桃花扇》“卻奩”是重頭戲,其中除賓白外,共有九段唱辭。末角上場(chǎng)的﹝夜行船﹞、﹝步步嬌﹞、﹝園林好﹞三唱段,明顯是以第三人稱的語(yǔ)態(tài)敘述他的見(jiàn)聞與憂慮。緊接下去生旦的唱辭,盡管在語(yǔ)態(tài)上換為第一人稱,也不外是自況性敘述,類似于西方戲劇中的“獨(dú)白”。全出中只有少量的完成行為式言語(yǔ)出現(xiàn)在對(duì)白中,如“夜來(lái)定情,必有佳作”、“詩(shī)在哪里”、“詩(shī)在扇頭”之類。文本的分析具有典范性,它是解讀模式符碼的起點(diǎn)。從言語(yǔ)類型角度審思戲曲文本,我們發(fā)現(xiàn)曲辭的結(jié)構(gòu)與功能在質(zhì)與量?jī)蓚(gè)方面,都側(cè)重于敘述。賓白中完成行為式言語(yǔ)較多,但也多見(jiàn)于對(duì)白,至于獨(dú)白、帶白、滾白,大部分還是敘述性的。另外,戲曲文本中唱辭與賓白占去十之八九有余,科介指示不但少,而且及為簡(jiǎn)單,所謂旦上旦下,行介拜介之類,也就足夠了。值得注意的是,曲辭間一般不插有科介指示,因?yàn)榍o基本上是敘述性的,對(duì)動(dòng)作規(guī)定少。曲辭源于詞曲詩(shī)贊系統(tǒng),原來(lái)就屬于敘事文學(xué),它在戲曲體制中的重要地位,本身就已決定了戲曲的敘述性特點(diǎn)。
戲劇的演出形態(tài)是受劇本的言語(yǔ)類型制約的。展示模式的戲劇中,完成行為式言語(yǔ)構(gòu)成的臺(tái)詞,要求具體寫實(shí)的動(dòng)作嚴(yán)格與語(yǔ)義相對(duì)應(yīng)。反之,敘述因素占一定比重的戲曲中,陳述性言語(yǔ)沒(méi)有嚴(yán)格指示動(dòng)作的功能,這就決定了戲曲表演兩個(gè)相應(yīng)的特征:一、語(yǔ)詞與動(dòng)作之間的關(guān)系表現(xiàn)為一種若即若離的象征關(guān)系;
二、舞臺(tái)表演的自由度較大,允許相對(duì)獨(dú)立地進(jìn)行審美發(fā)揮。
陳述性言語(yǔ)類型對(duì)表演動(dòng)作不構(gòu)成嚴(yán)格的規(guī)定,這就使戲曲表演獲得了相對(duì)獨(dú)立的審美發(fā)展空間。藝術(shù)家可以在表演動(dòng)作本身投注更多的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)與想象力。使戲曲的做打形成一套完整的、程式化的舞蹈體系。由于言語(yǔ)類型的不同,中西戲劇發(fā)展出兩種不同的表演風(fēng)格,當(dāng)西方劇作家逐漸從文本中消除敘述因素,演員與導(dǎo)演在劇場(chǎng)中追求現(xiàn)實(shí)主義原則下的幻覺(jué)時(shí),中國(guó)的曲作家卻在摹寫須眉、點(diǎn)染景物,尋宮覓字吟蒼桑,寫著他們優(yōu)美的敘事詩(shī)式的曲辭與賓白,那些藝人們呢?他們?cè)趹K淡經(jīng)營(yíng)場(chǎng)上的一招一式,從身上做派到臉上表情,力求創(chuàng)造出一種具有獨(dú)立審美意義的舞蹈化的表演藝術(shù)。戲曲不可謂不重表演,著名京劇演員程硯秋曾說(shuō):“我國(guó)傳統(tǒng)表演藝術(shù)和西洋演劇的最大區(qū)別之一是,在舞臺(tái)藝術(shù)的整體中,我們把表演提到至高無(wú)上的地位,西方雖然也有表演中心的理論,而且是主要學(xué)派,但終不能像中國(guó)學(xué)派這樣把表演看作是唯一的!盵i][③]這該做何理解?一方面,戲曲敘述化的文本失去了與表演動(dòng)作的直接聯(lián)系;
另一方面,戲曲表演系統(tǒng)又分外發(fā)達(dá),形成一套相對(duì)獨(dú)立的審美系統(tǒng)。如果簡(jiǎn)單地?cái)喽☉蚯恢匾暠硌輨?dòng)作,就大謬不然了,關(guān)鍵是戲曲中語(yǔ)詞與動(dòng)作間的關(guān)系,不同于西方戲劇模式中那樣一一對(duì)應(yīng),而且有相對(duì)獨(dú)立的審美價(jià)值。
三 戲劇語(yǔ)詞與動(dòng)作的關(guān)系模式
戲劇的言語(yǔ)類型對(duì)表演動(dòng)作不構(gòu)成嚴(yán)格的規(guī)定,因而戲曲表演就獲得了相對(duì)獨(dú)立的自由的審美發(fā)展空間,形成一套有聲皆唱、無(wú)動(dòng)不舞的表演體系。當(dāng)我們描述戲曲虛擬化、舞蹈化的表演藝術(shù)特色時(shí),我們的參照是西方戲劇傳統(tǒng),而當(dāng)我們解釋這種特色的必然理由時(shí),參照系統(tǒng)就轉(zhuǎn)移到戲曲的內(nèi)在文本類型上。
由于言語(yǔ)與行為之間的特定關(guān)系不同,造成了中西戲劇的兩種審美模式。它從戲劇文本的言語(yǔ)類型角度,說(shuō)明西方戲劇傳統(tǒng)中寫實(shí)性表演一直占有主導(dǎo)地位,而中國(guó)戲曲卻走了另一條路,將舞臺(tái)表演相對(duì)獨(dú)立于語(yǔ)詞之外,追求審美化的舞蹈效果。下面我們將進(jìn)一步考察表現(xiàn)在戲劇交流過(guò)程中中西戲劇的語(yǔ)詞與動(dòng)作之間的特定關(guān)系。
在戲劇交流的歷時(shí)性過(guò)程中,語(yǔ)詞與動(dòng)作的信息,有同時(shí)與次遞的兩種傳播方式。同時(shí)性傳播意味著語(yǔ)詞與動(dòng)作構(gòu)成一個(gè)必然的有機(jī)整體,當(dāng)語(yǔ)詞的意義通過(guò)聽(tīng)覺(jué)渠道傳播的時(shí)候,語(yǔ)詞規(guī)定的動(dòng)作也同時(shí)在視覺(jué)中傳播!稒烟覉@》杜尼亞莎說(shuō):“我的手在顫抖,我覺(jué)著自己快要暈倒了!闭Z(yǔ)詞與表演中“手在顫抖”的動(dòng)作是同時(shí)發(fā)生的!都t逼宮》中郝壽臣飾司馬師,上場(chǎng)念“走馬對(duì)兒”:“單槍匹馬走西東,各路諸侯膽戰(zhàn)驚!”隨之在舞臺(tái)上配以跨度大、節(jié)奏快的步子,使動(dòng)作與念白一致。語(yǔ)詞與動(dòng)作信息傳播的同時(shí)性關(guān)系,是戲劇交流中的最基本的形式。
同時(shí)性傳播假設(shè)在時(shí)間過(guò)程中動(dòng)作對(duì)應(yīng)著語(yǔ)詞,次遞性傳播方式則意味著在舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)的時(shí)間維面上,某一階段會(huì)出現(xiàn)有語(yǔ)詞而無(wú)相應(yīng)動(dòng)作或有動(dòng)作卻無(wú)語(yǔ)詞的情況。伊麗莎白時(shí)代的悲劇中,可以加入一段啞劇表演以概括戲劇的意旨。戲曲中雜技化舞蹈化的打戲,諸如調(diào)陣子之類,也是只有鑼鼓點(diǎn)沒(méi)有臺(tái)詞;蛴袆(dòng)作而無(wú)臺(tái)詞,或有臺(tái)詞而無(wú)動(dòng)作。在古希臘戲劇與早期戲曲中,有臺(tái)詞無(wú)動(dòng)作是一種普遍存在的現(xiàn)象。歌隊(duì)與演員大段的敘述性臺(tái)詞,除幾處裝飾性的程式動(dòng)作外,幾乎類似于史詩(shī)朗誦或歌唱。在不同的時(shí)間中,次遞性傳播方式交流的或是視覺(jué)化動(dòng)作,或是聽(tīng)覺(jué)化的聲音,語(yǔ)詞與動(dòng)作趨向于分立。
然而,僅從語(yǔ)詞與動(dòng)作的時(shí)間關(guān)系上,仍不能說(shuō)明中西戲劇兩種交流模式的內(nèi)在特征。不管是同時(shí)還是次遞,我們應(yīng)該反思一下我們是在何種意義上運(yùn)用這兩個(gè)關(guān)系范疇。當(dāng)杜尼亞莎說(shuō)“我的手在顫抖”并隨之付諸形體表現(xiàn)時(shí),語(yǔ)詞與動(dòng)作的同一關(guān)系是建立在語(yǔ)義與行為的對(duì)應(yīng)關(guān)系上,它們共同的語(yǔ)境是現(xiàn)實(shí)世界。語(yǔ)詞的意義在現(xiàn)實(shí)中人的日常行為中可以得到具體的所指,而表演動(dòng)作的有效性,不僅取證于臺(tái)詞,還取證于現(xiàn)實(shí),于是動(dòng)作與現(xiàn)實(shí)間的逼真程度勢(shì)必要成為語(yǔ)詞與行為之間共同的真假值。這是近現(xiàn)代西方戲劇傳統(tǒng)模式中關(guān)于語(yǔ)詞與動(dòng)作之間功能性關(guān)系的基本假設(shè)之一。與之不同的是,戲曲中語(yǔ)詞與動(dòng)作的同時(shí)或次遞關(guān)系,建立在三重參照系統(tǒng)上:一是現(xiàn)實(shí)生活的語(yǔ)境;
二是具體的語(yǔ)義;
三是抽象的樂(lè)腔鑼鼓。就前二者而言,戲曲與西方戲劇無(wú)甚差異。戲曲演員的表演一要相似于現(xiàn)實(shí)生活中的行為,二要完成文本語(yǔ)義對(duì)行為的要求。所不同的是,戲曲表演還在照顧到動(dòng)作與樂(lè)腔的對(duì)應(yīng)關(guān)系。戲曲的唱白講究審美化的聲腔,唱要板眼行腔,念要聲調(diào)節(jié)奏,與之相應(yīng)的做打,一招一式,眼手步身,都要叩應(yīng)聲腔與鑼鼓經(jīng)。具體的日常生活中的動(dòng)作無(wú)法響應(yīng)音樂(lè)的節(jié)奏,戲曲中動(dòng)作與樂(lè)腔的對(duì)應(yīng)原則,要求戲曲表演必須將現(xiàn)實(shí)動(dòng)作提煉成抽象而富于表現(xiàn)力的舞蹈化動(dòng)作。步伐、身段、姿態(tài)等形體表演的節(jié)奏嚴(yán)格對(duì)照音樂(lè)的節(jié)拍與唱腔的行進(jìn)。戲曲舞蹈化、程式化的表演動(dòng)作中,既有根據(jù)音樂(lè)節(jié)奏抽象設(shè)計(jì)的造型,又有根據(jù)臺(tái)詞語(yǔ)義的風(fēng)格化表演。戲曲表演動(dòng)作的有效性,就語(yǔ)義與現(xiàn)實(shí)的參照系統(tǒng)來(lái)說(shuō),體現(xiàn)在似與不似之間的象征關(guān)系上;
就樂(lè)腔系統(tǒng)而言,則體現(xiàn)在聽(tīng)覺(jué)與視覺(jué)的感性節(jié)奏的同構(gòu)上。
從歷時(shí)軸上看,戲劇中語(yǔ)詞與動(dòng)作傳播有時(shí)與次遞兩種方式,中國(guó)戲曲的特色是動(dòng)作不僅受語(yǔ)詞的制約,還受到唱念語(yǔ)詞的聲腔的規(guī)定。從共時(shí)結(jié)構(gòu)上分析,中西戲劇史上語(yǔ)詞與動(dòng)作之間的關(guān)系共呈現(xiàn)出四種模式,這四種關(guān)系模式劃定了中西戲劇交流的可能性范圍,也標(biāo)志著兩種戲劇傳統(tǒng)各自的特色。在西方戲劇交流中,語(yǔ)詞與動(dòng)作的關(guān)系普遍表現(xiàn)為一致與差異的兩種關(guān)系,而在中國(guó)戲曲中,則是補(bǔ)償與分立的關(guān)系。
每一個(gè)語(yǔ)詞都是一個(gè)動(dòng)作,戲劇話語(yǔ)的整體設(shè)計(jì)嚴(yán)格地建立在動(dòng)作概念上。這種觀念為戲劇中語(yǔ)詞與動(dòng)作提供了一致性的前提!皝(lái),按住這椅子,我要把你這一雙眼睛放在我的腳底下踐踏!彪S之舞臺(tái)上的動(dòng)作是按住椅子,挖眼等一系列具體的動(dòng)作,臺(tái)詞與動(dòng)作幾乎是同步翻譯性的,聽(tīng)覺(jué)系統(tǒng)的語(yǔ)詞與視覺(jué)系統(tǒng)的動(dòng)作通過(guò)不同的傳播渠道提供了共同的信息。從文本上看,完成行為式話語(yǔ)導(dǎo)致一致性的動(dòng)作,因?yàn)樵捳Z(yǔ)本身的動(dòng)作含義非常明顯、具體;恼Q派劇作家貝克特在《幸福的日子》一劇中,刻意追求語(yǔ)詞與動(dòng)作的絕對(duì)一致性:
溫尼 (停頓,拿起一面鏡子)我拿起這面鏡子,在石頭上,砸碎它——(打碎鏡子)——把它扔了(把鏡子扔到身后)……
貝克將語(yǔ)詞與動(dòng)作的一致性夸張到重復(fù)的地步,借此表現(xiàn)人生存的某種機(jī)械性狀況!缎腋5娜兆印分袑(duì)語(yǔ)詞與動(dòng)作的絕對(duì)一致化處理,在元戲劇的意義上反思了語(yǔ)詞與動(dòng)作一致化的局限問(wèn)題,如果兩種媒介傳達(dá)的信息相同,那豈不意味著其中一種媒介的信息是多余的嗎?在西方現(xiàn)代戲劇創(chuàng)作中,戲劇家們有意識(shí)地打破一致性假設(shè),在語(yǔ)詞與動(dòng)作的差異關(guān)系中創(chuàng)造更為豐富的內(nèi)蘊(yùn)。
愛(ài)斯特拉岡 嗯,咱們走不走?
弗拉季米爾 好,咱們走吧。
﹝他們坐著不動(dòng)。
——幕落(一幕)
愛(ài)斯特拉岡 嗯,咱們走不走?
弗拉季米爾 好,咱們走吧。
﹝他們站著不動(dòng)。
——幕落(二幕)
《等待戈多》兩幕的結(jié)尾很相似,其語(yǔ)詞與動(dòng)作的關(guān)系也相似。臺(tái)詞的語(yǔ)義是走,而動(dòng)作的意義是坐著或站著不動(dòng)。語(yǔ)詞與動(dòng)作各自傳達(dá)的信息形成對(duì)比,在這種對(duì)比中,產(chǎn)生了戲劇性的反諷效果;恼Q派明確提出反戲劇,在語(yǔ)詞與動(dòng)作的關(guān)系上,他們也試圖創(chuàng)造新的表現(xiàn)的可能。反對(duì)劇場(chǎng)傳達(dá)信息的一致性,不僅是一個(gè)戲劇的問(wèn)題,還有更為深廣的意識(shí)形態(tài)背景,人的存在的意圖與行為脫節(jié)。意圖無(wú)法指揮行動(dòng),在這種思想背景下,整個(gè)戲劇中語(yǔ)詞與動(dòng)作的關(guān)系都應(yīng)加以重新考察。它不僅動(dòng)搖了西方傳統(tǒng)哲學(xué)的知行觀,也動(dòng)搖了戲劇交流的基本假設(shè)。
然而,一致與差異畢竟是同一模式中的互為前提的對(duì)立面。語(yǔ)詞與動(dòng)作之間的差異反諷關(guān)系,必須以一致性的慣例為前提。如果西方戲劇的審美視野中不存在一種一致性的慣例,不僅“反戲劇”無(wú)從談起(就語(yǔ)詞與動(dòng)作之間的關(guān)系結(jié)構(gòu)而言),人們也就不能理解或根本無(wú)法意識(shí)到這種差異的內(nèi)在反諷意義。觀眾首先是發(fā)現(xiàn)這種差異關(guān)系超出了尋常的慣例,才會(huì)進(jìn)一步琢磨這種“越軌”行為的用心。由此看來(lái),反諷性差異的前提是一致性。不管是西方人的傳統(tǒng)戲劇,還是西方的反戲劇,它們都是同一模式中符碼化與反符碼化的過(guò)程,從未超出既定的邏輯模式。
模式意味著某種秩序,這種秩序包括特定的結(jié)構(gòu)與價(jià)值,由這種秩序中產(chǎn)生的否定沖動(dòng),也屬于這個(gè)符碼化系統(tǒng)。如果換一個(gè)系統(tǒng),那將意味著新的模式。
中國(guó)戲曲中語(yǔ)詞與動(dòng)作之間的功能關(guān)系,很難納入西方的一致與差異的范疇來(lái)把握。戲曲中唱念與做打之間,無(wú)法簡(jiǎn)單概括為一致與差異的對(duì)稱關(guān)系;蛟S二者之間的關(guān)系本來(lái)就是非對(duì)稱性的,猶如道與器、神與形之間無(wú)法對(duì)稱一樣。大道無(wú)形。無(wú)論是中國(guó)詩(shī)歌、繪畫,還是中國(guó)戲曲,都有一種共同的思想,那就是精神內(nèi)質(zhì)與物質(zhì)形式無(wú)法同一。對(duì)形體具象的不信任松動(dòng)了語(yǔ)詞與動(dòng)作之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系,同時(shí)敘述性文本又不具有嚴(yán)格對(duì)應(yīng)的動(dòng)作規(guī)定,戲曲中詩(shī)化的語(yǔ)詞與舞蹈化的動(dòng)作若即若離,處于一種相互補(bǔ)償又相互獨(dú)立的關(guān)系之中。
戲曲一方面文學(xué)傳統(tǒng)較為強(qiáng)大,另一方面又具有精美的表演藝術(shù),在語(yǔ)詞文本與表演動(dòng)作兩個(gè)相對(duì)獨(dú)立發(fā)展的系統(tǒng)之間,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
呈現(xiàn)出一種若即若離的補(bǔ)償性關(guān)系。抽象舞蹈化的表演動(dòng)作不可能具體翻譯語(yǔ)詞的意義,敘述中的抒情寫景的語(yǔ)詞,也無(wú)法對(duì)應(yīng)具體的動(dòng)作。戲曲中唱念與做打之間的“表現(xiàn)的共同點(diǎn)”(阿恩海姆語(yǔ)),建立在心靈感應(yīng)的同構(gòu)上,是暗示與象征的關(guān)系。曲辭與賓白提供了某種可以體驗(yàn)到的經(jīng)驗(yàn),但舞臺(tái)的表演卻不是賦予這種經(jīng)驗(yàn)以直觀具體的現(xiàn)實(shí)化動(dòng)作形式,而是進(jìn)行審美提煉。動(dòng)作不單是話語(yǔ)的解釋,而是一種補(bǔ)充與強(qiáng)化。
戲曲模式中動(dòng)作是語(yǔ)詞的象征化補(bǔ)償,這是常見(jiàn)的一種關(guān)系結(jié)構(gòu),除此之外,戲曲中仍有完全獨(dú)立于語(yǔ)詞的動(dòng)作,即表演過(guò)程中插入的技藝,諸如刀劍盾牌,翻撲跌打之類的武術(shù)雜技。這些動(dòng)作只受音樂(lè)鑼鼓的制約,與語(yǔ)詞沒(méi)有直接關(guān)系,是分立的兩個(gè)系統(tǒng)。
戲曲中動(dòng)作與語(yǔ)詞之間補(bǔ)償與分立的兩種功能關(guān)系,恰好對(duì)應(yīng)著西方戲劇的同一與差異關(guān)系。西方戲劇中言行結(jié)構(gòu)是向心性的,以文本意義為中心,戲曲則在向心與離心之間尋找若即若離的平衡關(guān)系。結(jié)構(gòu)主義理論曾經(jīng)借用亞里士多德的對(duì)立與矛盾的兩類邏輯命題,提出了一個(gè)所謂的“符號(hào)的矩形”,他們認(rèn)為這是一切意義運(yùn)作的基本形態(tài)。在矩形中,有四項(xiàng)因素,其中兩項(xiàng)是絕對(duì)否定的因素,如X與反X(–X)是絕對(duì)否定,非X( )
與X之間的對(duì)立矛盾要弱一些,另外一個(gè)非反X(–)則是排除其他三種關(guān)系的另一種因素,與非X對(duì)立。中西戲劇中語(yǔ)詞與動(dòng)作的四種關(guān)系,也可在這個(gè)矩形中獲得邏輯規(guī)劃。一致性是X項(xiàng),反X則是差異性。補(bǔ)償性不同于差異性,但也不與差異性相對(duì)立,而分立性則表現(xiàn)出與上三種關(guān)系完全不同但又不對(duì)立的關(guān)系:(圖略)
這個(gè)“符號(hào)的矩形”中,包括了戲劇交流中語(yǔ)詞與動(dòng)作之間關(guān)系的全部可能性。西方戲劇中現(xiàn)實(shí)主義追求一致性效果,史詩(shī)劇與荒誕派追求差異與反諷,戲曲在綜合中相互補(bǔ)償,或趨于分立。這是戲劇在語(yǔ)詞與動(dòng)作關(guān)系上可能的表現(xiàn)范圍,也就是說(shuō),任何一種戲劇模式,在語(yǔ)詞與動(dòng)作之間關(guān)系結(jié)構(gòu)的處理上,都不可能超出這個(gè)矩形。
四 表演:具象與抽象
在語(yǔ)詞與動(dòng)作的關(guān)系上,話劇表現(xiàn)出一致與差異兩種形式,戲曲則是補(bǔ)償性與分立性兩種形式。然而在兩種模式的現(xiàn)象不同之后,是否還存在著某種必然的合理因素?
摹仿概念是西方文藝?yán)碚摰倪壿嬈瘘c(diǎn)。它假設(shè)藝術(shù)是一種被限定了的明確的形態(tài)及其表現(xiàn),在戲劇中,它也必然要求“樣態(tài)”的具體性,語(yǔ)詞的一維的意義必須在舞臺(tái)空間中獲得三維空間與時(shí)間的立體表現(xiàn)。藝術(shù)的創(chuàng)造猶如造物賦形,將某種先在觀念的或現(xiàn)實(shí)生活的東西以具體的形式再現(xiàn)出來(lái)。賦予形式便是Create(創(chuàng)造)一詞的真正含義。然而,這種“樣態(tài)美學(xué)”也會(huì)出現(xiàn)某種危機(jī),一旦人們“試圖以明確形態(tài)對(duì)沒(méi)有明確形態(tài)的內(nèi)在情緒進(jìn)行自我表現(xiàn)”時(shí),[ii][④]具象的形式就成為一種難以忍受的局限。蘭姆曾經(jīng)明確提出,莎士比亞戲劇的精華是無(wú)法在舞臺(tái)上用具體的形體動(dòng)作表演的,任何演員都演不好李爾王,舞臺(tái)上可憐的形體動(dòng)作,根本無(wú)法演出語(yǔ)詞世界提供的豐富的思想,我們看到的只是“軀體的搖顫和衰弱,狂怒而無(wú)能為力”,“其中有許多東西是演不出來(lái)的,是同眼神、音調(diào)、手勢(shì)毫無(wú)關(guān)系!盵iii][⑤]意識(shí)到具體形態(tài)的局限,也就是要否定其絕對(duì)性。如果超越歷史的具體線索進(jìn)行邏輯的思考,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)戲曲正在嘗試一種完全不同的形式,它將舞臺(tái)上高度抽象舞蹈化的動(dòng)作當(dāng)作情感的象征,尋求具體動(dòng)作之外,暗示之中的意義。戲曲的動(dòng)作是浮游于現(xiàn)實(shí)動(dòng)作與語(yǔ)詞意義之間的某種舞姿,有形象但無(wú)具象。錢鐘書先生曾經(jīng)論述中國(guó)藝術(shù)不落具象的精神,亦能說(shuō)明戲曲動(dòng)作與語(yǔ)詞的關(guān)系:“求道之能喻而理之能明,初不拘泥于某象,變其象也可;
及道之既喻而理之既明,亦不戀著于象,舍象也可!盵iv][⑥]
從戲曲的動(dòng)作樣態(tài)上講,有不可具象的,亦有無(wú)需具象的。戲曲唱辭中大段是人物抒情,向觀眾交待自己的身世交情,感觸思想,具象無(wú)法直接再現(xiàn)心靈內(nèi)容,在抽象之精神與具體之形體之間,除了某種介乎于有形無(wú)形之間的象征,再也找不到感知范圍內(nèi)的同構(gòu)形式。當(dāng)人物道“那么來(lái),我們拼個(gè)你死我活”之類的行為式話語(yǔ)時(shí),拔劍、決斗等相應(yīng)的動(dòng)作都是具體的,而當(dāng)李爾在暴風(fēng)雨中朗誦大段的內(nèi)心獨(dú)白時(shí),動(dòng)作則顯得無(wú)法附著或無(wú)法翻譯語(yǔ)詞的意義。戲曲大部分臺(tái)詞是“有聲的思想”,在功能上類似于西方戲劇的獨(dú)白,涉及心理情感的內(nèi)容較多。這個(gè)內(nèi)在世界是無(wú)法訴諸動(dòng)作再現(xiàn)的。這是不可具象。另一方面,戲曲的敘述性話語(yǔ)是非動(dòng)作性的,敘述者不會(huì)試圖將故事借助具體的形體動(dòng)作再現(xiàn)在物理時(shí)空世界中,敘述者不會(huì)試圖將故事借助具體的形體動(dòng)作再現(xiàn)在物理時(shí)空世界中,受敘者也不會(huì)期待這種展示,這是所謂無(wú)需具象。不可具象故而抽象。面對(duì)動(dòng)作樣態(tài)的局限,戲曲的表演發(fā)展出一套舞蹈化的動(dòng)作,以充分風(fēng)格化的形體造型暗示出語(yǔ)詞指向的豐富的內(nèi)心體驗(yàn)。從具象到抽象,這是西方戲劇表演的終點(diǎn),也是中國(guó)戲曲表演的起點(diǎn)。無(wú)需動(dòng)作的敘述從講唱文學(xué)進(jìn)入戲劇,同時(shí)被賦予了戲劇的表演特征,戲曲創(chuàng)造了一套裝飾化的表演程式,以配合戲曲中的敘述,將抽象的形體造形與詩(shī)意的語(yǔ)詞之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系建立在情感節(jié)律的同構(gòu)上。
從語(yǔ)詞到動(dòng)作,具象或抽象,兩種選擇是由戲劇的話語(yǔ)模式?jīng)Q定的。只有在充分?jǐn)⑹龌膽騽∧J街校橄蟪淌交谋硌輨?dòng)作才成為可能,或者說(shuō)呈現(xiàn)出某種必然的趨勢(shì)。演員在臺(tái)上載歌載舞,歌與舞都屬于外交流系統(tǒng)中的史詩(shī)因素,它直接演給觀眾看。厲慧良談到他演《艷陽(yáng)樓》中高登在廟會(huì)上追趕民女時(shí)說(shuō):“下場(chǎng)時(shí),高登的道袍要在后面飄起來(lái),舞臺(tái)上給觀眾的形象如同飛起的老鷹捕抓小雞!蹦秋h灑的衣襟、迅猛的步履,都是表演給觀眾看的,與內(nèi)交流系統(tǒng)中被迫趕的女子沒(méi)有直接交流關(guān)系。演員設(shè)計(jì)這一舞蹈化動(dòng)作,并不是要加強(qiáng)對(duì)弱女子的恐嚇或減輕對(duì)她的威脅,動(dòng)作的信息功能完全是外交流系統(tǒng)的,給觀眾以形式美的享受。相反,《李爾王》中男仆撥劍的具體動(dòng)作的快與慢、熟練與生疏,直接影響康華爾的反應(yīng),與劇中虛構(gòu)事件的發(fā)展相關(guān)。動(dòng)作細(xì)節(jié)的信息是雙重的,首先是劇中虛構(gòu)人物的“真實(shí)”動(dòng)作,然后才是提供給“旁觀者”的觀眾的表演,外交流系統(tǒng)中的信息寄寓在內(nèi)交流系統(tǒng)中。我們需要進(jìn)一步說(shuō)明的是,戲曲中語(yǔ)詞與動(dòng)作之間若即若離的補(bǔ)償或自立關(guān)系,是由其話語(yǔ)模式的敘述化特征決定的,因?yàn)橹挥屑僭O(shè)臺(tái)上發(fā)生的一切,聲音與形體的信息的直接指向的接受者是臺(tái)下的觀眾,表演才能充分舞蹈化、程式化,否則當(dāng)那女子回過(guò)頭來(lái),見(jiàn)高登以如此優(yōu)美的身姿追趕她,肯定會(huì)大惑不解,或破涕為笑,或由生愛(ài)慕。西方戲劇語(yǔ)詞與動(dòng)作之間同一與差異關(guān)系,也是由其內(nèi)交流系統(tǒng)相對(duì)自足決定的。在內(nèi)交流系統(tǒng)中,假設(shè)舞臺(tái)上發(fā)生的一切都是真的或起碼像真的一樣。如果男仆撥出劍來(lái),采用一個(gè)舞蹈化的優(yōu)美姿式或玩兩把花槍,那么康華爾一定會(huì)以為他在開(kāi)玩笑,這樣劇情的進(jìn)一步發(fā)展可能是男仆真在與他們開(kāi)玩笑,是個(gè)丑角,或者這種“舞蹈化動(dòng)作”只是一個(gè)故意的迷惑手段,乘康不備而殺之。寫實(shí)化的動(dòng)作是直接影響劇情的,舞蹈化的寫意動(dòng)作則與劇情關(guān)系不大,直接作用觀眾的視覺(jué)美感。
兩種類型的語(yǔ)詞與動(dòng)作的關(guān)系,分別屬于兩種不同的戲劇模式。如果敘述化與展示化模式的基本統(tǒng)型因素不變,戲劇中語(yǔ)詞與動(dòng)作之間關(guān)系的功能因素也不會(huì)改變。當(dāng)代人們一直在討論中西戲劇文化的交流與利用問(wèn)題。一方面有人嘗試將話劇的表演形式引進(jìn)戲曲;
另一方面又有人主張將戲曲的演藝借鑒到話劇表演中來(lái),似乎這種“嫁接”是自我拯救的一個(gè)有效途徑。然而,若基本的話語(yǔ)模式與交流慣例不改變,只改變其中的某一局部,那就會(huì)顯得不倫不類。或許由于標(biāo)新立異會(huì)獲得短暫的成功,但難以持久。中西戲劇各自作為一個(gè)結(jié)構(gòu)整體,本身就具有內(nèi)在的連貫性,從語(yǔ)詞到動(dòng)作,結(jié)構(gòu)的組成部分受一整套內(nèi)在規(guī)律的支配,這套規(guī)律決定兩種戲劇模式的性質(zhì)與結(jié)構(gòu)關(guān)系。因此,兩種戲劇模式之間的交流與利用,哪怕是細(xì)節(jié)局部性的,也意味著戲劇基本模式的改變。上個(gè)世紀(jì)末瓦格納就曾提出“總體戲劇”的構(gòu)想,然而他的概念必須在既定的戲劇模式之外尋找新的界定范疇。20世紀(jì)西方人嘗試?yán)脰|方戲劇的較多,但在東西兩種模式之間的選擇度卻難以把握。布萊希特的“陌生化”據(jù)說(shuō)是受戲曲的啟發(fā),實(shí)際上陌生化的前提仍是動(dòng)作與語(yǔ)詞的一致性,沒(méi)有一致性的慣例,也就無(wú)法理解“間離”效果的反慣例。同一系統(tǒng)的對(duì)立面可以轉(zhuǎn)化,但相異系統(tǒng)內(nèi)不同因素的引入,則意味著系統(tǒng)整體的變化。中國(guó)現(xiàn)代話劇史上,民族形式化的沖動(dòng)時(shí)隱時(shí)現(xiàn),始終成為戲劇運(yùn)動(dòng)過(guò)程中的一個(gè)焦慮主題。然而,就語(yǔ)詞與動(dòng)作關(guān)系這方面看,將戲曲的補(bǔ)償性與分立性因素滲入西洋話劇模式,完成行為式話語(yǔ)的具體語(yǔ)義找不到同一對(duì)應(yīng)的動(dòng)作,而動(dòng)作又游離開(kāi)來(lái)自成系統(tǒng),不僅舞臺(tái)上物理時(shí)空內(nèi)的幻覺(jué)失去了,戲曲想象的意境又不圓滿。高行健的《野人》在嘗試某種綜合性的總體戲劇,但除了表現(xiàn)主題的荒誕之外,還表現(xiàn)出戲劇形式的荒誕。藝術(shù)家們擺脫自我的影響,大膽創(chuàng)新是藝術(shù)發(fā)展的動(dòng)力。但既定的傳統(tǒng)往往無(wú)法擺脫,這不是個(gè)意志問(wèn)題,而是個(gè)必然問(wèn)題,你可以走到這種傳統(tǒng)的否定面,但不可能進(jìn)入另一種傳統(tǒng)。布萊希特的創(chuàng)新是絕對(duì)的,但仍屬于西方傳統(tǒng)內(nèi)模式對(duì)立面的轉(zhuǎn)換。對(duì)他的戲劇的詮釋也必須在西方傳統(tǒng)模式中進(jìn)行。傳統(tǒng)如來(lái),不去亦不來(lái)。
--------------------------------------------------------------------------------
[①]展示性與敘述性相對(duì),指情節(jié)通過(guò)對(duì)話與表演動(dòng)作在舞臺(tái)上直接展現(xiàn)出來(lái),而不是用語(yǔ)言敘述出來(lái)。
[②] “Notes et contrenotes”,(Paris,1962)P.185.
[③] 《戲曲研究》第28期,第80頁(yè)。
[④]今道友信:研究東方美學(xué)的現(xiàn)代意義》,《美學(xué)譯文》(2),中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1983年版,第346頁(yè)
[⑤]參見(jiàn)蘭姆:《論莎士比亞的悲劇是否適宜于舞臺(tái)演出》,《莎士比亞評(píng)論匯編》(上),中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1979年版,第159—181頁(yè)。
[⑥] 《管錐編》第一冊(cè),中華書局1983年版,第12頁(yè)。
熱點(diǎn)文章閱讀