提起學(xué)術(shù)批評(píng)，誰(shuí)都會(huì)講出一連串的重要性�？墒牵瑢�(duì)于學(xué)術(shù)批評(píng)的真實(shí)性，卻很少有人關(guān)注。縱觀當(dāng)今的學(xué)術(shù)界，就我所熟悉的歷史學(xué)界來(lái)說(shuō)，相關(guān)的現(xiàn)象截然對(duì)立：一部分人從來(lái)不寫(xiě)專(zhuān)以商榷為題的文章，而另一部分人似乎以此為專(zhuān)利。在后一部分人中，在我看來(lái)，他們所批評(píng)的人，雖說(shuō)有些屬于“知名”學(xué)者，那都是相對(duì)非專(zhuān)業(yè)人而言的。而在不加入討論的人群中，不乏第一流的學(xué)者。盡管，這些學(xué)者的文章里也會(huì)添上一二句表示異議的說(shuō)明，偶然也有火藥味很濃的情況，那多數(shù)是被別人惹火的“反商榷”，一般也只一而止。推究其中所涵的原因，發(fā)人深省。

　　由于難以理出頭緒來(lái)的各種原因，自八十年代中葉以后，所謂的學(xué)術(shù)文章、著作每年數(shù)以千計(jì)的生產(chǎn)出來(lái)。不管是否經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的訓(xùn)練，不管是否經(jīng)過(guò)必要的陶冶，只要有恍忽曚昽的理解，只要有隱約縹緲的感覺(jué)，只要有牽強(qiáng)附會(huì)的頭腦，只要有描錦繪繡的文才，便奮然舉筆，儼然論述。這樣，在中國(guó)有特色的社會(huì)主義初級(jí)階段，就有簡(jiǎn)捷的途徑、神奇的力量使得他們中的一部分成了叱咤風(fēng)云的公眾“權(quán)威”。這些由“知名”而達(dá)到地位的“權(quán)威”，常常具有以下的特點(diǎn)：語(yǔ)言斬釘截鐵，姿態(tài)聲勢(shì)俱厲，信口開(kāi)河，無(wú)所顧忌。若有人異議，讓他丟了面子，便會(huì)給你過(guò)不去，一直搞到他解氣為止。而學(xué)術(shù)是無(wú)邊無(wú)際、不能窮盡的海洋，真正的學(xué)者長(zhǎng)年游弋其中，很容易就感到個(gè)人的緲小，從而形成“溫良恭儉讓”的習(xí)慣。他們自有大致固定的領(lǐng)域，自有超然于群的追求，人生的苦短令他們不愿意浪費(fèi)精力、浪費(fèi)時(shí)間，與那些水平不在同一等級(jí)的人爭(zhēng)長(zhǎng)競(jìng)短、說(shuō)對(duì)論錯(cuò)。正為如此，無(wú)獨(dú)有偶，在參與劍拔弩張的學(xué)術(shù)批評(píng)的人，往往是與被批判者性質(zhì)相近的“權(quán)威”。

　　不久以前，我在芮傳明先生主持的評(píng)潮網(wǎng)上發(fā)表了一篇題為《中國(guó)人口史第三卷元代部分糾評(píng)》的文章。說(shuō)來(lái)，對(duì)于人口史的研究，我的基本觀點(diǎn)是：由于資料的匱乏，許多朝代的人口變化實(shí)情近乎不能搞清楚。所以，寧可有空白也不要硬性“填補(bǔ)”。那厚厚的專(zhuān)著，大部分是不能考實(shí)的推測(cè)，特別是不負(fù)責(zé)任地以所謂“規(guī)律”變更記載數(shù)字的“研究”。國(guó)外的經(jīng)典人口史學(xué)者，推導(dǎo)出一個(gè)模式足足化費(fèi)了幾十年的時(shí)間，但他們也不敢因而推廣到別的時(shí)段、別的地區(qū)。原先，我所持的態(tài)度確實(shí)就是前面我所提到的那些學(xué)者的態(tài)度，盡管我的修養(yǎng)與之相去甚遠(yuǎn)。然而，吳松弟先生竟然以他的一知半解和篡改原意來(lái)“批判”我與邱樹(shù)森先生在八三年寫(xiě)的文章；
不僅如此，當(dāng)著眾人的面，讓我在復(fù)旦的同事轉(zhuǎn)告我：如果不反商榷，就說(shuō)明你的水平太差。眾已所見(jiàn)，我在那篇文章上已經(jīng)亮出我的觀點(diǎn)，那是什么樣的亂七八糟的東西！對(duì)于我的指正，以“學(xué)術(shù)批評(píng)”自許的吳松弟先生曾在網(wǎng)上表示“基本”接受。可是，二個(gè)月后，他又在《歷史地理》第十七輯上以《元朝官方戶(hù)籍和戶(hù)口數(shù)據(jù)的統(tǒng)計(jì)范圍》為題，將已被我反駁的那一套文字原封不動(dòng)地刊了出來(lái)！

　　回想起九十年代初，我在臺(tái)灣《漢學(xué)研究》發(fā)了一篇題為《金元之際黃河故道考辨》的文章，文章提到不敢恭維其學(xué)術(shù)的某權(quán)威的錯(cuò)誤（將記載所涉史實(shí)的時(shí)間提前了一百五十年），沒(méi)想到這位教授即以故意誤會(huì)行文意思和近乎謾罵的詞句來(lái)進(jìn)行“商榷”。為了他是我的長(zhǎng)者，也為了不給臺(tái)灣學(xué)界不好的影響，我只作了很客氣的答覆。這次，當(dāng)我決定與吳松弟先生“商榷”的時(shí)候，為了避免糾纏不休而加強(qiáng)了“火力”�？墒�，我又錯(cuò)了，瞧！吳松弟先生的“韌性”有多強(qiáng)，加上又有“背景”。我似乎再次陷入“困境”：首先，在“氣勢(shì)”上，他可以不將網(wǎng)上的發(fā)表當(dāng)作正式的發(fā)表；
而一向標(biāo)榜自由“爭(zhēng)鳴”的《歷史地理》，以當(dāng)期有我的另一篇文章登載為由拒絕了我的“反商榷”文章在下期發(fā)表的要求。這樣，造成給后人的感覺(jué)，乃是我默認(rèn)了他的“批評(píng)”。找別的雜志登載，我實(shí)在不樂(lè)意，因?yàn)槟且馕吨�讓相關(guān)人員為我“得罪”人。說(shuō)來(lái)不信，據(jù)作者本人事先說(shuō)過(guò)：《中國(guó)人口史》本來(lái)是要得大獎(jiǎng)的，出版社曾預(yù)支過(guò)許多錢(qián)期以“回報(bào)”，因此，我都“愧對(duì)”其他作者和那位我也熟悉的責(zé)任編輯。我曾是復(fù)旦的一員，已經(jīng)有人指責(zé)我“攻擊”母校，“喪盡天良”！因?yàn)閰撬傻芟壬�蓋列入大學(xué)“學(xué)術(shù)”最高形象的博導(dǎo)是也。事情就這么怪：我并不認(rèn)為我曾經(jīng)在“批評(píng)”學(xué)術(shù)，可是，在第三者看來(lái)，卻是有人在“批評(píng)”我的學(xué)術(shù)！

　　真正的學(xué)術(shù)批評(píng)是什么？只能是相似學(xué)術(shù)規(guī)范、相似學(xué)術(shù)水準(zhǔn)的不同學(xué)術(shù)意見(jiàn)的討論。被批評(píng)者學(xué)術(shù)，非人。之所以進(jìn)行批評(píng)，亦為學(xué)術(shù)，非人。人非圣賢，孰能無(wú)過(guò)？水平相當(dāng)，才能坦然自若，不致于轉(zhuǎn)恨于人。學(xué)術(shù)水準(zhǔn)不一致，學(xué)術(shù)規(guī)范不一致，容易爆發(fā)沖突，其實(shí)不為學(xué)術(shù)。吳松弟先生之所以不擇手段進(jìn)行“批評(píng)”，我想為的是“虛張聲勢(shì)”進(jìn)入“權(quán)威”的行列。懷有這種目的從事沒(méi)有“學(xué)術(shù)”的“學(xué)術(shù)批評(píng)”人數(shù)不少，當(dāng)然，象他那樣找錯(cuò)對(duì)象的人不多！但是，就是找錯(cuò)對(duì)象，他也照樣能讓那個(gè)對(duì)象進(jìn)退維谷！這就是我在學(xué)術(shù)“批評(píng)”上遇到的困境！不知道是不是帶有普遍意義呢？

相關(guān)熱詞搜索：困境 批評(píng) 學(xué)術(shù) 王颋