盧毅：試析章門弟子的內部分化
發(fā)布時間:2020-06-10 來源: 美文摘抄 點擊： 
章門弟子是一個曾在中國近代史上風云一時、舉足輕重的文化群體。他們不僅著述宏富、造詣精深，而且均曾先后執(zhí)教于國內各知名大學，有些人還長期執(zhí)掌某一研究機構或文化團體。緣此，他們能有機會充分闡揚學術觀點與文化主張，并在社會上產生了巨大的反響，由是有力地推動了中國近代文化轉型。但令人遺憾的是，他們內部也曾發(fā)生了一些嚴重分化，個中緣由相當復雜，本文即擬就此展開詳論。
一
在老北大文科中，章門弟子占有舉足輕重的地位，包括有朱希祖、錢玄同以及“三沈二馬二周”。然而，其他幾位章門弟子如黃侃、汪東、吳承仕等，卻似乎與以上這些同門存在著明顯的隔閡。黃侃離開北大，即是“為同門者所擠”[1](p27)；
而當楊樹達推薦吳承仕任教北大時，馬幼漁也答復說：“專門在家著書之人，何必請之！”[2](p26)雙方矛盾之深由此可見一斑。究其根源，這大致是由以下幾方面因素所造成。
首先，思想觀點的分歧，這尤其以黃侃與錢玄同的截然異趣為代表。關于二人之間的矛盾，黎錦熙曾經(jīng)分析說：“其遠因實起于民七八年間的新文學運動”[3](p82)。具體說來，黃侃當時經(jīng)常在北大課堂公開抨擊錢玄同[4]。而作為回應，錢氏則批評黃侃的一首詞“有點像‘遺老’的口吻”[5](p24)，結果引起黃氏大怒，“罵為看詞都看不通”。時至1932年章太炎北游時，二人更在章氏面前大吵一架，黃侃首先指責錢玄同說：“你近來怎么不把音韻學的書好好的讀，要弄什么注音字母，什么白話文”，錢氏登時大怒，拍案厲聲道：“我就是要弄注音字，要弄白話文！混帳！”于是雙方大吵，以至于章氏不得不“疾出排解”，但是二人終于從此反目[3](p82)。由此可見，二人的矛盾實因思想歧異而起。與此相類似，周作人之所以不滿黃侃，也與黃氏思想較傾向于守舊一派有關，他對黃侃所謂“八部書外皆狗屁”之說就極為反感，曾寫道：“黃季剛是章太炎門下的大弟子，平日專攻擊弄新文學的人們，所服膺的是八部古書，即是《毛詩》、《左傳》、《周禮》、《說文解字》、《廣韻》、《史記》、《漢書》、《文選》是也”[6](p380)，言詞中顯然充滿了嘲諷之意。
此外，錢玄同與吳承仕之間在晚年也發(fā)生了一些矛盾，以致吳玉章在挽吳氏聯(lián)中即曾說其“受同事排擠”[7](p1)。此事緣起于吳承仕向來在師大開設一門“三禮名物”，但到了1933年，作為師大國文系主任的錢玄同一定要將之廢除。究其緣由，據(jù)黎錦熙猜測，“錢先生實在是不慊于吳先生之專據(jù)《三禮注疏》，不辨‘古文家’說之疑偽而一律認為真實”[3](p77)；
同時還有一種可能，即因吳承仕此時已轉向信仰馬克思主義，故引起錢玄同的不滿，他在這一時期的日記中就指責吳氏“投機、腐化、惡化”[8](p5141)。而以上二說無論何種更確切，都說明他們二人之間矛盾主要是由于思想觀點的分歧所導致。
其次，黃侃與同門之間的不和，在很大程度上還與其性情乖戾有關。章太炎便一再評價黃侃“性少繩檢”[9](p473)，“行止不甚就繩墨”，頗“俶異”[10](p260)，并且指出：“季剛性情乖戾，人所素諗”[11](p351)，“揣季剛生平，敢于侮同類”[11](p335)。周作人也回顧：黃侃“是章太炎門下的大弟子，乃是我們的大師兄，他的國學是數(shù)一數(shù)二的，可是他的脾氣乖僻，和他的學問成正比例”[6](p546)，“他排除異己，卻是毫不留情的”[6](p405)。朱希祖同樣也說：“季剛才高氣盛，到處齟齬不能容�！盵12]甚至連黃侃自己也承認“余性卞”[13](p56)。不難想見，以黃侃如此乖戾的性情，其他同門是不愿意與之來往的。馬敘倫即回憶：“季剛為人在其門中，如朱逖先、馬幼漁、沈兼士輩固習知之，會集閑談，輒資以為助。憶其將離北京大學時，其同門者皆厭與往來，唯錢玄同猶時過之�！捌浜鬄橥T者所擠，而胡適之因利用以去季剛�！盵1](p27)
再次，黃侃、汪東、吳承仕雖然也是章太炎早年所收弟子，但他們與其他弟子并非同時師從章氏。其中吳承仕是在民初章氏被幽禁北京時，才有機會問學于他的，因此“其同門……以檢齋列章門稍后，每非議之”[2](p26)；
而黃侃、汪東盡管早在東京時期就師從章氏，然而更多的是私下問學，似未曾長期旁聽章氏在大成中學與《民報》社的講學，故而他們與其他同門之間的接觸較少，交往較疏遠，私交亦較淺。這可以從《錢玄同日記》中的有關記載看出來，錢氏喜好“雅談”，常拜訪“三沈二馬二周”，卻極少與黃侃、吳承仕等人交往。
最后，尤其值得注意的是，黃侃、汪東、吳承仕三人均非浙籍人士，這在十分注重“省界”等地緣觀念的近代知識界，便不免造成了他們與其他浙籍同門的隔閡。歷史地看來，清末留日學生基本以“省”為單位，并由各省設立留日學生監(jiān)督，留學生抵達日本后去的第一個公共場所，也大多是各省的同鄉(xiāng)組織。緣是，“省界”觀念逐漸形成，“如花初萌”，各省同鄉(xiāng)會紛紛設立，以省份命名的刊物也層出不窮，如《湖北學生界》、《新廣東》、《浙江潮》、《江蘇》、《洞庭波》、《云南》、《晉乘》、《河南》、《四川》等，以至當時就有人觀察到：“承流附風，遂遺其始，至今日而省界之名詞已定矣”，于是“人人心中，遂橫一大梗蒂，聞一議，接一人，遇一事，談一語，必首相叩曰，是何處人”。[14]
至民初，此種情況愈演愈烈，這尤其反映在蔡元培入主北大一事上。美國學者魏定熙曾敏銳看出：蔡元培通往北大之路，差不多每個環(huán)節(jié)均有浙江關系在起作用，“先后在北大工作的教授沈尹默、馬敘倫、夏元瑮、陳黻宸都極力支持蔡擔任此職，這些人全是浙江人，而且都跟章太炎的弟子關系密切，這些弟子大多也是浙江人”[15](p125)。而沈尹默也承認：“蔡先生的書生氣很重，一生受人包圍，……到北大初期受我們包圍（我們，包括馬幼漁、叔平兄弟，周樹人、作人兄弟，沈尹默、兼士兄弟，錢玄同、劉半農等，亦即魯迅先生作品中引所謂正人君子口中的某籍某系）�！盵16](p171)因此，在這種幾乎被“浙派盤踞把持”[2](p70)的情況下，黃侃等非浙籍人士“為同門者所擠”，也就不難理解了。
二
作為一個在五四新文化運動中異軍突起的群體，浙籍章門弟子最初是比較團結凝聚的。但由于各人性情與閱歷有所不同，他們之間的交往也深淺不一，如朱希祖便較少與同門來往，周作人曾回憶：“逷先是老北大，又是太炎同門中的老大哥，可是在北大的同人中間似乎缺少聯(lián)絡，有好些事情都沒有他加入”[6](p563－564)。而隨著時局的變幻，他們內部更是發(fā)生了一些分化，這尤其以魯迅與錢玄同的分道揚鑣為代表。
關于二人交往，錢玄同在《我對于周豫才君之追憶與略評》一文中曾經(jīng)概括說：“我與他的交誼，頭九年（民前四——民五）尚疏，中十年（民六——十五）最密，后十年（民十六——二十五）極疏，——實在是沒有往來�！边@基本上真實地反映了二人關系變化的軌跡。具體說來，他們最初相識于《民報》社聽講，但當時關系尚不親密，“僅于每星期在先師處晤面一次而已，沒有談過多少話”。而隨著五四新文化運動的興起，他們則在思想上產生了較多共鳴，交往也隨之密切起來。從《魯迅日記》來看，錢玄同每隔三五天就到紹興會館與魯迅夜談，往往一談就是半夜。通過這些思想交流，錢玄同認為“周氏兄弟的思想，是國內數(shù)一數(shù)二的，所以竭力慫恿他們給《新青年》寫文章”，由是促成了魯迅《狂人日記》的誕生，并成功地動員了周氏兄弟加盟《新青年》[5](p305－307)。在《新青年》同人中，魯迅與錢玄同之間的討論也是相當頻繁的，“他們兩位碰在一起，別人在旁只有洗耳恭聽的份兒，是沒有插嘴的余地的”[17]。在此期間，魯迅還對錢玄同直白的文風予以了肯定，指出“玄同之文，即頗汪洋，而少含蓄，使讀者覽之了然，無所疑惑，故于表白意見，反為相宜，效力亦復很大”[18](p47)。由此可見，這一時期他們的關系是相當密切的。
但令人頗感遺憾的是，在此之后，魯迅與錢玄同的關系卻日益惡化，最終不僅二人“默不與談”，甚至還互相抨擊。如魯迅即曾致信友人說：“疑古玄同，據(jù)我看來，……好空談而不做實事，是一個極能取巧的人”[19](p4)，“其議論雖多而高，字卻俗媚入骨也”[19](p253)，“此公夸而懶，又高自位置”，“其字實俗媚入骨，無足觀”[19](p309)；
而錢玄同也在此時的日記中多次提及：“購得魯迅之《三閑集》與《二心集》，躺床閱之，實在感到他的無聊、無賴、無恥”[20](p4554)，“購得新出版之魯迅《準風月談》，總是那一套，冷酷尖酸之拌嘴，罵街，有何意思”[21](p5404)。當北師大學生邀請魯迅講演時，他更聲明：“我不認識有一個什么姓魯?shù)摹�，“要是魯迅到師大來講演，我這個主任就不再當了！”[22](p13)對此，魯迅回應說：“錢玄同實在囂張極了！仿佛只有他研究的那東西才是對的，別人都不對，都應該一齊撲滅！”[22](p22)可以說，二人關系至此已徹底破裂。而究其緣由，這大概包含了以下兩方面原因。
首先，思想的分歧。魯迅曾回顧說：“《新青年》的團體散掉了，有的高升，有的退隱，有的前進，我又經(jīng)驗了一回同一戰(zhàn)陣中的伙伴還是會這么變化”[23](p456)，這無疑是對錢玄同“退隱”書齋、忙于“整理國故”，“忘記了《新青年》時代的精神而成了學者了”表示不滿[3](p208)。與此同時，錢玄同反對開設“辯證法”一課也激起了魯迅的憤慨，他曾作詩嘲諷說：“作法不自斃，悠然過四十。何妨賭肥頭，抵當辯證法。”[24](p435)這一方面是對錢氏曾戲言“人到四十就該死，不死也該槍斃”的針砭，另一方面也明確表達了二人思想上的分歧。與此相對應，錢玄同則諷刺魯迅是“左翼公”、“左公”[17]，并針對魯迅倡導的大眾語運動實行“鳴金收兵”、“堅壁清野”的措施，以示不予合作[3](51)。
其次，除了思想分歧之外，二人的人脈關系同樣也值得注意。1929年6月1日，魯迅第一次北游時曾致信許廣平感嘆：“南北統(tǒng)一后，‘正人君子’們樹倒猢猻散，離開北平，而他們的衣缽卻沒有帶走，被先前和他們戰(zhàn)斗的有些人給拾去了，未改其原來面目者，據(jù)我所見，殆惟幼漁、兼士而已。”[18](p313)1932年底，他第二次北游時又再次拜訪了馬幼漁、沈兼士等同門。事實上，馬、沈等人當時均已遠離政治，成為純粹學者，但這并未妨礙魯迅與他們的交誼。由此可見，魯迅之所以與錢玄同決裂，并不完全是因為錢氏退隱，而主要是由于他與“正人君子”交好。
眾所周知，魯迅對胡適、陳源等“正人君子”向來不滿，而錢玄同卻一貫與他們交好，由是難免使二人的關系惡化。關于這一點，錢玄同曾評價魯迅“多疑”，“他往往聽了人家?guī)拙洳唤?jīng)意的話，以為是有惡意的，甚而至于以為是要陷害他的，于是動了不必動的感情”[5](p311)�？陀^看來，此言或許過當，卻也在很大程度上揭示了魯迅性格中真實的一面。早在1924年，魯迅便在一篇文章中旁敲側擊地說：“風聞有我的老同學玄同其人者，往往背地里褒貶我，褒固無妨，而又有貶，則豈不可氣呢？”[24](p56)這顯然是懷疑錢氏在“正人君子”面前議論他。
另外，魯迅對顧頡剛素無好感，而錢玄同則積極支持顧頡剛“疑古”，與之“情投意合”[19](p4)，他甚至還為此改名為“疑古玄同”，這自然也影響了他與魯迅的關系。對此，錢玄同曾說魯迅易“遷怒”，“譬如說，他本善甲而惡乙，但因甲與乙善，遂遷怒于甲而并惡之”[5](p311)。1929年，魯迅曾與錢玄同會面一次。交談中，錢玄同調侃魯迅“還是用三個字的名片（指周樹人——引者按），不用兩個字的（指魯迅——引者按）”，魯迅則反唇相譏說：“我的名片總是三個字的，沒有兩個字的，也沒有四個字的（指疑古玄同——引者按）”[5](p309)。而恰在此間，魯迅最為反感的顧頡剛也來探訪錢玄同，一時眾人皆尷尬不已。當晚，魯迅在致許廣平的信中就描述說：“途次往孔德學校，去看舊書，遇金立因(指錢玄同——引者按)，胖滑有加，嘮叨如故，時光可惜，默不與談；
少頃，則朱山根（指顧頡剛——引者按）叩門而入，見我即蜘櫥不前，目光如鼠，終即退去，狀極可笑也”[18](p301)，言詞中無疑是將錢玄同與顧頡剛視為一路人而一并排斥。
與此相類似，魯迅與周作人兄弟失和后，(點擊此處閱讀下一頁)
錢玄同仍與后者過從甚密，這多少也引起了魯迅的不滿。尤其是當周作人在1934年1月發(fā)表《五秩自壽詩》后，錢玄同等人紛紛唱和。這在魯迅看來，未免“多近于肉麻”[19](p398)，“加以吹擂太過，附和不完，致使大家覺得討厭了”[19](p403)，他并且還說：“北平諸公，真令人齒冷，或則媚上，或則取容，回憶五四時，殊有隔世之感。”[19](p406)此處所謂“北平諸公”，無疑包括了錢玄同。
總之，由于思想的分歧和人脈的糾葛，魯迅與錢玄同這兩位在五四新文化運動中曾經(jīng)并肩戰(zhàn)斗過的戰(zhàn)友終于分道揚鑣，給后人留下了深深的遺憾。不過在此還值得一提的是，他們二人畢竟均是涵養(yǎng)深厚的學者，因此即使在私交上發(fā)生了矛盾，但對一些公眾問題仍保持著相近的見解。1935年，已與錢玄同分裂的魯迅便十分中肯地評價：“五四時代的所謂‘桐城謬種’和‘選學妖孽’是指做‘載飛載鳴’的文章和抱住《文選》尋字匯的人們的，而某一種人確也是這一流，形容恰當，所以這名目的流傳也較為永久”[25](p384)，充分表彰了錢玄同當年提出這一口號的歷史功績。而錢玄同在魯迅去世后所撰的《我對于周豫才君之追憶與略評》一文中，也稱贊魯迅的《域外小說集》“志在灌輸俄羅斯、波蘭等國之崇高的人道主義，以藥我國人卑劣陰險自私等齷齪之心理。他們思想超卓，文章淵懿，取材謹嚴，翻譯忠實，故造句遣辭，十分矜慎，……不僅文字雅馴，且多古言古字，與林紓所譯之小說絕異”，并夸獎魯迅在《河南》雜志上發(fā)表的一系列文章“斥那時淺薄新黨之俗論，極多勝義”。同時，錢玄同還高度評價了魯迅的《中國小說史略》，說“此書條理明晰，論斷精當，雖編成在距今十多年以前，但至今還沒有第二部比他更好的（或與他同樣好的）中國小說史出現(xiàn)。他著此書時所見之材料，不逮后來馬隅卿（廉）及孫子書（楷第）兩君所見者十分之一，且為一兩年中隨編隨印之講義，而能做得如此之好，實可佩服�！弊詈螅�總結說：“他治學最為謹嚴，無論�？惫艜蚍g外籍，都以求真為職志，……這種精神，極可欽佩，青年們是應該效法他的�！ゲ胖螌W，只是他自己的興趣，絕無好名之心，……這種‘闇修’的精神，也是青年們所應該效法的�！x史與觀世，有極犀利的眼光，能抉發(fā)中國社會的痼疾，……這種文章，如良醫(yī)開脈案，作對癥發(fā)藥之根據(jù)，于改革社會是有極大的用處的”[5](p306－310)，從而對魯迅一生做出了客觀公允的評價。對于錢玄同的這篇文章，當時即有論者不禁感喟說：“道義相交，情淡若水，是則是之，非則非之，這種切磋的精神，在今日朋黨傾軋，賣友攻訐的風氣之中，真有點令人發(fā)思古之幽情了！”[3](p208)
同樣地，黃侃盡管與錢玄同不和，但二人在學術問題上仍相互肯定。黃侃在其著《音略·今韻》一書中就收入了《錢夏韻攝表》，并且解釋說：“吾友吳興錢夏，因之以成韻攝表，差有綱維，非同臆論。今即依錢表，附以說明云耳�！盵3](p192)另據(jù)楊樹達回顧，黃侃在1932年南歸前，還曾對人說北平治國學者，吳檢齋、錢玄同不愧為教授[2](p63)。而此時正當他們大吵之后，黃侃卻擁有這種學術公心和博大胸襟，更顯其可貴。事實上，錢玄同對黃侃在小學方面的造詣也欽佩不已，他曾說古韻分部“截至現(xiàn)在為止，當以黃氏二十八部之說為最當”[26](p97)。黃侃去世之后，他又在挽聯(lián)中寫道：“小學本師傳，更紬繹韻紐源流，黽勉求之，于古音獨明其真諦。文章宗六代，專致力沉思翰藻，如何不淑，吾同門遽喪此雋才！”[5](p333)并回顧說：“弟與季剛自己酉年訂交，至今已廿有六載。平日因性情不合，時有違言。惟民國四、五年間商量音韻，最為契合。廿二年之春，于余杭師座中，一言不合，竟致斗口。豈期此別，竟成永訣。由今思之，吾同門中精于小學文辭如季剛者，有幾人耶？”[27](p302)高度評價了黃侃的學術成就。
綜上所述，章門弟子內部雖曾由于種種原因發(fā)生過一些分化，但是并未遠離學術的軌道，他們之間的同門情誼也并未就此完全泯滅。今天看來，在他們身上所體現(xiàn)出來的這種客觀公允、不以人廢言的精神顯然值得后人景仰。更令人感慨的是，隨著歲月的流逝，章門弟子逐漸凋零。1939年，周作人在挽錢玄同聯(lián)中深情地說：“同游今散盡，無人共話小川町（《民報》社址——引者按）”，并注曰：“同學中龔寶銓、朱宗萊、家樹人均先歿，朱希祖、許壽裳現(xiàn)在川陜，留北平者唯余與玄同而已。每來談常及爾時出入《民報》社之人物，竊有開天遺事之感，今并此絕響矣�！盵6](p587)幾乎同時，身處西北聯(lián)大的許壽裳也在挽錢玄同聯(lián)中寫道：“滯北最傷心，倭難竟成千古恨。游東猶在目，章門同學幾人存？”[17]二人此時都不約而同追憶起昔日那段刻骨銘心的同門情誼，這不禁讓人至今思之，猶唏噓不已！
[參考文獻]
[1]馬敘倫.章太炎[A].陳平原、杜玲玲編.追憶章太炎[C].北京：中國廣播電視出版社，1997.
[2]楊樹達.積微翁回憶錄·積微居詩文鈔[M].上海：上海古籍出版社，1986.
[3]沈永寶編.錢玄同印象[C].上海：學林出版社，1997.
[4]羅家倫.蔡元培時代的北京大學與五四運動[J].魯迅研究月刊，1990（5）.
[5]錢玄同.錢玄同文集（二）[M].北京：中國人民大學出版社，1999.
[6]周作人.知堂回想錄（下）[M].石家莊：河北教育出版社，2002.
[7]吳玉章.挽聯(lián)[A].吳承仕同志誕生百周年紀念籌委會編.吳承仕同志誕生百周年紀念文集[C].北京：北京師范大學出版社，1984.
[8]錢玄同：錢玄同日記（九）[M].福州：福建教育出版社，2002.
[9]章太炎.題黃侃夢謁母墳圖記后[A].湯志鈞編.章太炎年譜長編（上）[M].北京：中華書局，1979.
[10]章太炎.黃季剛墓志銘[A].章太炎全集（五）.上海：上海人民出版社，1985.
[11]章太炎.與吳承仕[A].馬勇編.章太炎書信集[M].石家莊：河北人民出版社，2003.
[12]朱希祖：朱希祖日記（手稿本）[M]，1939－12－17.
[13]黃侃.請故國子監(jiān)生蘄州黃君妻蕭孺人墓志銘[A].湖北省文史館.黃季剛詩文鈔[M].武漢：湖北人民出版社，1985.
[14]文詭.非省界[J].浙江潮，第3號，1903－3－20.
[15][美]魏定熙著、金安平等譯.北京大學與中國政治文化(1898-1920)[M].北京：北京大學出版社，1998.
[16]沈尹默.我和北大[A].陳平原、夏曉虹編.北大舊事[C].北京：三聯(lián)書店，1998.
[17]姜德明.魯迅與錢玄同[J].新文學史料，1979（3）.
[18]魯迅.魯迅全集（十一）[M].北京：人民文學出版社，1981.
[19]魯迅.魯迅全集（十二）[M].北京：人民文學出版社，1981.
[20]錢玄同.錢玄同日記（八）[M].福州：福建教育出版社，2002.
[21]錢玄同.錢玄同日記（十）[M].福州：福建教育出版社，2002.
[22]王支之.魯迅在北平[A].孫伏園、許欽文等.魯迅先生二三事——前期弟子憶魯迅[C].石家莊：河北教育出版社，2000.
[23]魯迅.魯迅全集（四）[M].北京：人民文學出版社，1981.
[24]魯迅.魯迅全集（七）[M].北京：人民文學出版社，1981.
[25]魯迅.魯迅全集（六）[M].北京：人民文學出版社，1981.
[26]錢玄同.錢玄同文集（四）[M].北京：中國人民大學出版社，1999.
[27]錢玄同.錢玄同文集（六）[M].北京：中國人民大學出版社，1999.
熱點文章閱讀