因為有過極度的狂熱，所以萌生足夠的清醒。因為受過極度的誘惑，所以產(chǎn)生足夠的定力

　　1994年，《南方周末》迎來創(chuàng)刊十周年的日子，它的創(chuàng)辦人、時任該報主編的左方，也到了退休的年齡。

　　那時候，報社受事業(yè)單位的編制所限，用工制度遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在這么靈活，幸好還有退休返聘的一點自主權(quán)，于是，人手不足，就靠返聘聊補。退下主編職務(wù)的老左，也就成了《南方周末》的返聘人員。

　　時至今日，我依然固執(zhí)地認(rèn)定，這是冥冥之中上蒼的一種安排：讓我在接任這張報紙的主編時，得以和退休返聘的老左共事，并且達(dá)數(shù)年之久。

　　作為繼任者，我對老左的了解并不多，1982年我進報社時，他在資料室里已經(jīng)枯坐了好幾年，據(jù)說因為“文革”期間當(dāng)過造反派，所以受罰，面壁思過。一起共事后，很多次聽老左講起資料室那七年，他對中外書籍的大量閱讀，他對歷史現(xiàn)實的深入思考，我發(fā)現(xiàn)，那段日子其實更像是一次“閉關(guān)”，出關(guān)之日，正是老左受命創(chuàng)辦《南方周末》之時。

　　因為有過極度的狂熱，所以萌生足夠的清醒。因為受過極度的誘惑，所以產(chǎn)生足夠的定力。這就是老左在人生大起大落中作出的選擇——從追隨“文革”到清算“文革”，從癡迷極“左”到摒棄極“左”。這樣的選擇為老左自己、也為這張報紙找到了一個開闊的出口：接續(xù)中斷了半個多世紀(jì)的新聞傳統(tǒng)，堅持做科學(xué)和民主的啟蒙者，堅定為改革開放鼓與呼。

　　我無從得知投身“文革”的老左曾經(jīng)如何叱咤風(fēng)云，也無緣親睹他帶領(lǐng)幾個人創(chuàng)辦《南方周末》的艱辛。但是，和這位退休老人共事幾年間，從和他的單獨交談、幾個人的聊天、編輯部每周的例會乃至每年的業(yè)務(wù)研討會，我無數(shù)次感受到他的思辨力之強，他的感染力之大，除了偶有口吃，堪稱辯才無礙。有趣的是，當(dāng)老左說話出現(xiàn)一點結(jié)巴，大家往往會支楞起耳朵，皆因老左一激動就容易結(jié)巴，一結(jié)巴就意味著，接下來的更精彩。

　　在現(xiàn)實中，前任和繼任的關(guān)系，常常顯得微妙。曾經(jīng)見過前任為了繼任的“改弦更張”而勃然大怒。也曾經(jīng)聽聞繼任“貪天之功”而抹殺前任的辛勞。老左作為我的前任，卻脫俗之至，只要對報紙的發(fā)展有利，絲毫不在意對他苦心經(jīng)營的既有格局的改變，也不吝于對改變帶來發(fā)展的贊美�？墒�，當(dāng)辦報出現(xiàn)偏差、給報社帶來風(fēng)險時，他絕不留情面。有年輕編輯圖一時之快挨了上面批評，嘟囔說：“挨批怕個啥，就當(dāng)割韭菜，割掉一茬，再長一茬�！逼�偏給老左聽到，氣得手直顫：“對這張報紙這么不負(fù)責(zé)任的，就不要在這里干了！”把在場的人都鎮(zhèn)住了。

　　從掌握百萬大報的前任主編，到區(qū)區(qū)一介退休返聘人員，老左并無半點屈尊以降的失落和不適。這是一個無法按照俗套去定義的人，在位時就沒有在意過位置的高低，退位后也從不炫耀個人的功勞。面對視權(quán)位如無物、時時以退休老人自況的老左，我總是不由想起那句很著名的偈語：“本來無一物，何處惹塵埃�！�

　　今年適逢《南方周末》創(chuàng)刊25周年，聽說報社和電視臺準(zhǔn)備舉辦一個關(guān)于中國夢的盛典，朋友們說，老左這輩子追求和實踐的不正是中國人的新聞夢嗎？主辦方也很希望老左能夠出現(xiàn)在盛典現(xiàn)場，老左卻直擺手，“我一個退休老人，不湊熱鬧了�！�

　　老左，我們大家都希望在盛典現(xiàn)場看到你。不為別的，就為了我們心中共同的夢想。

　　來源：南方周末

相關(guān)熱詞搜索：共事 退休 老人 江藝平