1937年，日本開始全面侵華。清華、北大、南開3所大學(xué)遷至湖南長沙，成立臨時大學(xué)。僅1個月，日軍沿長江攻至湘水。清華、北大、南開只能繼續(xù)南遷。由湘及滇，至邊城昆明，成立西南聯(lián)合大學(xué)。聯(lián)大八年(1938年至1946年)，正是中國抗日戰(zhàn)爭的八年。
　　因國土淪陷，南遷至昆明的聯(lián)大人，曾一度將自己的境遇，與中國歷史上，“痛失中原，偏安江表”的3次南渡相比。烽火連天，國難當頭，身在西南，常作中原望，“痛南渡，辭宮闕。望中原，遍灑血”，悲情切切。
　　聯(lián)大偏隅西南，校舍簡陋，百事草創(chuàng)，師生皆衣食堪憂。校舍的鐵皮屋頂，因經(jīng)費困難，拆下?lián)Q錢，易以茅草屋頂。聯(lián)大常務(wù)委員會主席梅貽琦，生活艱辛，梅夫人不得不出售自制糕點、毛衣、圍巾，以補貼家用。
　　教授聞一多，刻圖章，兼中學(xué)教師，以維持生計。畫家廖冰兄曾有感而作一幅名為“教授之餐”的漫畫，盤中無物以為餐，惟有書籍，以喻當時教授困頓之深。
　　兵荒馬亂的戰(zhàn)爭歲月，每個人都思慮重重，周遭混亂，前路迷茫。一張平靜的書桌，猶似一葉扁舟，波濤兇險，覆滅難定。想來該是恐慌多于鎮(zhèn)定、迷惘多于激情的戰(zhàn)時校園，在聯(lián)大人的回憶中，卻是美好與浪漫，多于悲苦。
　　鹿橋作《未央歌》，仿如人間桃花源。同學(xué)少年，風(fēng)華正茂，友情深厚，愛情矜持；師長儒雅，學(xué)識淵博，循循善導(dǎo)，師生共成豁朗自由的大境界。
　　翻譯家許淵沖在其回憶錄《逝水年華》中，同樣把西南聯(lián)大的歲月，寫得溫煦詩意。四季如春的昆明，有四時不謝之花，八節(jié)常春之草，大師云集，青年才俊共切磋，視野開闊思維敏捷，處處都有靈悟。
　　
　　現(xiàn)實與回憶不同
　　
　　《聯(lián)大八年》一書，由當時學(xué)生自主約稿編輯，獨立籌集經(jīng)費出版。主要內(nèi)容為三大塊，歷史回顧、聯(lián)大生活、聯(lián)大教授。此書被學(xué)界認為是最珍貴的西南聯(lián)大文獻。
　　美國知名漢學(xué)家John Israel(易社強)在哈佛大學(xué)燕京圖書館偶然讀到這本書，被它感動，歷時20余年，潛心研究西南聯(lián)大，撰成《戰(zhàn)爭與革命中的西南聯(lián)大》。足見此書，非一般之書。
　　彼時，西南聯(lián)大之盛，在于薈集了當時國內(nèi)最有成就的大師級學(xué)者，如陳寅恪、錢穆、金岳霖、吳宓、潘光旦、聞一多、費孝通、沈從文、華羅庚等。
　　1931年梅貽琦先生任清華大學(xué)校長時曾說：“所謂大學(xué)，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也。”聯(lián)大無大樓，但有“大師”，終成大學(xué)之“大”。
　　此時，我們瞻望西南聯(lián)大，感其繁盛、慕其光輝，則是因為她的學(xué)子，正是我們現(xiàn)時文化秩序中的標桿人物，如楊振寧、李政道、朱光亞、何兆武、任繼愈等�！按髱熢萍�，名家輩出”，此等勝境，恐怕難以重演。
　　西南聯(lián)大在中國近代教育史上創(chuàng)下的輝煌，后人只能敬之生畏。聯(lián)大的歷史面貌，反映在各種回憶錄和小說中，更是如鏡花水月，非親歷者，心往神怡，也只能由想像力來抵達。
　　《聯(lián)大八年》初版于1946年，60多年后重版，其價值自然無需多言。在國人多哀嘆當今大學(xué)教育積疾久重之時，翻看此書，恍如隔世。
　　感慨聯(lián)大人的剛毅堅卓外，是情不自禁，感慕聯(lián)大“內(nèi)樹學(xué)術(shù)自由之規(guī)模，外獲民主堡壘之稱號”，如聞花下笙歌、竹中簫曲。
　　其實那時，無笙亦無簫。時任聯(lián)大助教的魯溪，言及工作的枯燥寂寞，生活的困頓艱難，毫不掩飾地說“這一切，都使人覺得沒有意思，覺得無聊”，和鹿橋在《未央歌》里所寫的那種洋溢著歡樂、充盈著詩意的生活，迥然不同。
　　魯溪《我的教書生活》一文，黯然郁重，寫至最后，才突顯亮色：要不是在這個自由空氣最濃的聯(lián)大里，也許早就耐不下去了。這里民主的集會，自由的歌聲，往往都能給人注入不少活力。往往在極端苦悶時，因了一個晚會而重新振作起精神。
　　
　　歌未央
　　
　　與后來很多回憶西南聯(lián)大的文章不同，《聯(lián)大八年》一書，所收集的文章，是苦大于樂的�！奥�(lián)大生活”一輯中，只有費孝通的《疏散》寫得輕松愉悅，苦中作樂，與后來成了文學(xué)家的學(xué)生汪曾祺，在其《跑警報》一文所體現(xiàn)的活潑樂觀，相照應(yīng)。
　　拉開一定的時間距離，美好的東西，才會格外耀眼，并且溫柔�！堵�(lián)大八年》成書時，聯(lián)大在中國文化中的歷史地位，尚未彰顯。時間過于切近，編輯此書的學(xué)生，還不能從容面對過去的歲月，內(nèi)心尚存幾許緊張。他們可能更想表現(xiàn)的，是聯(lián)大學(xué)生在逆境中的毅力，在亂世中的愛國情懷，在民主運動中的成就。
　　聯(lián)大學(xué)生，諾貝爾物理學(xué)獎獲得者楊振寧說，聯(lián)大那幾年，他在昆明學(xué)到的物理已能達到當時世界水平。他那時念的場論，比后來在芝加哥大學(xué)念的場論要高深。他說，“我這代人，在出國前便進入了研究的前沿”。
　　聯(lián)大解散，距今已有60多年。然而，中國大學(xué)在這60多年里，還沒有哪一所大學(xué)像西南聯(lián)大那樣，培育出如此多的人才。

相關(guān)熱詞搜索：未央 聯(lián)大 笙簫奏雅 《聯(lián)大八年》:笙簫奏雅 歌未央 笙簫奏雅 笙簫奏雅歌未央