东方亚洲欧a∨人在线观看|欧美亚洲日韩在线播放|日韩欧美精品一区|久久97AV综合

        [黎戈:作家的伴侶] 作家型人格適合的伴侶

        發(fā)布時(shí)間:2020-03-12 來(lái)源: 人生感悟 點(diǎn)擊:

          最近看《薇拉傳》,很為這個(gè)女人的力量所鎮(zhèn)服。“婚姻,對(duì)納博科夫來(lái)說(shuō)是一個(gè)港灣,而對(duì)薇拉,則是一個(gè)職業(yè)”,我突然轉(zhuǎn)念一想,如果“作家的太太”也算是個(gè)職業(yè),細(xì)分一下竟數(shù)出十種類型,各種形狀,百態(tài)人生,總的來(lái)說(shuō),當(dāng)作家的太太可謂九死一生,但怎么說(shuō)呢?也算求仁得仁。
          
          一賢婦型:陳寅恪夫人,唐?,陳一心治學(xué),唐只好告別了自己的職業(yè)女性生涯,她是世家出身,婚前不識(shí)柴米,婚后卻得日日下廚做羹湯。陳寅恪喜歡吃面包,她就自制了烤面包架,他要補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng),她就自己動(dòng)手養(yǎng)羊,擠羊奶,七七事變后舉家逃難,出北京轉(zhuǎn)天津到青島,都是她一人指揮――這是作家妻子中最為主流和有代表性的一類。特點(diǎn)是:犧牲自我,潤(rùn)澤對(duì)方。如同泥土對(duì)花枝,黑夜對(duì)群星。
          
          二護(hù)士型:此類妻子的代表,是陀思妥耶夫斯基的老婆,安娜。她貌不驚人,但高效,忠實(shí),耐心,能干。老陀脾氣乖戾,難以相處,打從西伯利亞勞改營(yíng)回來(lái),就三天兩頭發(fā)癲癇癥,還酗酒賭博,并且他最愛(ài)的女人始終只有一個(gè)波琳娜。無(wú)論身體還是精神,老陀都算是個(gè)病體。他的雙重人格,癲癇癥,都得依仗安娜的照顧。
          
          三圣母型:其代表人物為西門內(nèi)斯太太,對(duì),就是寫《小毛驢之歌》的那位。他們夫婦之間有一種強(qiáng)弱轉(zhuǎn)換。西門內(nèi)斯霸道,甚至不允許他的妻子探視親友,后者連得了脂肪瘤也無(wú)暇去動(dòng)手術(shù),因?yàn)橐藕蜻@個(gè)多病而暴戾的詩(shī)人。終于腫瘤惡化成了癌癥。她被化療烤糊了半邊身子,還得幫他整理文稿,那她為何不離開(kāi)他呢?“他可愛(ài)極了,雖然他讓我發(fā)瘋”――她的自我被無(wú)限壓扁,必須靠他人的依賴來(lái)體現(xiàn)個(gè)人價(jià)值。圣母光芒四射的博愛(ài)付出,是靠魔鬼陰霾的底色來(lái)襯托的。同樣是犧牲生命,自主的選擇會(huì)多幾分美感。
          
          四對(duì)手型:和陀思妥耶夫斯基的安娜相比,她的俄羅斯同鄉(xiāng),體格剽悍的托爾斯泰夫人,可就重量級(jí)多了,她天資聰穎,才干過(guò)人,而且對(duì)丈夫創(chuàng)作的介入程度也遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于安娜。老托,寫《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的時(shí)候,她在油燈下,足足幫他謄抄了七遍,那本書有一百多萬(wàn)字呢!與此同時(shí),她還要管理著一個(gè)碩大的莊園,工人,農(nóng)奴,給孩子喂奶,做衣服。晚年還要像驅(qū)趕蚊蟲(chóng)一樣,肅清托爾斯泰周邊的信徒和從眾,以便給他一個(gè)安定的創(chuàng)作環(huán)境,她像只鷹一樣掃視人群。她和托爾斯泰互看日記,爭(zhēng)風(fēng)吃醋,并不相讓,四十多歲時(shí),她和老托爾斯泰爭(zhēng)風(fēng)吃醋,還赤身躺在雪地里發(fā)狂。
          
          五繆斯型:薇拉,納博科夫的妻子,比托爾斯泰太太更上一層樓了。別說(shuō)照顧納博科夫的生活起居,就連和房東談價(jià)錢,和出版社討要版稅,寫信安慰他妹,上門探望他媽,都是她的分內(nèi)事,而她本身,是極有文學(xué)才華的。她只是理性地決定,和一個(gè)天才融為一體。在他的文字里,她處處隱身卻又無(wú)所不在。她極為忠心,如果一個(gè)車夫認(rèn)可納博科夫的才華而另一個(gè)教授否定他,她就會(huì)只和前者做朋友,但是她卻不盲從,沒(méi)錯(cuò),《洛麗塔》是她從火堆里拯救出來(lái)的,可是納博科夫用錯(cuò)文法的時(shí)候,她會(huì)馬上幫他糾正。因?yàn)楹鸵粋(gè)低能的天才共同生活,她在亂世要帶槍,上超市要扛包,夏天陪他抓蝴蝶,冬天為他去鏟雪,連他找小三,她也得大氣得體地幫他辯駁!澳擎ふf(shuō)我家納博科夫喜歡她的小乳房。我淡淡地說(shuō)‘俄羅斯人絕不會(huì)喜歡小乳房!’”她一再地挽救了納博科夫,使他免于被沙皇、灰塵和桃色丑聞摧毀。
          
          六禍水型:菲茨杰拉爾德太太,我們?cè)谒砩,依稀可?jiàn)《大亨小傳》里黛西的窈窕身影。她老公沒(méi)日沒(méi)夜工作,供她吃喝玩樂(lè)享受生活,她是文學(xué)史上的女罪人之一,類似陸小曼之于徐志摩,海明威到老都在寫回憶錄罵她。
          
          七玩伴型:麥卡勒斯的老公,利夫斯,與其說(shuō)是麥卡勒斯的夫君,莫若說(shuō)是她的玩伴,這是兩個(gè)在玩過(guò)家家的孩子:初婚的麥卡勒斯很雀躍,和著圓舞曲的節(jié)奏跳著舞步去倒垃圾,浸在音樂(lè)聲中大聲地誦讀菜譜,她甚至用想像力改造了夫君的出身,背景,外型,掩藏缺點(diǎn),放大誘惑,附在信尾。他們一起環(huán)游世界,夜夜笙歌,把威士忌當(dāng)水喝,嘗試各種與作家身份相配的,實(shí)驗(yàn)性的生活方式……可是她全無(wú)一個(gè)妻子的責(zé)任心,一旦婚戲的新鮮快感退潮了,她把他排斥在自己的注意力漩渦之外,去找其他的男人,或女人,和他/她上床,就像對(duì)待厭棄的玩具一樣――話又說(shuō)回來(lái),這和小麥同學(xué)信馬由韁,隨性落筆,毫無(wú)縝密布局的天才小說(shuō)倒是挺配的。
          
          八冤家型:泡上了中國(guó)近代史上最好的女小說(shuō)家,胡蘭成真不知是該喜還是憂。那愛(ài)玲就是不肯配合他,把他倆之間的事處理成一段風(fēng)流佳話!缎F(tuán)圓》活脫脫是打了《今生今世》的一記耳光。寫實(shí)小說(shuō)家真是討厭。估計(jì)老胡下次再泡妞,一定會(huì)找個(gè)魔幻現(xiàn)實(shí)主義的,F(xiàn)在他可是高山上倒馬桶,臭名遠(yuǎn)揚(yáng)了。
          
          作者系知名書評(píng)人

        相關(guān)熱詞搜索:伴侶 作家 黎戈 黎戈:作家的伴侶 因自由而美麗黎戈 作家的伴侶

        版權(quán)所有 蒲公英文摘 smilezhuce.com