东方亚洲欧a∨人在线观看|欧美亚洲日韩在线播放|日韩欧美精品一区|久久97AV综合

        城市發(fā)現(xiàn):鬧市轉(zhuǎn)角,另一種生活叫漢陽造:漢陽造

        發(fā)布時(shí)間:2020-03-23 來源: 人生感悟 點(diǎn)擊:

          保密      陳美章的哥哥先到的漢陽造。他像那個(gè)時(shí)代的年輕人一樣,被光榮與理想捆綁著,在龜山附近尋找出路。沿漢江而上,以漢陽兵工廠、火藥廠、針釘廠等一系列近代制造工業(yè)連動的“漢陽制造工業(yè)長廊”的歷史畫卷影響著他的整個(gè)青年時(shí)代。
          824廠的選址位于曾經(jīng)的十里工業(yè)長廊之中。陳美章的哥哥換上藍(lán)色制服,在一片荒山上開始參與籌建。陳美章聽到風(fēng)聲,追隨而來。1979年,他24歲,在磁記錄車間做一名磁記錄工。
          進(jìn)廠第三天,陳美章和同事被派去在東月湖(現(xiàn)小月湖)邊上種了兩排香樟樹,帶隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)告訴他們,“每棵都有身份證,陪你們一起長。”秋天樹上掉下黑漿果,有人把它掃回家榨油。陳美章下班后坐在樹下發(fā)呆,起身時(shí)抖抖身上的葉子。
          因?yàn)槭擒姽S,根正苗紅的陳美章進(jìn)廠時(shí)也要經(jīng)過嚴(yán)格的政審,再領(lǐng)一套看不出男女的藍(lán)色工裝。廠里不許女職工留劉海,露出的那一截額頭,有的光潔美好,有的像剛發(fā)現(xiàn)的油田。
          保密是進(jìn)廠后用到最多的關(guān)鍵詞。車間和車間之間要保密;夫妻都在廠里的,工作內(nèi)容要保密;跟一墻之隔的漢陽特汽要保密……
          唯一的出口是大禮堂的職工舞會和電影。一到周末前一天晚上,陳美章拿著廠里發(fā)的電影票,趕去看《一江春水向東流》。地方上的影迷只能守在東月湖邊上,聽揚(yáng)聲器里傳來的上官云珠的控訴。
          周末一大早,廠門右手邊的24路公交站全都是824廠的職工。距離廠子最近的購物點(diǎn)是漢陽商場,但幾乎所有的人都愿意坐一個(gè)小時(shí)公交,搖去江漢路。陳美章和廠里的人想法一樣,能在824廠上班代表著身份和榮譽(yù),穿戴自然不能馬虎。
          
          
          磁帶
          
          在這個(gè)以生產(chǎn)“保密”產(chǎn)品為大部分內(nèi)容的軍工廠里,唯一和民間有交集的產(chǎn)品是錄音磁帶。從上世紀(jì)80年代起,只要陳美章和同事拖上一卡車磁帶去大學(xué)門口賣,不出一下午,就能空車回來。
          “一盒空白磁帶賣3元,學(xué)生們拿去錄歌,學(xué)英語!标惷勒履芟硎軆(nèi)部員工價(jià),1.5-2元一盒,周圍的朋友千方百計(jì)的托他成箱購進(jìn)。陳美章自己也買了好多盒,起初錄《南泥灣》,后來空氣沒那么緊張,能錄鄧麗君的歌。
          那會兒的雙卡錄音機(jī)在市面上還十分緊俏,廠里借著業(yè)務(wù)的便利,在香港購回幾十臺,再以400元的優(yōu)惠價(jià)賣給職工。陳美章?lián)屃藥谆夭排揭慌_。
          這樣,團(tuán)結(jié)樓里的嫂子們在做飯時(shí),常不由自主的跟著錄音機(jī)里的音樂踩著鼓點(diǎn),連拿鏟子炒菜薹的動作也有了韻律。
          鸚鵡磁帶廠(824的分廠之一)在上世紀(jì)90年代曾經(jīng)是漢陽最顯眼的建筑之一,有人站在月湖那邊遠(yuǎn)眺,嫌紅磚墻太寒酸,有損824廠的面子,一個(gè)建議提到市政府。廠領(lǐng)導(dǎo)立即找來涂料,舊樓煥新顏。
          陳美章中午休息時(shí)從車間走出來,到對面的防空洞門口買香蕉,看不到熟悉的地方,好像迷了路。
          
          告別
          
          時(shí)光一路洶涌,走到2011年11月11日上午10點(diǎn)。陳美章等待與我見面的地方是廠子里最后一處未改造完的地方,大禮堂。
          走到門口,他喜出望外的去摸那副“江山多嬌”的照壁?吹贸,新入駐的東家沒有把它抹掉的打算。大禮堂的兩層格局還保留著,樓上的半截柱子上站著鸚鵡磁帶廠的標(biāo)志――一只鸚鵡踩在開口磁帶上。陽光照在上面,是正在繼續(xù)的歷史。
          柱子的下半段,背景的老綠色被刷白,是已經(jīng)告別的昨天。一樓的觀眾席,全部推平。陳美章緩緩走上去,坐下,低頭,起身離開。
          他不愿道別的場景,正被各種現(xiàn)實(shí)替代。藝術(shù)餐廳、青年LOFT、陶藝館、酒吧……每棟精心裝修的房子外表下,都還小心翼翼地保留著紅磚廠房時(shí)代的格局。
          也許,最好的回憶,是陳美章每天早晨6點(diǎn)的那段晨練。沒有那些來拍照的年輕人,沒有穿著特立獨(dú)行的藝術(shù)家,這個(gè)堅(jiān)持了原有骨架的院子,好像還是陳美章的824廠。在那里,紅磚墻內(nèi)機(jī)器轟鳴,延展至藍(lán)色天空的枝椏正在奮力生長。
          
          碧璽:
          看著它,慢慢爆發(fā)出自己的生命力
          
          記者 劉莉攝影 張帆
          
          “我不是它唯一的主人。愛上碧璽的人,橫跨了三個(gè)時(shí)代。如果非要找共同點(diǎn),那他們都衣食無憂,卻仍然想找到一個(gè)清談的好去處!辟Z琦軒坐在碧璽靠窗東南亞風(fēng)格的椅子上,瞅著窗外濃密的香樟道,收不回眼神。
          這個(gè)70后的男人,在光鮮的office里循規(guī)蹈矩了很久之后,賈琦軒漸漸喘不上氣。他常想起小時(shí)候住在青山時(shí)的廠區(qū)大院,紅磚廠房里機(jī)器轟鳴,小伙伴們哄搶一支冰棒,微甜還蕩漾在舌尖。
          他還做過一個(gè)夢。鬧市區(qū)塵封多年的大宅依稀可見。他把夢境講給大家聽。要把夢想拽回現(xiàn)實(shí),只有一個(gè)辦法,找房子。
          辭職。四處游走。2010年初,他回到武漢。從漢陽歸元寺邊上的家里開車出門找刁角落的好吃的。轉(zhuǎn)進(jìn)龜北路左邊的院子里,幾十棟紅磚墻面的廠房沖到面前,空氣里都是青草的味道。
          沒有刻意規(guī)劃的道路,廠房間瘋長著一叢叢荒草,好像“敗落的大戶人家”。明明是三鎮(zhèn)交匯的市中心,卻安寧清新。賈琦軒闖進(jìn)的這一間,烏瓦青檐,流水潺潺,蔓草叢生的院子里隨意張羅著幾張餐桌。
          夢境逐漸清晰。
          在園子里轉(zhuǎn)了一大圈,賈琦軒走進(jìn)一片空地后的二層小樓。舊鍋爐躺在夕陽里,水漬爬滿整個(gè)管道,地上還丟著陶瓷水杯!斑@應(yīng)該是一個(gè)鍋爐房”。站在樓頂,遠(yuǎn)處的林陰道上灑滿陽光,小月湖的荷花開得正好。
          他確定,就是這兒了。鍋爐房和林陰道之間的那片空地未來要擺上藤編桌子,讓相愛的人一起喝杯酒。
          愛他的美人抬起手腕,璀璨的碧璽手鐲刺到他的眼。那么,這座小樓,就叫碧璽。它的內(nèi)里,是通透的15種復(fù)色組合。
          賈琦軒開車跑遍武漢所有的裝修市場和設(shè)計(jì)師事務(wù)所,卻在一家油漆店打聽到,他要找的那兩個(gè)人,就住在這個(gè)園子里,瘋子一樣的設(shè)計(jì)師。
          他們從最初的孤傲,到被賈琦軒的心意打動。幾個(gè)人常連續(xù)幾晚坐在一堆圖紙中間,前面的長條凳上放著飯菜和啤酒,為了某個(gè)細(xì)節(jié)爭執(zhí)到天明。
          深秋葉落時(shí),園林工人修剪林陰道的樹形,賈琦軒撿起落在地上的枝椏沖到設(shè)計(jì)師面前。幾個(gè)月的裝修,早已心領(lǐng)神會。于是,就有了插滿小樹狀的穹頂。
          裝修做到一半,60、70和80后的一群人已經(jīng)按耐不住,坐在二樓的小露臺上,構(gòu)思這座房子未來的所有可能性。繁星滿天的夜,大家不約而同想到做戶外電影。賈琦軒回到家,慢慢整理自己收藏的黑澤明。
          房子裝修的太美,在園區(qū)拍婚紗的新人大都以為是某處故居的重建,走到這兒,都挪不開腳步。賈琦軒默默移走院前的水泥袋子,免得擾到鏡頭。碧璽里漸漸聚起傳統(tǒng)粵菜的大廚、泰國御廚的學(xué)徒和地道本幫菜的師傅,這座漂亮的房子真正有了味道。
          找不到思路的時(shí)候,他跑去SOMO的阿默那兒神聊。爵士樂是背景,阿默在臺上玩自己的吉他,偶爾丟給他一個(gè)光怪陸離的點(diǎn)子。再由著性子亂走,就到了LOFT的老胡家。只要看到他手中有煙,賈琦軒就沖進(jìn)去,聽他講西藏的故事。
          這些好玩的人兒,也愛碧璽。
          四個(gè)月裝修,500萬的花費(fèi),哥特式的建筑,巴洛克的雕花門頭,地中海的洗手間。當(dāng)小月湖結(jié)起薄冰,碧璽掀開珠簾。
          想要吃到極致美食、欣賞曼妙音樂的人走進(jìn)這座小二樓。一位法國老人悄悄提醒后,賈琦軒把屏幕的有聲電影變成黑白版《鼴鼠的故事》。“對老外來說,吃飯時(shí)味覺和視覺得到享受就已足夠,聽覺嘈雜反倒是干擾!
          賈琦軒發(fā)現(xiàn),他的人生就此開闊。在這座曾經(jīng)的鍋爐房里,清水沸騰,當(dāng)它的身份換成碧璽,空間里都是新鮮的生活。他沉醉于現(xiàn)在的漢陽造。“每棟房子都自由發(fā)揮,慢慢爆發(fā)出自己的生命力。”
          
          武漢LOFT青年旅社,我陪你們一起玩
          
          記者 劉莉攝影 村民
          
          上午11點(diǎn)的武漢LOFT青年旅舍。門口露臺的椅子上躺著兩只曬太陽的小貓,義工耳朵在前臺接訂房電話,丹麥人David從二樓房間出來,打算去江灘看風(fēng)景。公共客廳里,來自美國的方澤強(qiáng)和他的老爸正在玩桌球。父子倆是第二次來武漢,只為春節(jié)時(shí)和老胡的約定,“今年秋天來看你”。
          老胡是LOFT青年旅社的老板。他用掌握不多的英語單詞和手語跟父子倆成為好朋友,也游刃有余的接待著占入住客人四成的老外。
          現(xiàn)在,老胡只在每年7月回西藏色達(dá)的房子(2008年,他花1萬元在色達(dá)購房)小住一段。漢陽造是他做生意的地方,也是他安穩(wěn)的家。
          老胡13歲離家,做過酒吧侍應(yīng)生、熱處理車間工人、西藏仙足島青年旅社老板、四川汶川地震志愿者。要不是2009年的那個(gè)意外事件,他的小宇宙還會這么強(qiáng)勁的一路燃燒下去。
          不過,老胡終究留下來了,選在武漢。對于這個(gè)非常陌生的城市,他莫名其妙的記著一句話!爸袊粎R的地方只有5處,武漢有一處,叫南岸嘴。”
          老胡在2009年春天的寒風(fēng)里,豎起衣領(lǐng),舉著武漢地圖,穿過長江大橋,一路急走。在龜北路的入口,他打了個(gè)趔趄,停下來了!按蟾攀俏錆h最干凈的地方,像一扇打開的翅膀,車流從這兒發(fā)射出去,適合開青旅!
          揣著5萬元錢,老胡找到當(dāng)時(shí)的負(fù)責(zé)人求租。穿著夾趾拖、格子襯衣,生理年齡只有26歲的老胡被趕出來,理由是“資金不足”。
          他反倒鐵了心,在勝利街開了間戶外店,山瘋天堂,兼營咖啡。他還會在漢陽造附近轉(zhuǎn)悠,試著在月湖公園選址,但因?yàn)閾?dān)心老外在里面迷路,只能作罷。這聲勢浩大的一場埋伏,只為再次突襲漢陽造。
          老胡牢牢記著漢陽造那個(gè)車間的樣子,按照那兒的環(huán)境寫投資計(jì)劃書,拿出來和朋友們討論。2010年9月,有人投資60萬,老胡的夢想一夜成真。
          還是第一次看中的磁記錄車間。500平米,小二樓,吊機(jī)和管道都沒動,連避雷針都在。老胡的時(shí)間穿越到他當(dāng)工人的那段,身上的每個(gè)毛孔都張開,肆意的出汗。
          其實(shí)這棟房子不熱。龜山腳下,防空洞的冷氣是天然的空調(diào)。老胡挽起袖子,在CAD的圖紙上畫格子。他不懂設(shè)計(jì),但為了把60萬花得更得體,只好盡量省錢。青年旅社的LOGO早早就豎在門口,只因?yàn)閺凝斏浇?jīng)過的車輛,一抬頭就能看見。
          支起腳手架,老胡一天只敢雇兩個(gè)大工。剩下的事情,拖石灰、刷油漆、焊鋼架、畫圖紙……統(tǒng)統(tǒng)自己解決。因?yàn)椴粔驅(qū)I(yè),LOFT的一部分廁所結(jié)構(gòu),還有些古怪。老胡從不苛求這棟房子的外表,就像有人質(zhì)疑YHA(國際青旅中國聯(lián)盟)和House World的區(qū)別,他只淡淡一句“大多數(shù)中國人只認(rèn)前面那個(gè)!
          但和老胡相熟的人知道,窗臺上的佛頭是他從西藏幾千公里背回來。門口小黑板上的公汽線路,他都一條條坐過。他還在堵車點(diǎn)和正常點(diǎn)從漢陽造打的到漢口、武昌、漢陽的中心區(qū)域,只為給客人測算最佳時(shí)間。
          在原計(jì)劃2011年2月20日開業(yè)之前,已經(jīng)有許多個(gè)方澤強(qiáng)在網(wǎng)上和老胡無比熟悉。2011年春節(jié),老胡迎來了他的第一批客人。接下來的3-4月,蜂擁而至的客人住滿了50多個(gè)鋪位,小院子支起兩個(gè)兩室兩廳的帳篷。自助廚房常擠成一團(tuán),老胡不得不撿起丟了很久的廚藝。在深夜去火車站接完最后一個(gè)到店客人,老胡在園區(qū)敲開朋友的門,爬上床就睡著。
          LOFT是園區(qū)里外地人最多的地方,因?yàn)槔虾,也因(yàn)槿珖鞯啬矫鴣淼牧x工。老胡常在心情好的時(shí)候辦各種旅游講座,其實(shí)那是在講他自己的故事。一旦觸到回憶,他不管不顧的大哭。覓著哭聲一起端起酒杯的,是園區(qū)里一起創(chuàng)業(yè)的年輕人?尥炅,老胡和他們一起邀請外地的樂隊(duì)過來巡演。前不久的草莓音樂節(jié),沌口還在做準(zhǔn)備時(shí),幾個(gè)樂隊(duì)的人已經(jīng)在店里嗨起來了。
          老胡的朋友來自五湖四海。春天還沒落幕,臺灣海峽衛(wèi)視“生活在別處”的攝制組就沖到漢陽造,要給他做訪問。在杭州閑逛的老胡趕緊把電話打給訂票處和園區(qū),趕回來本色出演了一回,也讓園區(qū)里的每個(gè)車間都露了臉。
          老胡還沒到30歲。他的臉上,還是個(gè)孩子。高興起來了,他拉扯著一伙人玩老鷹捉小雞,安靜的漢陽造院子里全是他們的聲音。老胡也埋怨,也孤單。但他承認(rèn),沒有這棟房子,老胡只是一個(gè)沒多少人認(rèn)識的徐州男人。
          
          太陽快落山了。漢陽造里有點(diǎn)涼。武光輝站在自家院子的大槐樹下,拿張報(bào)紙墊在水泥臺子上,招呼記者坐下。
          他的棒針毛衣快要接近陶土的顏色,指甲縫里也全是灰。他不穿文藝青年熱捧的CONVERSE球鞋,腳上是一雙中規(guī)中矩的黑色包口皮鞋。透過他站的角度,能看到維度創(chuàng)意的內(nèi)間有個(gè)黑鋼玻璃圍成的透明院子,黃葉子稀稀拉拉落在上面,優(yōu)雅寫意。
          那是他和他的同學(xué)兩人的點(diǎn)子。他戴著玳瑁邊窄框眼睛,像剛畢業(yè)的學(xué)生那樣害羞,“我們裝修花了一年時(shí)間,不過還是不滿意,未完成!
          武光輝的性子估計(jì)和他的專業(yè)有關(guān)。四年前,他在湖北美術(shù)學(xué)院讀壁畫。凡事精細(xì),不可湊合。剛畢業(yè),他踏踏實(shí)實(shí)教書。有天跟人騎車來漢陽造閑晃,看到園區(qū)里唯一一片“保護(hù)完好的紅磚廠房”被幾棵大樹圍著。鳥在筑巢,孩子們瘋跑。
          他們搬起行李,準(zhǔn)備把車間隔成幾個(gè)房間,各自在里面畫畫,累了走到院子里,嬉笑怒罵。裝修開了頭,想法卻全然改變。隱匿在市區(qū)中的漢陽造,足夠安靜,那不如主要做陶藝、壁畫和雕塑,漢陽造做展廳和設(shè)計(jì)中心。
          兩人大學(xué)時(shí)就燒過陶,但沒上過釉,也不懂得真正的做瓷。說是做陶和瓷,但武光輝想做的,是將真正的藝術(shù)帶進(jìn)現(xiàn)實(shí)生活,無論它的表現(xiàn)形式。他們拒絕針對孩子的陶藝手工。創(chuàng)意、定制是關(guān)鍵詞。
          于是,維度創(chuàng)意裝修進(jìn)行的同時(shí),兩人跑去佛山和景德鎮(zhèn)選陶土拖回武漢,再把靈感變成陶瓷,為了在單件物品上體現(xiàn)他們的特點(diǎn),連一張桌子的木材也要四處挑選。因?yàn)榉孔記]裝修完,燒窯的屋子不能裝空調(diào),但守窯往往需要十多個(gè)小時(shí),武光輝找來個(gè)大工業(yè)電扇,對著自己吹。
          本來安靜得屋子,一時(shí)間吸引來園區(qū)的許多做創(chuàng)意的朋友。他們往往帶著自己的點(diǎn)子,但專業(yè)方面還是會虛心向武光輝兩人求教。怎么選飾片,這種形狀用哪種釉表現(xiàn)更好看……
          每次創(chuàng)作都是一個(gè)期待驚喜的過程。武光輝的靈感與他們互相碰撞,變成一件件作品。有些設(shè)計(jì)公司看到喜歡不已,將作品介紹給家裝公司和設(shè)計(jì)酒店!皠倎頃r(shí)沒想得太遠(yuǎn),但藝術(shù)和商業(yè)完美結(jié)合,現(xiàn)在看也不是難事!
          
          紅磚外墻,代表著一個(gè)時(shí)代
          
          紅色的SOMO酒吧在以灰黑色外墻為主的漢陽造里,很容易被找到。黑夜到來前,SOMO的大廳里總有在排練的小樂隊(duì)。但他們不乖張,幾乎是在配合著整個(gè)園子的靜謐氣氛。老板阿默不在場。他或者在老漢口的巷子里喝咖啡,或者在家里練吉他。
          偶爾,他也會呆在舞臺右邊特意為自己設(shè)計(jì)的隔音辦公室里。他喜歡這樣若有若無的聲音背景。這能讓他想起兩年前他遇到漢陽造的第一個(gè)想法,做爵士酒吧。
          阿默開酒吧的歷史不短,2005年高雄路的MO酒吧是他的第一個(gè)作品。但存在他心底的夢,是只屬于少數(shù)人的,有一些樂理知識,有閱歷的人才能感受的爵士酒吧。2003年,在上海的COTTON CLUB,當(dāng)臺上的爵士樂隊(duì)開始演奏時(shí),阿默的手跟著輕輕打拍子。身邊的朋友對他說,“一整晚,你的眼睛都是亮亮的,仿佛會發(fā)光。”
          2009年他和哈雷摩托車友在漢陽造聚會?吹酱艓Ш熊囬g最高處有8-9米,最低處有5米,沒有任何隔斷。他的眼睛又亮了。
          “中間也猶豫過,因?yàn)槲錆h很難找到好的爵士樂手。即使找到了,他們也嫌價(jià)格低。寧愿去熱場子里吹王菲的歌!钡⒛嘈牛斑@么大的武漢,哪怕只有一小撥人愿意聽爵士,SOMO就有存在的理由。我情愿第一批人是來裝精的,裝著裝著他們就愛上了。”
          整個(gè)園區(qū),有公司忙著把廠房的紅磚外墻做成現(xiàn)代的質(zhì)感,阿默將被前任房主涂得惡俗的嫩黃恢復(fù)成紅磚外墻。這些元素,在阿默的心里代表著一個(gè)時(shí)代,藝術(shù)與音樂的最好時(shí)代。
          暗紅絲絨窗簾,復(fù)古臺燈,流線吧臺,磚墻上掛滿老照片。當(dāng)一切裝修做畢,好的爵士樂手還是不見蹤跡。在斷斷續(xù)續(xù)的堅(jiān)持后,為了維持營業(yè),SOMO接受大眾酒吧路線。但在阿默心底,有些原則依然堅(jiān)持,譬如說只聘用男性吧員!霸跐h陽造,在這棟房子里,音樂是美好的事物,不容玷污!
          

        相關(guān)熱詞搜索:鬧市 轉(zhuǎn)角 發(fā)現(xiàn) 城市發(fā)現(xiàn):鬧市轉(zhuǎn)角 另一種生活叫漢陽造 轉(zhuǎn)角發(fā)現(xiàn)愛 轉(zhuǎn)角飄窗是什么意思

        版權(quán)所有 蒲公英文摘 smilezhuce.com