齊云山腳下的古徽州村落，由著初秋氤氳在稻田里的濕氣，一筆筆加深了青磚黛瓦的色調(diào)。 　　老宅子天井的四方檐口，像取景器一樣，對(duì)準(zhǔn)了一片片從頭頂流溢而過(guò)的云。掌燈時(shí)分，天井里嘯聚起十來(lái)桌賓客，“豬欄酒吧”的喧鬧和村子里的空寂才顯得隔絕起來(lái)。
　　詩(shī)人鄭小光和寒玉夫婦在碧山村經(jīng)營(yíng)這間客棧已近三年，平日從外面落著鎖的“豬欄酒吧”，和村子里絕大多數(shù)尚有人住的徽州老宅看起來(lái)沒什么兩樣。貴客的到來(lái)和離去，就像流經(jīng)村口的小溪那樣沉默如常。唯獨(dú)這一次，百來(lái)號(hào)人大張旗鼓，人未至，各色以“碧山豐年慶”為名目的海報(bào)就張貼在了屋前巷口。
　　碗盞相叩之中，院落里的賓客交換著各種奇想。在四川茂縣援建抗震板房的臺(tái)灣建筑師謝英俊構(gòu)思了“立體徽式新農(nóng)村”，在碧山十?dāng)?shù)里外搭出一座秀里影視村的張藝謀御用置景師胡中權(quán)想要復(fù)活“徽州火桶”的工藝，善于就地取材的藝術(shù)家梁紹基要在碧山玩一出“水之祭”……
　　這些大膽的設(shè)想或行至半途的實(shí)驗(yàn)，都被納入歐寧的“碧山共同體”計(jì)劃。曾任2009深港城市建筑雙年展總策展人的歐寧，以“碧山共同體”之名，招攬來(lái)了從當(dāng)代藝術(shù)家到學(xué)院知識(shí)分子、從國(guó)內(nèi)的鄉(xiāng)村建設(shè)NGO成員到臺(tái)灣的鄉(xiāng)建社運(yùn)分子等城市知識(shí)分子。歐寧自己年前也在“豬欄酒吧”附近買下一處老宅，成為繼詩(shī)人鄭小光夫婦、朋友左靖之后從城里下鄉(xiāng)的碧山“新村民”。
　　在“豬欄酒吧”的這個(gè)夜晚，“樹德堂”高懸的牌匾之下，大家大碗吃酒大塊吃肉，歐寧在各路人馬的輪番勸酒中，幾乎被戲笑著推上了“碧山共同體”―這片烏托邦“領(lǐng)地”的領(lǐng)主之位。但他酒酣之際尚且清醒，及時(shí)糾正了“路線錯(cuò)誤”，“‘碧山共同體’沒有領(lǐng)袖，只有平權(quán)�！�
　　這句話出自1920年代的鄉(xiāng)村建設(shè)先行者晏陽(yáng)初，晏陽(yáng)初曾在1949年新中國(guó)成立后，在菲律賓等地繼續(xù)他的“鄉(xiāng)建實(shí)驗(yàn)”，成了一名“國(guó)際鄉(xiāng)建主義者”。七十多年過(guò)去，歐寧重新把他的話引為“碧山共同體”的綱領(lǐng)，號(hào)召城里人到農(nóng)村去，“與平民打成一片”，“不是遷就社會(huì)而是改造社會(huì)”，“不應(yīng)單獨(dú)地救濟(jì)，而應(yīng)啟發(fā)平民的力量�！�
　　問(wèn)題是，誰(shuí)還在這個(gè)GDP至上的年代祭出下鄉(xiāng)村“烏托邦”的狂想？它要么被看成癡人說(shuō)夢(mèng)，要么被視為別有所圖，一幫城里來(lái)的知識(shí)分子嘯聚碧山，號(hào)稱要在碧山扎根，難道只為了一個(gè)懷鄉(xiāng)的舊夢(mèng)？
　　
　　請(qǐng)“神”
　　去碧山的路上，�？梢砸姷街б粡埿“宓�、撐一副畫架在野外寫生的學(xué)生，他們隨便在路伢子上坐下來(lái)，觸目的景物皆可入畫。
　　碧山東南面的西遞村，和東北面的宏村，以《臥虎藏龍》等片的實(shí)景地聲名在外，相繼被列入聯(lián)合國(guó)世界文化遺產(chǎn)名錄。碧山也分享著徽州這幅煙雨迷蒙的水墨畫卷，但村里的老宅大多破敗失修，也沒有西遞胡氏或宏村汪氏那樣的繁蔭宗族所立的高祠牌坊。
　　寂寞也有寂寞的好處，比起西遞、宏村圈起來(lái)收門票，碧山還是一方未經(jīng)過(guò)度開發(fā)的凈土。在已于碧山住了下來(lái)的歐寧眼里，“雖然喜歡徽州鄉(xiāng)村的文人氣息，但受不了找朋友聚個(gè)會(huì)，進(jìn)村還要交買路錢的規(guī)矩。往后，我繞開西遞、宏村，還不行么？”
　　碧山村祠堂的破敗，也昭示了村子的衰落，這是一個(gè)在旅游開發(fā)熱潮中被冷落的村莊，村子里主要是老人和兒童，壯年勞力均已外出務(wù)工。
　　出現(xiàn)在歐寧面前的碧山祠堂，楹聯(lián)上的《漁樵耕讀圖》也已經(jīng)剝落，倒是刷在墻上的“一心為農(nóng)民滿意服務(wù)”的標(biāo)語(yǔ)斑駁可辨。碧山祠堂的祭祀功能廢棄已久，在上世紀(jì)五六十年代曾充作公社糧倉(cāng)，以至于碧山村民直到現(xiàn)在還習(xí)慣性地稱呼它為“糧倉(cāng)”。
　　重建鄉(xiāng)村公共生活的設(shè)想，最初誕生于歐寧的筆記本上。那是一座在紙面上以寥寥幾筆建起的“先賢祠”。歐寧在左手頁(yè)上，勾畫了兩塊牌位，供奉著一土一洋兩尊“大神”，一個(gè)是晏陽(yáng)初，另一個(gè)是“無(wú)政府主義之父”克魯泡特金。右手頁(yè)，摘抄了晏陽(yáng)初的鄉(xiāng)村建設(shè)“九大信條”，奉其為“碧山共同體”的綱領(lǐng)。
　　到了8月26日祭儀當(dāng)天，晏陽(yáng)初和克魯泡特金的肖像并未如藍(lán)圖中那樣高懸在梁木之上，但水平儀、射燈布光下的碧山祠堂，用石灰水刷白的墻壁刻意裸露出磚石的截面，一副京滬等地的藝術(shù)空間刻意“做舊”的現(xiàn)代派頭。
　　在缽鐃喧天聲中，歐寧請(qǐng)來(lái)的一支鄉(xiāng)土祭祀班子，由披著麥稈裙的老翁扮演起“祭司”，在擠滿祠堂的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親、地方官和城里人面前，手舞足蹈地請(qǐng)出豐收日的“神”。這種叫“出地方”的祭祀，上一次在碧山上演，據(jù)說(shuō)已經(jīng)是六十多年前的事了。
　　
　　從“豐年祭”到“豐年慶”
　　從城里趕來(lái)為“碧山共同體”助陣的文化人，注意到歐寧在宣傳資料里玩了個(gè)小小的文字游戲，悄悄把克魯泡特金的Anarchism（無(wú)政府主義）直譯成了“安那其主義”。
　　“因?yàn)椤疅o(wú)政府主義’這個(gè)詞在中國(guó)當(dāng)下語(yǔ)境中容易讓人產(chǎn)生一些負(fù)面的聯(lián)想。”歐寧說(shuō)，在和政府溝通時(shí)，他干脆拋開這些形而上的話題。
　　“第一次見黟縣縣長(zhǎng)吳文達(dá)，我搬出晏陽(yáng)初鄉(xiāng)村建設(shè)的理想，給他講縣政的力量�！�一個(gè)好皇帝都比不上一個(gè)好縣官�！�我這話一說(shuō)出來(lái)，他高興得不得了�！�
　　吳文達(dá)是由鄭小光夫婦引薦給歐寧的。作為一個(gè)五十年代生人，他對(duì)現(xiàn)在知識(shí)分子主動(dòng)下鄉(xiāng)，逆城市化而動(dòng)的潮流也有所覺察。他轄區(qū)內(nèi)的“豬欄酒吧”由一棟空置的徽州民宅巧加改造而來(lái)，卻引得朱利葉?比諾什等明星接踵而至，成了一個(gè)在《孤獨(dú)星球》（全球知名的導(dǎo)游圖書）上也能定位到的“地標(biāo)”。吳文達(dá)稱奇之余，不時(shí)帶著上面來(lái)的人或外面的客商去“豬欄”走動(dòng)，讓村民誤以為“豬欄”的主人背景深不可測(cè)。
　　就在“豬欄酒吧”，吳文達(dá)爽快答應(yīng)了為8月26日開幕的“碧山豐年祭”剪彩。但臨到活動(dòng)開始，縣里突然對(duì)“碧山豐年祭”的命名提出了異議。
　　這個(gè)“祭”字，歐寧原來(lái)取其古意，“節(jié)就稱為祭，直到現(xiàn)在，日本的藝術(shù)節(jié)還叫藝術(shù)祭。而且，用這個(gè)字包含著對(duì)將要消逝的農(nóng)業(yè)生活的祭奠�！�
　　在活動(dòng)開始前一周，縣里發(fā)生了一起非正常死亡，再聯(lián)系到一周前縣城的一起情殺案，乃至上個(gè)月桃花源漂流死了個(gè)小孩，接二連三的非正常死亡，“政府好像感受到了壓力，有人就把這些事怪罪到這個(gè)‘祭’字的頭上�！�
　　更早些時(shí)候，歐寧他們?cè)谖鬟f、宏村和漁亭所立的三個(gè)“碧山豐年祭”廣告牌，統(tǒng)一采用白底設(shè)計(jì)。起初是為了與鄉(xiāng)間的景物協(xié)調(diào)，表達(dá)一種外來(lái)者的謙虛，但沒料想被一些當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)作“不祥之兆”。
　　不甘坐看野心勃勃的“碧山共同體”毀在一個(gè)字的差池里，歐寧在最后時(shí)刻決定妥協(xié)，把“碧山豐年祭”改成“碧山豐年慶”。
　　他和左靖兩人捧著“豐年慶”的請(qǐng)柬到縣委大院拜訪，挨個(gè)給縣里的五常委，分管文化、旅游、安全的各個(gè)局送請(qǐng)柬。對(duì)碧山村的村長(zhǎng)和村委書記，也都禮數(shù)周全。
　　“縣里的干部更好溝通，村里不少人覺得我們是一幫文化人自?shī)首詷�，不�?huì)給碧山帶來(lái)直接的利益。他們的思維還停留在招商引資、擴(kuò)大鄉(xiāng)村的知名度上。”左靖事后感慨。
　　
　　“村支書觀察團(tuán)”
　　“豐年慶”當(dāng)日一早，碧山的村民像受到了集體動(dòng)員，從田間向祠堂匯流。這讓歐寧他們始料未及�！霸缰�道有那么多村民來(lái)，我們就把儀式的時(shí)間從早上十點(diǎn)提前到八點(diǎn)了�！笔�點(diǎn)對(duì)于一個(gè)藝術(shù)展來(lái)說(shuō)，已算“起了個(gè)大早”。歐寧他們長(zhǎng)期從事藝術(shù)工作，一時(shí)習(xí)慣不了村里的作息。
　　通往祠堂的田埂上，一溜擺開的打斗笠、箍火桶的工匠攤，是“碧山計(jì)劃”從黟縣張羅來(lái)的老手藝人。好奇的老人和小孩長(zhǎng)久地蹭在攤前，村里人已經(jīng)好幾年沒趕過(guò)集了。
　　但問(wèn)價(jià)的都是城里人，一頂斗笠開價(jià)兩百塊，鎮(zhèn)住了圍觀的村民。有意的買主掂了掂又放下，回頭感嘆一句，“做工挺粗的，還趕不上創(chuàng)意市集的義烏貨！”
　　生意沒做成，圍觀的人紛紛散去。接下來(lái)的兩三天，他們還可以在縣城的電影院看演出，在祠堂里跟娃子念詩(shī)歌，或者到糧倉(cāng)邊的空地上看露天電影。而這些統(tǒng)統(tǒng)不要錢。
　　整個(gè)“碧山豐年慶”，只有開會(huì)是城里來(lái)的文化人的壟斷項(xiàng)目。
　　何慧麗在會(huì)場(chǎng)里顯得頗為扎眼，盡管她有中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)副教授的頭銜，但又不全是一個(gè)學(xué)院知識(shí)分子，當(dāng)過(guò)八年的蘭考縣長(zhǎng)的她，現(xiàn)在是開封市市長(zhǎng)助理，由于衣著樸素，看上去倒更像一個(gè)農(nóng)民。這次，她特意帶了五名河南的村支書來(lái)“交流學(xué)習(xí)”。
　　他們的出現(xiàn)，刺激著會(huì)場(chǎng)里各路話語(yǔ)的發(fā)酵，這些一概以“農(nóng)村問(wèn)題”為焦點(diǎn)的會(huì)議，好像找到了直接的聽眾。
　　八年前，搞生豬認(rèn)領(lǐng)、帶領(lǐng)農(nóng)民進(jìn)京賣米，何慧麗的鄉(xiāng)村建設(shè)總是以尋找到一條能實(shí)際惠及村民的思路為目標(biāo)。在她看來(lái)，歐寧是藝術(shù)家，他們從藝術(shù)出發(fā)搞鄉(xiāng)土建設(shè)，優(yōu)點(diǎn)是能發(fā)揮好文化的“軟化”作用，“用文化去軟化那個(gè)體制�！�
　　她呼歐寧為“歐寧同志”，經(jīng)過(guò)“碧山豐年慶”前后一番折騰，歐寧事后也承認(rèn)：“農(nóng)村并不是很多人想象的那么淳樸，很多時(shí)候它受主流價(jià)值影響甚至比城市還嚴(yán)重。我希望城市人來(lái)農(nóng)村，或者知識(shí)分子來(lái)農(nóng)村，不要把農(nóng)村神話了�！�
　　
　　碧山的故事才剛開頭
　　在糧倉(cāng)的空地上放映電影《小花》時(shí)，碧山的夜幕四合，草狗穿過(guò)放映機(jī)打在墻上的光束，在屏幕上留下一個(gè)晃動(dòng)尾巴的影子，也無(wú)人驅(qū)趕。
　　村民們從當(dāng)時(shí)年輕的“小花”扮演者陳沖身后，認(rèn)出那座碧山的云門塔就矗在四周群山的暗影中，一陣激動(dòng)。好像回到了三十多年前知識(shí)青年下鄉(xiāng)放映露天電影的時(shí)光。
　　在那個(gè)瞬間，左靖作為一個(gè)安徽旌德的縣城人對(duì)鄉(xiāng)間的懷念，和當(dāng)?shù)厝说幕貞涃N合在一起。但他拒絕用“鄉(xiāng)愁”這個(gè)詞去描述它。
　　放映一結(jié)束，很多人就要摸黑返回城市。對(duì)碧山或長(zhǎng)或短的記憶，都變得稀貴起來(lái)。他們從一到達(dá)碧山的時(shí)候，就分得了一套飾有“碧山豐年慶”字樣的漁亭糕。這個(gè)時(shí)候，拆去包裝的愿望也才變得格外強(qiáng)烈。
　　這種糕點(diǎn)是“碧山共同體”尋找黟縣百工項(xiàng)目的一個(gè)收獲。一家前店后廠的小作坊，沿用了百多年前的模具，還在制售這種局限在徽州的傳統(tǒng)食品。當(dāng)時(shí)歐寧一下拍出一百套的訂單，讓老板受寵若驚。
　　說(shuō)起做糕的細(xì)節(jié)，歐寧一張口就是遺憾。“我們是先開好新模，但拿到模時(shí)，離豐年慶開幕只剩四五天了，所以時(shí)間太趕。一般來(lái)說(shuō)，模做出來(lái)后用油浸泡一個(gè)星期，才容易把餅拍出來(lái)，而不影響上面的花紋。模不能做那么大，切模要斜切，另外花紋也不能太細(xì)，太細(xì)的話，糕點(diǎn)表現(xiàn)不出來(lái)�！�
　　“漁亭糕的制作是一次失敗的合作”，好在歐寧堅(jiān)持認(rèn)為，這是“碧山共同體”和村民第一次真正實(shí)現(xiàn)“互助”意義上的嘗試。如果做好了，再加些好的包裝設(shè)計(jì)，這種糕點(diǎn)或許能在碧山以外有大得多的空間。“我們會(huì)設(shè)計(jì)一些新的模具花紋，讓它更符合現(xiàn)代審美和消費(fèi)需要，又帶點(diǎn)鄉(xiāng)土情懷，用我們的方法來(lái)拓寬銷售渠道�！�
　　根據(jù)他提出的“碧山共同體”的構(gòu)想，這些傳統(tǒng)手工業(yè)品在市場(chǎng)上運(yùn)作成熟后，再把知識(shí)產(chǎn)權(quán)回饋給當(dāng)?shù)剜l(xiāng)民，甚至以此吸引從農(nóng)村出走的知識(shí)分子返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。
　　記者問(wèn)他，“村民現(xiàn)在有商標(biāo)意識(shí)嗎？”他說(shuō)，“完全沒有。”
　　在碧山還是個(gè)外來(lái)者的歐寧，從一開始打著“碧山共同體”的旗號(hào)張揚(yáng)“鄉(xiāng)村主義+無(wú)政府主義”， 似乎就擺明了排斥資本對(duì)鄉(xiāng)村生產(chǎn)關(guān)系的介入，甚至提倡村民互助反對(duì)貨幣流通本身。短時(shí)間內(nèi)，他已經(jīng)計(jì)劃好，用外部資金解決“碧山共同體”參與鄉(xiāng)村建設(shè)的資金流。
　　“碧山豐年慶”給“碧山計(jì)劃”剛開了個(gè)頭。今年這第一次，歐寧從朋友那里籌款十萬(wàn)，當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)村信用合作社撥款十萬(wàn)，外加整個(gè)“碧山計(jì)劃”作為一個(gè)項(xiàng)目參加成都雙年展，得到了一定的資金支持。接下去，他就準(zhǔn)備動(dòng)身去紐約古根海姆年會(huì)，“向參展商和藝術(shù)投資人介紹這個(gè)項(xiàng)目，希望能吸引到國(guó)外的資源進(jìn)來(lái)�！�
　　介入鄉(xiāng)村的生產(chǎn)關(guān)系，但不希望介入其中的經(jīng)濟(jì)利益。這好像又回到了“烏托邦”的悖論，而自圣西門開始的各種“烏托邦”實(shí)踐大多卡在了這道坎上。
　　人去樓空的“豬欄酒吧”，一陣?yán)硐氲男�鬧過(guò)后，當(dāng)?shù)卮迕褚呀?jīng)鬧上了門。他們質(zhì)疑主人，“為什么來(lái)了那么多城里人，我們卻一個(gè)錢也沒賺到？”就在“豬欄酒吧”幾百米開外，村民聯(lián)合出資效仿古建筑修復(fù)搞起的客棧生意清淡，暑期一過(guò)，寫生的學(xué)生紛紛離去，眼前又是一個(gè)淡季。
　　
　　如果我們連鄉(xiāng)愁都沒有了，那么在精神上就赤貧了
　　――專訪復(fù)旦大學(xué)教授呂新雨
　　
　　呂新雨
　　復(fù)旦大學(xué)新聞學(xué)院教授，鄉(xiāng)村問(wèn)題研究者，拍攝有紀(jì)錄片《江村故事》，發(fā)表有《新鄉(xiāng)土主義，還是城市貧民窟？》、《農(nóng)業(yè)資本主義與民族國(guó)家的現(xiàn)代化道路》等文章。
　　
　　城鄉(xiāng)互哺不是扶貧，是互動(dòng)
　　南都周刊:你老家在安徽農(nóng)村, 鄉(xiāng)村生活在你身上留下了什么樣的印記？
　　呂新雨：我出生在合肥，出生沒多久父母把我送回老家由奶奶帶，童年是在農(nóng)村度過(guò)的。之后，母親每年帶我回村看外婆，每次回去，村里人會(huì)把我當(dāng)做外來(lái)人，對(duì)我很好奇。后來(lái)母親去世后，有一次回去，在村子里走時(shí)，聽見有人喊我的小名。這件事對(duì)我震動(dòng)很大，那么久沒回去了，突然有一個(gè)非常普通的農(nóng)夫挎著籃子從田里，喊出你的小名，報(bào)出我母親的名字。
　　這些年，可以說(shuō)目睹了它的一步步敗落的過(guò)程。當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)村還很繁盛，過(guò)年都會(huì)做點(diǎn)心年糕，聽老人說(shuō)以前的鄉(xiāng)村多么美，村口有池塘、大樹。那時(shí)，村的影響超過(guò)縣。鄉(xiāng)村是一個(gè)有溫暖記憶的地方。
　　南都周刊：徽州鄉(xiāng)村過(guò)去的繁盛和徽商有關(guān)，而徽州鄉(xiāng)村并不是典型的小自耕農(nóng)的社會(huì)？
　　呂新雨：恰恰相反，我認(rèn)為徽州正是城鄉(xiāng)互相哺育的典型代表。它地理位置不好，在山區(qū)，卻有那么好的房子和發(fā)展。這正是徽商的反哺，他們出去之后，把錢輸送回來(lái)，修房子，修路，送宗族子弟出去讀書，年輕人既可以讀書又可以耕田，就是我們所說(shuō)的“耕讀傳家”。
　　上海開埠之后，徽商、晉商敗下陣來(lái)，很多人批判他們是傳統(tǒng)落后的資本，錢都拿去修橋架路，這是從現(xiàn)代資本的視角來(lái)看，但其實(shí)這些都是儒商，要造福地方，這是一種地方認(rèn)同的觀念，即公益的提供不是靠國(guó)家建設(shè)，而是社區(qū)自治。這種典型的觀念在徽州特別明顯。城市對(duì)于這些商人只是客居的地方，不是歸宿。
　　城市認(rèn)同對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)是一個(gè)晚來(lái)的概念，中國(guó)從未有西方封閉的城市結(jié)構(gòu)，中國(guó)城鄉(xiāng)一直是互相哺育的關(guān)系，城市是建立在小農(nóng)基礎(chǔ)上手工業(yè)商品的集散地，擁有行政功能和市場(chǎng)功能，江南的城市發(fā)達(dá)靠的是市場(chǎng)，交易都是建立在小農(nóng)市場(chǎng)的手工業(yè)產(chǎn)品基礎(chǔ)上的，比如紡織、絲綢、瓷器�，F(xiàn)在這些沒有了，城市也敗落了。費(fèi)孝通當(dāng)年《江村經(jīng)濟(jì)》的故事就是建立在這個(gè)基礎(chǔ)上的。
　　南都周刊：在你看來(lái)，這種城鄉(xiāng)互哺的社會(huì)結(jié)構(gòu)是什么時(shí)候被打破的？
　　呂新雨：晚清外國(guó)資本主義進(jìn)入中國(guó)，傳統(tǒng)的城鄉(xiāng)互哺社會(huì)結(jié)構(gòu)開始斷裂。上世紀(jì)二三十年代，危機(jī)加劇，農(nóng)民破產(chǎn)，那時(shí)興起了各種各樣的鄉(xiāng)村建設(shè)模式，都是因?yàn)樗麄兏杏X到了社會(huì)斷裂的震動(dòng)。
　　鄉(xiāng)村傳統(tǒng)組織形式主要是鄉(xiāng)村自治，這方面碧山不典型，因?yàn)樗�是雜姓村。而我在2000年拍攝紀(jì)錄片的江村就很典型，它是單姓村，外來(lái)人很少，主體人群是一個(gè)宗族，這樣的村莊自治是靠宗族完成的，這也是為什么祠堂在村子里很重要。這樣一個(gè)鄉(xiāng)紳自治的結(jié)構(gòu)在晚清之后被破壞，杜占奇所說(shuō)的“營(yíng)利型經(jīng)濟(jì)人”開始出現(xiàn)，傳統(tǒng)科舉被打破，年輕人進(jìn)入城市，與此同時(shí)，也出現(xiàn)了一批黑社會(huì)勢(shì)力，就是所謂的“土豪劣紳”，這就意味著傳統(tǒng)的鄉(xiāng)紳自治結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)變?yōu)闋I(yíng)利性經(jīng)濟(jì)人模式，土豪劣紳對(duì)上勒索國(guó)家治理費(fèi)用，對(duì)下勒索村民的稅。
　　南都周刊：你所說(shuō)的這種結(jié)構(gòu)性斷裂在現(xiàn)代的表現(xiàn)主要是什么呢？
　　呂新雨：目前只有一些民工在外鄉(xiāng)打工的錢救濟(jì)性地返回，但這不是真正的有機(jī)生長(zhǎng)。愿意從城市回鄉(xiāng)的農(nóng)村人，發(fā)現(xiàn)在家鄉(xiāng)找不到工作，他們會(huì)再度背井離鄉(xiāng)。
　　現(xiàn)在知識(shí)分子愿意回來(lái)，我覺得是對(duì)于城鄉(xiāng)之間互相哺育過(guò)程的肯定。但是所謂“哺育”是一個(gè)雙方互動(dòng)的過(guò)程，要避免做成一個(gè)只是從城市高位到低位單向流動(dòng)的計(jì)劃。
　　南都周刊:你覺得歐寧他們的“碧山計(jì)劃”是知識(shí)分子對(duì)鄉(xiāng)村價(jià)值的一種自覺嗎？
　　呂新雨：當(dāng)然，如果沒有這樣一種自覺的意識(shí)，就不能在今天這樣一個(gè)消費(fèi)主義占據(jù)霸權(quán)地位的時(shí)代，讓農(nóng)民認(rèn)識(shí)到他們的價(jià)值，看到他們的村莊的價(jià)值。否則憑什么讓農(nóng)村年輕人回到鄉(xiāng)村，在此之前，回到鄉(xiāng)村意味著他們的人生是失敗的�！氨躺接�(jì)劃”在價(jià)值觀念的改變上，是有價(jià)值的。對(duì)于中國(guó)大陸的新鄉(xiāng)村建設(shè)也有現(xiàn)實(shí)意義。
　　但是，歐寧他們一幫當(dāng)代藝術(shù)家，對(duì)鄉(xiāng)村建設(shè)的復(fù)雜、艱巨性、怎么和當(dāng)?shù)厝藢?duì)話，估計(jì)不足。如果“碧山計(jì)劃”僅限于藝術(shù)家的表演活動(dòng)，對(duì)當(dāng)?shù)剜l(xiāng)村的組織結(jié)構(gòu)缺乏理解和交流，那這樣就變成自說(shuō)自話了。當(dāng)代藝術(shù)家可能被理想本身感動(dòng)，而對(duì)現(xiàn)實(shí)的艱難估計(jì)不足，鄉(xiāng)村建設(shè)不是靠植入的，而要向何慧麗他們學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)怎么跟政府，跟當(dāng)?shù)啬苋藴贤�，如何進(jìn)入當(dāng)?shù)厣鐣?huì)脈絡(luò)，這是歐寧所面對(duì)的最大挑戰(zhàn)。
　　
　　鄉(xiāng)村建設(shè)還是要靠鄉(xiāng)村能人
　　南都周刊：知識(shí)分子對(duì)鄉(xiāng)村的想象和現(xiàn)實(shí)的距離主要在哪呢？
　　呂新雨：一方面是我們現(xiàn)在對(duì)社會(huì)調(diào)查的傳統(tǒng)不夠強(qiáng)。另外就是，既有的知識(shí)和理論無(wú)法解釋中國(guó)的現(xiàn)實(shí)，導(dǎo)致了理論與現(xiàn)實(shí)脫節(jié)，因?yàn)槲覀兘忉尩姆妒娇蚣苁菑奈鞣絹?lái)的，所以經(jīng)常看到大量削足適履的社會(huì)學(xué)解釋，與現(xiàn)實(shí)很遙遠(yuǎn)。最可悲的是，從西方來(lái)的模式，霸占了大眾傳媒，使得真正有價(jià)值的東西得不到體現(xiàn)。
　　南都周刊：有些人已經(jīng)指出，歐寧的鄉(xiāng)村實(shí)踐可能難逃“時(shí)尚化、景點(diǎn)式的返鄉(xiāng)行為”的程式。
　　呂新雨：因?yàn)椤氨躺焦餐�體”的模式?jīng)]有改變傳統(tǒng)的對(duì)鄉(xiāng)村文化的理解，還是把它看成是觀光性、游覽性和鄉(xiāng)愁性的，沒有把鄉(xiāng)村本身作為主體。
　　當(dāng)然，歐寧先把有示范意義的人弄到鄉(xiāng)村里面，再吸引小白領(lǐng)進(jìn)入，這個(gè)角度本身也沒有錯(cuò)。問(wèn)題是以什么方式介入？他們?cè)诋?dāng)?shù)刭I房子，變成了內(nèi)部的堡壘，不能形成和當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)有機(jī)的聯(lián)系，這并不是我們想看到的，這只不過(guò)是置換一下而已，斷裂結(jié)構(gòu)本身沒有改變。
　　南都周刊：“碧山計(jì)劃”參與對(duì)鄉(xiāng)村建設(shè)的實(shí)踐，能不能設(shè)置一個(gè)參照性的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)呢？
　　呂新雨：很難說(shuō)有一個(gè)怎樣的標(biāo)準(zhǔn)。而是說(shuō)，要看村里老百姓能否介入這種活動(dòng)，之后能否得到精神和物質(zhì)上的滿足感，這并不是簡(jiǎn)單的說(shuō)能否得到錢，而是在這過(guò)程中能否有效建立城鄉(xiāng)互動(dòng)、城鄉(xiāng)互補(bǔ)的關(guān)系，這是看鄉(xiāng)村建設(shè)是否成功的一個(gè)標(biāo)志。
　　如果只是單方的流向，歐寧暫時(shí)可以憑借聲望弄錢，一旦錢沒有了，計(jì)劃可能因此就流產(chǎn)了，這不是成功的鄉(xiāng)建路徑。成功的鄉(xiāng)建應(yīng)該是，沒有錢了之后當(dāng)?shù)氐那嗄赀�能把事情往前推進(jìn)，他們能找到新的理念，找到自我認(rèn)同、文化價(jià)值，這個(gè)價(jià)值能成為經(jīng)濟(jì)生存空間。這就是我說(shuō)的文化多樣性、物種多樣性變成一種生存方式，而不再依賴傳統(tǒng)的從城市拿錢的生存方式。真正建立有機(jī)互動(dòng)，這才是鄉(xiāng)建成功的標(biāo)志。
　　南都周刊：“碧山計(jì)劃”的實(shí)踐中是不是首先要面臨重建鄉(xiāng)村士紳階層的問(wèn)題呢？
　　呂新雨：何慧麗說(shuō)到“鄉(xiāng)村建設(shè)還是要靠鄉(xiāng)村能人”的時(shí)候，她就已經(jīng)意識(shí)到了這一點(diǎn)，鄉(xiāng)村的自治不是要靠土豪劣紳，不能靠營(yíng)利型經(jīng)濟(jì)人機(jī)制。但是歐寧還沒走到這個(gè)層面，他的計(jì)劃跟村民沒什么關(guān)系。
　　臺(tái)灣的知識(shí)分子是回自己家鄉(xiāng)、故土，所以和當(dāng)?shù)赜袡C(jī)聯(lián)系。歐寧作為外來(lái)人，挑戰(zhàn)更大，他隨時(shí)可以走，不留下一點(diǎn)痕跡，一掃而空。所以這就是很大的不同�！氨躺接�(jì)劃”好處在于，可以起到示范作用，給流落城市但有理想的青年看到出路，讓他們覺得回去可以實(shí)現(xiàn)理想，從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)是很有意義的。
　　南都周刊：這是不是順應(yīng)了城市化過(guò)程中的普遍鄉(xiāng)愁？
　　呂新雨：鄉(xiāng)愁的東西肯定有，不僅是小資情調(diào)，而是文化的東西，給了我們一個(gè)視角去看今日的東西，如果我們連鄉(xiāng)愁都沒有了，那么在精神上就赤貧了，鄉(xiāng)愁不是簡(jiǎn)單回到過(guò)去，有人批判我的新鄉(xiāng)村主義是要回到農(nóng)奴制，這完全是時(shí)空倒置的批判，我只是在用現(xiàn)在的東西為未來(lái)的想象提供資源。鄉(xiāng)愁是文化的根基，它和文化價(jià)值的關(guān)系需要正面評(píng)價(jià)。

相關(guān)熱詞搜索：知識(shí)分子 鄉(xiāng)村 實(shí)驗(yàn) 知識(shí)分子的新鄉(xiāng)村實(shí)驗(yàn) 新鄉(xiāng)市段村實(shí)驗(yàn)小學(xué) 新鄉(xiāng)市段村小學(xué)排名