東莞，中國(guó)外向型出口企業(yè)的大本營(yíng)、“世界加工廠”，一定程度上，“中國(guó)制造”也是“東莞制造”的別稱。因其地近香港，得改革開(kāi)放風(fēng)氣之先，承接了大批由港臺(tái)轉(zhuǎn)移而來(lái)的制造加工產(chǎn)業(yè)而迅速崛起，成為自由經(jīng)濟(jì)全球化布局的一個(gè)中國(guó)縮影。
　　短短30年，東莞已由一個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的農(nóng)業(yè)小縣，一躍成為南粵重鎮(zhèn)，2007年，以一個(gè)常住人口只有650萬(wàn)人的地市級(jí)規(guī)模，其GDP卻高達(dá)3000多億，幾乎可稱得上“富可敵省”。
　　
　　然而，面對(duì)2008年下半年由美國(guó)傳導(dǎo)而至的金融危機(jī)，東莞也最早感受到凜凜寒意。溫家寶總理曾在多個(gè)公開(kāi)場(chǎng)合說(shuō)，他最擔(dān)心的是廣東。去年9月起，“空心化”、“東莞減速”開(kāi)始頻頻見(jiàn)于報(bào)端。至去年底的短短數(shù)月內(nèi)，溫總理先后4次造訪廣東。東莞，正是他調(diào)研中國(guó)經(jīng)濟(jì)的一支水銀針。
　　東莞怎樣了？東莞在發(fā)生什么？特別是東莞曾經(jīng)接收的千萬(wàn)名外來(lái)工，在短暫返鄉(xiāng)后，有沒(méi)回來(lái)？回來(lái)后能否找到工作？那些在城市邊緣長(zhǎng)大、不愿意回鄉(xiāng)的外來(lái)工第二代，該怎么辦？
　　在某種意義上，觀察東莞，觀察農(nóng)民工能否就業(yè)，不僅是我們探測(cè)中國(guó)經(jīng)濟(jì)是否已到底部、即將步出低迷期的一個(gè)標(biāo)桿，也是中國(guó)能否實(shí)現(xiàn)順利轉(zhuǎn)型、真正建構(gòu)“和諧社會(huì)”的沉重卻又極其必要的一步。
　　我們還是從一群東莞人物入手，他們是：本地東莞人、工廠主、成年外來(lái)工、年輕的外來(lái)工第二代。他們的生活轉(zhuǎn)折，也許正是千萬(wàn)東莞人的縮影。
　　
　　“現(xiàn)在我每天晚上都要吃止疼粉”
　　
　　正午，汽車行駛在東莞寬敞的馬路上，兩邊的店鋪大都拉下了鐵閘，偶爾開(kāi)門的幾家飲食店門口，稀稀拉拉地坐著幾個(gè)食客，周邊的工廠鐵門緊鎖，只有一兩個(gè)保安坐在門口無(wú)聊地玩著手機(jī)。
　　車子拐進(jìn)一條小街，開(kāi)進(jìn)了一家皮具加工廠的大門，我們隨廠長(zhǎng)上了樓。
　　“原來(lái)工人多得坐到墻邊上，加班訂單都做不完，要外包出去給小作坊做�？涩F(xiàn)在你看，全停下來(lái)了，原來(lái)800人的工廠，我們已經(jīng)減到了100多人�！� 站在往日喧鬧但現(xiàn)在空蕩蕩的廠房里，舊錫邊村村長(zhǎng)、也是該廠廠長(zhǎng)的陳景池很有些失落。
　　陳景池是土生土長(zhǎng)的東莞人，媒體俗稱的“地主”。東莞是中國(guó)制造的大本營(yíng)，本地人幾乎家家都靠出租廠房賺錢，由于可以坐地發(fā)財(cái)，除了定期收租，大多數(shù)時(shí)間就是吃喝享受。
　　精明的人則自己開(kāi)廠。陳村長(zhǎng)自己就開(kāi)設(shè)了皮具廠、餐館、酒店。過(guò)去他一個(gè)月光靠收“鴿子籠”住戶的租金就能賺4萬(wàn)，廠房的租金更是以百萬(wàn)計(jì)算。
　　除此之外，身為村長(zhǎng)的他還要承擔(dān)為村民分紅的責(zé)任。過(guò)去是“村長(zhǎng)臉通紅，村民多分紅”，現(xiàn)在他就連到自己開(kāi)的餐館吃飯也要有所顧忌：一是應(yīng)酬大減，二是今年村民的分紅很成問(wèn)題，一雙雙眼睛正緊盯著他，作為連任7年的村主任，他實(shí)在不敢多吃。
　　從陳景池的身上，我們看出在珠三角做一個(gè)村長(zhǎng)，絕非易事，他往往身兼多重角色，要隨時(shí)轉(zhuǎn)換身份上下溝通。常常是上午在政府開(kāi)會(huì)，下午到工廠收租；自己的生意要打理，村民的糾紛也要解決。金融危機(jī)以來(lái)，他更是處于風(fēng)暴的中央，各種矛盾和沖突糾纏不斷。
　　也正因?yàn)檫@一特殊身份，他對(duì)這次經(jīng)濟(jì)危機(jī)給當(dāng)?shù)氐臎_擊，不僅有親身感受，對(duì)時(shí)勢(shì)也有超出常人的清醒。
　　
　　“每晚都要吃止疼粉”
　　
　　東莞現(xiàn)有常住居民200萬(wàn)，外來(lái)工曾高達(dá)800萬(wàn)人。由金融海嘯引發(fā)的工廠倒閉和裁員、外來(lái)工的大批撤離，已經(jīng)引起了其他行業(yè)的連鎖反應(yīng)，制造業(yè)衰退使得百業(yè)蕭條。
　　“我認(rèn)為現(xiàn)在的情況下，政府應(yīng)該多支持，少歧視。更多扶持中小型企業(yè)。不能只扶持所謂高科技和龍頭企業(yè)�！标惥俺卣J(rèn)為。
　　為了應(yīng)對(duì)金融危機(jī)，東莞市政府規(guī)定企業(yè)裁員10人以上必須到相關(guān)部門登記。企業(yè)倒閉后，如無(wú)法結(jié)清應(yīng)付農(nóng)民工的錢，則先由企業(yè)所在的村委會(huì)墊付，等到企業(yè)相關(guān)資產(chǎn)拍賣后再予以補(bǔ)回。
　　陳景池介紹說(shuō)：“實(shí)際情況是，大部分裁員的工廠經(jīng)營(yíng)都非常困難，不裁員，工廠就只能倒閉。而倒閉的工廠雖然有一些機(jī)器設(shè)備可以拍賣，但這么多企業(yè)倒閉，哪還會(huì)有人買設(shè)備？只能當(dāng)廢品賣。今年的廢品價(jià)格又降得這么低，廢鐵才4塊多一斤，拍賣設(shè)備的錢根本是杯水車薪�！�
　　陳景池告訴記者，上個(gè)月就曾接到過(guò)一份從香港發(fā)來(lái)的傳真，發(fā)件人是村里所出租廠房的老板，內(nèi)容只有短短的兩行字：“因?qū)嵲跓o(wú)力經(jīng)營(yíng)，決定關(guān)閉工廠�！�
　　看到這樣的字句，他說(shuō)自己“腦袋嗡的一下，一片空白”。最后不得不親自出馬，拿著“大聲公”（擴(kuò)音器）去安撫工廠工人，并頂著壓力，從村委會(huì)里拿了200萬(wàn)墊付工資，這才解決了這場(chǎng)從天而降的勞務(wù)糾紛。而廢棄工廠的設(shè)備，他估計(jì)只值幾十萬(wàn)，剩下的錢只能是不了了之。
　　“這些錢本來(lái)是全體村民的，拿去墊付了工資款，我們村民的利益又怎么辦呢？” 陳景池覺(jué)得在這樣的情況下，“政府不能拆了東墻補(bǔ)西墻”，“畢竟?fàn)奚�一部分人利益去滿足另一部分，不是長(zhǎng)久之計(jì)。”
　　陳景池又對(duì)記者說(shuō)：“東莞提倡產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型是好的，但現(xiàn)實(shí)是東莞有30多萬(wàn)家加工制造企業(yè)，解決了將近800萬(wàn)人的就業(yè)，創(chuàng)造的稅收就更多了，不是說(shuō)轉(zhuǎn)就能轉(zhuǎn)的。就拿我們村來(lái)說(shuō)，以前每年靠收地租都有100多萬(wàn)的收入�，F(xiàn)在最大的一家廠倒了，還有一家已經(jīng)欠了12個(gè)月的租金，我們村的收入一下就少了30多萬(wàn)，再倒幾家，后果更不堪設(shè)想了�！�
　　眼見(jiàn)工廠相繼關(guān)門，廠房租不出去，陳景池心急如焚，“每天晚上都要吃止疼粉”，以此緩解日益加劇的頭痛病，用他的話說(shuō)，“胃都吃出了血”。今年，陳景池把原本一萬(wàn)二每平米的廠房租金降到了八千一平米，一千五的鋪面也降到了六七百，但還是有一半沒(méi)租出去。
　　對(duì)于自己皮具廠大量裁員而又沒(méi)去政府登記，陳景池也有自己的理由：“裁員是企業(yè)的正常行為，我又沒(méi)欠薪，就沒(méi)必要去登記�！�
　　在陳景池看來(lái)，裁員是個(gè)必然，“前些年大家都過(guò)得太舒服了，什么人都辦工廠，幾十個(gè)人的工廠滿地都是�；疃喟�，大企業(yè)做不完，就外包給這些小工廠。所以大家都拼命招人。現(xiàn)在大企業(yè)訂單少了，小企業(yè)就接不到訂單，只能去做一些更低端的產(chǎn)品，以前大家人員都超編，所以造成了現(xiàn)在的惡性循環(huán)。”
　　有其因必有其果，陳景池認(rèn)為政府和不能把就業(yè)壓力都推到企業(yè)主身上，“轉(zhuǎn)型不是喊口號(hào)，還要有更多的實(shí)際行動(dòng)”。
　　現(xiàn)在，陳景池的工廠僅剩一條生產(chǎn)線還在開(kāi)工，對(duì)比以往手工含量高的書包和旅行箱，現(xiàn)在生產(chǎn)最多的是更簡(jiǎn)單實(shí)用的環(huán)保袋。陳景池說(shuō)訂單才是最重要的，生產(chǎn)什么產(chǎn)品倒是無(wú)關(guān)痛癢，至少要能支付工人的工資。
　　他最后告訴記者，工廠依照現(xiàn)在的情況頂多撐到8月份，如果到時(shí)經(jīng)濟(jì)環(huán)境還沒(méi)有改善，他也只能停業(yè)關(guān)門了。
　　
　　在外面爭(zhēng)取訂單的工廠主
　　
　　建華五金飾品廠，正是陳景池說(shuō)的那家已拖欠租金12個(gè)月的工廠，位于東城區(qū)舊錫邊村，剛好處在東莞的城郊結(jié)合部。
　　這家民營(yíng)工廠過(guò)去頗具規(guī)模，發(fā)展最好時(shí)有五六百名工人。每天工廠的轟鳴聲要持續(xù)到深夜。在這里待了8年的四川廣安籍模具維修師傅老游告訴記者：“以前因?yàn)樵胍魡?wèn)題，周圍的村民經(jīng)常去村委會(huì)投訴，村委會(huì)再來(lái)找廠里協(xié)調(diào)，能不能縮短開(kāi)工時(shí)間�？墒乾F(xiàn)在，沒(méi)人再來(lái)反映噪音問(wèn)題了，大家想的是怎么能多開(kāi)工。”
　　從2008年底，該廠開(kāi)始訂單減少，經(jīng)營(yíng)出現(xiàn)危機(jī)，工人走得只剩下140多人。游師傅也沒(méi)什么事可做，今年工廠更以“模具維修人員過(guò)�！睘橛�，讓游師傅轉(zhuǎn)行干起了保安。
　　老游卻不愿做保安：“薪金方面雖然差不多，但畢竟自己有一身技術(shù)，不想丟了，再說(shuō)保安實(shí)在是個(gè)無(wú)聊的活兒。”
　　今年過(guò)年期間，游師傅去厚街、長(zhǎng)安等幾個(gè)地方轉(zhuǎn)了圈，發(fā)現(xiàn)像自己這樣的技術(shù)工人還比較好找工作。2月底，他向工廠遞了辭職信，但工廠卻以沒(méi)錢結(jié)算上兩個(gè)月工資為由，把游師傅留了下來(lái)，說(shuō)像他這樣的技術(shù)骨干，是企業(yè)的不可再生資源，留下來(lái)等以后環(huán)境好了，一定能受到重用。
　　游師傅說(shuō)自己能體諒工廠的難處，不過(guò)他還是準(zhǔn)備走，“如果東莞這邊實(shí)在找不到工作，就回廣安去，廣安的發(fā)展也不錯(cuò)，等以后經(jīng)濟(jì)變好了可以再出來(lái)嘛�！� 游師傅說(shuō)自己雖有信心，但看著空空蕩蕩的工廠，還是會(huì)有“英雄遲暮”的感覺(jué)。
　　我們問(wèn)經(jīng)理能否采訪廠長(zhǎng)，他說(shuō)，廠長(zhǎng)最近一直在外面陪兩個(gè)大客戶，爭(zhēng)取訂單，很少回來(lái)。

相關(guān)熱詞搜索：救火 村長(zhǎng) 陳景池 陳景池　到處救火的本地村長(zhǎng) 陳景池 到處救火的本地村長(zhǎng)