提起蓋•里奇,你會(huì)想到什么? 　　他已經(jīng)42歲,臉上紋路錯(cuò)雜,發(fā)際線(xiàn)明顯靠后,卻還被人稱(chēng)為“英倫壞男孩”。他幼年時(shí)有讀寫(xiě)障礙,難以理解晦澀的文字,成人后導(dǎo)演的影片卻常以結(jié)構(gòu)精密、線(xiàn)索復(fù)雜著稱(chēng)。他有個(gè)貴為爵士夫人的母親,他所鐘愛(ài)的角色卻是黑幫、暴徒以及流氓。不說(shuō)話(huà)時(shí),他憂(yōu)郁、沉悶甚至痛苦,一旦打開(kāi)了話(huà)匣子,他卻變得耀眼、才思敏捷,能夠從果醬迅速聯(lián)想到相對(duì)論。
　　《大偵探福爾摩斯》上映前,他最出名的頭銜可能是――麥當(dāng)娜的前夫。
　　毫無(wú)疑問(wèn),他是一個(gè)才華橫溢的導(dǎo)演。但最近這10年,他一直被麥當(dāng)娜的光芒覆蓋�！胞湲�(dāng)娜的丈夫”取代了新銳導(dǎo)演,成了他最主要的身份。除了幾部被認(rèn)為江郎才盡的電影和一場(chǎng)盡人皆知的離婚外,他好像沒(méi)干過(guò)任何值得稱(chēng)道的事兒。
　　2009年12月25日,他的新片《大偵探福爾摩斯》在北美首映。首日票房高達(dá)2490萬(wàn)美元,甚至超過(guò)了《阿凡達(dá)》。最終,這部電影全球票房超過(guò)4.6億美元。電影公司乘勝追擊,宣布開(kāi)拍續(xù)集。
　　所以也難怪蓋•里奇志得意滿(mǎn)。在周游各國(guó)接受數(shù)不清的鮮花掌聲后,一邊享用麥當(dāng)娜留給他的價(jià)值6000萬(wàn)英鎊的離婚賠償,一邊把頭銜從“麥當(dāng)娜的丈夫”換成“那個(gè)曾征服麥當(dāng)娜的男人”。
　　
　　用織毛衣的方式拍電影
　　
　　成為麥當(dāng)娜的丈夫前,留著小平頭的蓋•里奇20多歲就以《兩桿大煙槍》和《偷搶拐騙》技驚四座,號(hào)稱(chēng)英國(guó)影壇新希望。這個(gè)年輕人一臉淡定地收下榮譽(yù),說(shuō)自己“只拍一種類(lèi)型片”,而且要拍就拍最好的。
　　動(dòng)蕩的童年或許是蓋•里奇喜歡那些生活在焦慮和掙扎中的人物的原因。1968年,他出生于英國(guó)哈特菲爾德,是家里的第二個(gè)孩子,有個(gè)姐姐。他父親是小有名氣的廣告人,母親是個(gè)模特――17歲時(shí),未婚的她生過(guò)一個(gè)男孩,遺棄給了別人。
　　里奇5歲時(shí),母親另攀高枝,嫁給了有顯赫聲名、家族榮譽(yù)達(dá)300年之久的雷頓爵士。多數(shù)時(shí)候,他和姐姐一起,跟著父親生活,但有時(shí)也會(huì)去母親家里住一陣,在那座17世紀(jì)的古宅里度過(guò)寂寞的下午。
　　小時(shí)候他患有讀寫(xiě)障礙癥,直到13歲才學(xué)會(huì)讀寫(xiě)。15歲那年,他被斯坦布里奇高中(英國(guó)最好的培訓(xùn)語(yǔ)言障礙兒童機(jī)構(gòu))驅(qū)逐出校,若干年后他承認(rèn)那是因?yàn)樗�服用毒品。此后�?shù)年他輾轉(zhuǎn)于10所學(xué)校,但最終也只拿到普通中等教育證書(shū)。
　　離開(kāi)學(xué)校后蓋•里奇打了一陣零工,直到父親伸出援手,為他在電影公司找到打雜的工作。他認(rèn)識(shí)了一些電影界人士,也看了不少免費(fèi)電影。25歲那年里奇信心滿(mǎn)滿(mǎn),認(rèn)為摸到了電影的門(mén)道,開(kāi)始獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)一些廣告和音樂(lè)錄像帶,“大約20支,都是些蹩腳的、為二流樂(lè)隊(duì)拍的東西”。
　　不管怎樣,通過(guò)這些蹩腳貨他賺到了自己第一部電影短片《一樁懸案》的資金,用20分鐘的片子講述了一幫藍(lán)領(lǐng)在一場(chǎng)有高額獎(jiǎng)金的撲克牌局中的故事。編劇和導(dǎo)演都是蓋•里奇。自任編劇是因?yàn)閷?shí)在找不到人干這活,但里奇由此發(fā)現(xiàn)了自己的優(yōu)點(diǎn)――能像織毛衣一樣穿梭于復(fù)雜的線(xiàn)索中,最終結(jié)成一個(gè)天衣無(wú)縫的故事。
　　影評(píng)家們?nèi)舾赡旰蠡仡欉@部短片時(shí),將會(huì)盛贊他在犯罪故事中展現(xiàn)出的天賦。不過(guò)對(duì)里奇來(lái)說(shuō),這部影片最大的意義是引起了音樂(lè)巨匠斯汀的注意。
　　看完《一樁懸案》,斯汀同意為里奇的首部劇情長(zhǎng)片投資。斯汀妻子出任制片,斯汀本人在片中客串一個(gè)酒吧主人。這是一個(gè)意義非凡的決定。因?yàn)檫@部影片就是被稱(chēng)為“犯罪片異數(shù)”的《兩桿大煙槍》。
　　影片拍完后,蓋•里奇苦于找不到發(fā)行公司。10家英國(guó)發(fā)行公司先后拒絕了他,直到另一個(gè)貴人湯姆•克魯斯出現(xiàn)。機(jī)緣巧合之下他看到了這部影片,“狂笑不已”,熱情向哥倫比亞公司推薦,最終使得《兩桿大煙槍》于1999年成功登陸英國(guó)院線(xiàn)。這部成本只有160萬(wàn)英鎊的片子成為一枚名副其實(shí)的票房炸彈:英國(guó)電影史上票房第3高。里奇的聲名橫渡大西洋。
　　布拉德•皮特就是里奇的粉絲之一。他毛遂自薦,表示即使不要片酬也要出演里奇的下一部電影。所以里奇第二部長(zhǎng)片《偷搶拐騙》成功網(wǎng)羅了皮特等一線(xiàn)大牌,2000年上映,在全球票房榜上急速飚紅,打破了當(dāng)時(shí)的英國(guó)票房紀(jì)錄。
　　千禧年來(lái)臨之際,蓋•里奇已經(jīng)成了最炙手可熱的導(dǎo)演之一。
　　
　　1分鐘終結(jié)兩場(chǎng)隆重婚禮
　　
　　和布拉德•皮特一起迷上蓋•里奇的,還有“那個(gè)女人”――麥當(dāng)娜。兩人在斯汀夫人舉辦的一次派對(duì)上相識(shí),愛(ài)情,在電光火石間激發(fā)。
　　對(duì)麥當(dāng)娜,愛(ài)情是永葆青春的好手段。西恩•潘、健身教練、蓋•里奇或如今的巴西小男模都像是她的戰(zhàn)利品。她是一個(gè)時(shí)代的性感女神,那時(shí),他還是個(gè)喜歡穿牛仔褲、沒(méi)有肚腩的毛頭小伙子。
　　2000年8月,麥當(dāng)娜為里奇生下了第一個(gè)孩子洛克•里奇。當(dāng)年12月22日,兩人成婚。此時(shí)她42歲,他32歲。
　　婚禮高朋滿(mǎn)座,大多來(lái)自大西洋彼岸的好萊塢。僅僅為了拍到名流抵達(dá)的照片,就有超過(guò)200名記者在當(dāng)?shù)貦C(jī)場(chǎng)蹲點(diǎn)。
　　這段婚姻的前幾年兩人都收斂了許多往日習(xí)性。麥當(dāng)娜不再是那個(gè)老和梵蒂岡過(guò)不去、鼓吹性解放的異端了。她出了5本童書(shū),在媒體面前出現(xiàn)時(shí)戴著面紗、帽子和手套,像是個(gè)最典型的賢妻良母。里奇則將鏡頭對(duì)準(zhǔn)妻子,為妻子量身定做寶馬廣告。在朋友蠱惑下兩人投身片場(chǎng),他的第3部長(zhǎng)片《踩過(guò)界》就此誕生。
　　2005年和2008年,里奇推出了兩部新片《轉(zhuǎn)輪手槍》和《搖滾黑幫》,片子平庸到激發(fā)不了評(píng)論界的半點(diǎn)興趣。妻子麥當(dāng)娜卻一如既往風(fēng)生水起,她在單曲MV里向時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)布什扔手雷,把十字架搬到演唱會(huì)的舞臺(tái)上――然后,她還和布蘭妮在VMA的頒獎(jiǎng)禮上奉獻(xiàn)了曠世一吻。
　　這段婚姻的中期,兩人曾做過(guò)些微努力。例如共同收養(yǎng)馬拉維男孩大衛(wèi)•班達(dá),在倫敦的豪宅再次舉行結(jié)婚儀式。但最終英倫壞小子和美國(guó)性感天后還是分道揚(yáng)鑣了。麥當(dāng)娜在婚姻末期公然與紐約揚(yáng)基棒球隊(duì)球員出軌,里奇飛赴美國(guó)挽救,卻遭受空等5小時(shí)的待遇。
　　相比繁瑣、鄭重的婚禮,恩斷義絕之后,兩人的離婚干凈利落。2008年10月,他們申請(qǐng)了特快程序辦離婚,全程1分鐘,當(dāng)事人均沒(méi)到場(chǎng),只有數(shù)不清的記者幸災(zāi)樂(lè)禍。
　　兩人相愛(ài)之初,約會(huì)時(shí)若有記者膽敢偷拍麥當(dāng)娜,蓋•里奇會(huì)不由分說(shuō)飽以老拳,為此還吃過(guò)官司。但兩人分手之后,麥當(dāng)娜在演唱會(huì)舞臺(tái)上公然譏諷蓋•里奇“感情智障”。蓋•里奇則向朋友抱怨,兩人離婚前有長(zhǎng)達(dá)一年半時(shí)間過(guò)著禁欲生活。麥當(dāng)娜寧愿每天待在健身房4個(gè)小時(shí),也不愿投入他的懷抱。他形容抱著麥當(dāng)娜“像抱著一堆骨頭”。
　　但那畢竟是麥當(dāng)娜。分手一年后,蓋•里奇終于肯再次提起前妻。接受《Esquire》的采訪時(shí),記者偷偷翻看他的iPod,里面沒(méi)有一首麥當(dāng)娜的歌曲。他需要很大的勇氣來(lái)承認(rèn)自己仍然愛(ài)著她。“你不能對(duì)正在離婚的某人說(shuō),他們的痛苦是幻覺(jué)�！彼�說(shuō),“我他媽告訴你,我有感覺(jué),我經(jīng)歷過(guò),你也有。沒(méi)人可以說(shuō)他沒(méi)感覺(jué)�！�
　　但看來(lái)依偎著23歲模特男友的麥姐不怎么念舊。談及這段婚姻她只有一句話(huà)要說(shuō):“寧可被火車(chē)碾過(guò),我也絕不復(fù)婚�！�
　　
　　蓋•里奇恨女人么?
　　
　　無(wú)論如何,這些已成為過(guò)去時(shí)。揮別麥當(dāng)娜后,蓋•里奇投身《大偵探福爾摩斯》片場(chǎng)。這是他童年最喜歡的故事之一。7歲時(shí)他不會(huì)閱讀,就已在收音機(jī)上反復(fù)收聽(tīng)大偵探與莫里亞蒂教授斗智的故事。但是,他選了一個(gè)美國(guó)人演英國(guó)最聰明的偵探,又選了個(gè)萬(wàn)人迷扮華生。
　　他想干嗎?英國(guó)媒體評(píng)論:蓋•里奇瘋了。
　　沒(méi)有獵鹿帽、沒(méi)有煙斗,福爾摩斯成了個(gè)動(dòng)作英雄,委托人對(duì)他從敬仰之情變成了赤裸裸的愛(ài)戀,最重要的是――福爾摩斯和華生為什么看起來(lái)如此曖昧?
　　接受BBC采訪時(shí),扮演福爾摩斯的小羅伯特•唐尼打趣,“如果你問(wèn)我劇情是什么,我會(huì)說(shuō),是華生想要離開(kāi)我,我努力把他留在身邊,阻止他結(jié)婚。每次我和裘德表現(xiàn)得同性相惜的時(shí)候,蓋導(dǎo)就會(huì)滿(mǎn)意地夸獎(jiǎng)我們倆!”
　　觀眾看到的是,在《大偵探福爾摩斯》的眾多宣傳海報(bào)上,一號(hào)女主角不見(jiàn)蹤影。周游列國(guó)的首映式上,也只見(jiàn)兩名男主角摟摟抱抱,女演員只能尷尬地笑著解釋,這是屬于男人的電影。
　　蓋•里奇恨女人么?
　　他本人言之鑿鑿地否認(rèn),并且坦然接受小羅伯特•唐尼為他安排的相親――再次走到好萊塢權(quán)力榜前列的他已經(jīng)成了女星眼中的鉆石王老五。
　　但對(duì)他來(lái)說(shuō),攜妻帶子在鎂光燈下穿行的歲月,或許只會(huì)埋沒(méi)他。在自己的酒吧Punch Bowl里喝一杯檸檬啤酒,笑著說(shuō)起前妻和那些過(guò)去的好日子,懷念懷念,這就夠了。
　　隨著電影票房告捷,他又一次變得聰明自信。有中國(guó)媒體問(wèn)他,是否聽(tīng)說(shuō)過(guò)寧浩和“瘋狂系列”,蓋•里奇問(wèn)了一圈身邊人,遺憾地“不”了一聲。但他不忘補(bǔ)充一句,“寧浩模仿我?那我愛(ài)他。哦,我愛(ài)他這樣做。這是最高的榮幸�！�

相關(guān)熱詞搜索：麥當(dāng)娜 里奇 蓋里奇 前麥當(dāng)娜先生 麥當(dāng)娜一共有多少男友 羅德曼麥當(dāng)娜一天十次