一個(gè)81歲高齡老人沒有自己寫一句話,全是當(dāng)年舊聞,他的書何以熱銷至此? 　　 　　退休6年后,朱?基以“答記者問”的形式,再次走入公眾視野――9月2日,人民出版社出版的《朱?基答記者問》(下稱“《答記者問》”)一書,在全國(guó)各大書店公開發(fā)售。
　　這讓很多人想起了1998年3月朱?基始任總理時(shí)的情形――“這次,九屆全國(guó)人大一次會(huì)議對(duì)我委以重任,我感到任務(wù)艱巨,怕辜負(fù)人民對(duì)我的期望。但是,不管前面是地雷陣還是萬(wàn)丈深淵,我都將一往直前,義無(wú)反顧,鞠躬盡瘁,死而后已�！�
　　
　　那時(shí),70歲的朱?基,剛剛出任國(guó)家總理兩天。億萬(wàn)民眾注視中的他,干練、沉著,話語(yǔ)卻又鏗鏘有力、擲地有聲。
　　11年過(guò)去,當(dāng)有媒體在北京街頭隨機(jī)訪問,依然有無(wú)數(shù)民眾記得他當(dāng)年這番帶有悲情意味的慷慨陳詞。
　　于是,《答記者問》甫一推出,民眾就表示出了熱情――人民出版社社長(zhǎng)黃書元表示,在公開發(fā)售的第一天,這本書就登上了當(dāng)當(dāng)、卓越、西單圖書大廈、王府井圖書大廈等排行榜的第一名。
　　而在福建、海南、寧夏、江蘇等地,讀者都要排隊(duì)購(gòu)買《答記者問》一書,幾近脫銷。
　　一個(gè)81歲高齡老人沒有自己寫一句話,全是當(dāng)年舊聞,他的書何以熱銷至此?
　　
　　低調(diào)的退休總理
　　
　　與在任時(shí)的頻出妙語(yǔ)不同,2003年3月從總理任上退下來(lái)后的朱?基保持了一種刻意的低調(diào)。
　　他僅有的幾次公開露面包括:2004年8月,人民大會(huì)堂舉行的鄧小平誕辰100周年紀(jì)念大會(huì);2004年12月,北京凱賓斯基飯店,德國(guó)中小企業(yè)聯(lián)盟授予他“歐洲中小企業(yè)獎(jiǎng)”的儀式。
　　2008年北京奧運(yùn)會(huì)開閉幕式上,朱?基都沒出現(xiàn)。
　　2006年4月,在參觀福州林則徐紀(jì)念館過(guò)程中,微服出游的朱?基被民眾發(fā)現(xiàn),他神情嚴(yán)肅沉靜、白發(fā)霜染,人群中不斷有人要求與其合影,他均未拒絕。
　　走出紀(jì)念館大門,久候門外的人群爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。有人高呼“向總理?yè)]揮手”,霎時(shí)人群齊刷刷地?fù)]起手來(lái)。朱?基難拒盛情,繞著座車一圈,揮手致意,但并未發(fā)表任何講話。
　　另一件能說(shuō)明朱?基保持低調(diào)的事情是,他在清華的同班同學(xué)歐陽(yáng)鶴喜歡詩(shī)詞,曾在2003年5月寫了一首長(zhǎng)詩(shī)《?基贊》發(fā)表,后由另一位同班同學(xué)宣祥鎏謄寫,在同年9月中國(guó)常德詩(shī)人節(jié)期間,在未告知朱?基的情況下,刻上了詩(shī)墻,供與會(huì)詩(shī)人和群眾參觀。這一年的11月,朱?基得知此事后,當(dāng)晚就給湖南省委書記楊正午打電話,要求將碑刻撤下墻。他專門為此事寫下一段語(yǔ)重心長(zhǎng)的話:“詩(shī)書并茂,情意兩真;贊譽(yù)之甚,其實(shí)難符;只知辦事,唯愿利民;不求非分,祈勿流傳�！�
　　任總理時(shí),朱?基在湖南長(zhǎng)沙老家的鄉(xiāng)親們都盼望他回去,退休后,他老家的干部更是盛情力邀,但朱?基最終沒有返鄉(xiāng)――熟悉他的人說(shuō),在位時(shí),他擔(dān)心家鄉(xiāng)拿他旗號(hào)行事;下來(lái)后,他擔(dān)心家鄉(xiāng)拿他包裝搞旅游。
　　朱?基的堂兄朱天池,曾經(jīng)為朱?基寫過(guò)傳記一本,主要講述朱氏家族和朱?基的奮斗歷程,長(zhǎng)達(dá)六七十萬(wàn)字,朱?基一度拒絕閱讀,更遑論同意出版。
　　2003年冬,在廣東避寒的朱?基夫婦曾經(jīng)參觀華南植物園,朱?基“要求當(dāng)?shù)孛襟w不得報(bào)道行蹤”。
　　后來(lái),朱?基再去其他地方參觀或游覽,比如,去湖南郴州曾經(jīng)囚禁張學(xué)良的地方蘇仙嶺參觀,2007年10月再次赴清華大學(xué)經(jīng)管學(xué)院座談,幾乎不為外界所知。
　　
　　應(yīng)該留下點(diǎn)什么
　　
　　在任總理的時(shí)候,朱?基曾經(jīng)表示,關(guān)于他有種種傳聞,或者說(shuō)傳奇,但是,他都沒有時(shí)間去看,“究竟說(shuō)了一些什么,我不知道,我也不想去看這些東西�！�
　　可是,退下來(lái)后,關(guān)心的人們還是覺得他應(yīng)該留下點(diǎn)什么。
　　歐陽(yáng)鶴說(shuō),早在2005年他們清華大學(xué)同學(xué)的聚會(huì)上,他們班的一些同學(xué)就勸過(guò)朱?基,讓他把當(dāng)年的一些親身經(jīng)歷給寫出來(lái),朱?基不置可否。另一位同學(xué)說(shuō),后來(lái),他們抬出了周恩來(lái)的例子。
　　“周恩來(lái)總理做出了那么大的貢獻(xiàn),經(jīng)歷了那么多事情,可是,隨著他撒手西去,沒有留下任何東西,那些最為真實(shí)、寶貴的資料都沒了,很遺憾。你不能再這樣,所以,你應(yīng)該留下點(diǎn)什么�！敝斓倪@位同學(xué)勸朱?基。
　　無(wú)法得知,是在周圍人的勸說(shuō)下,抑或朱?基自感,也應(yīng)該對(duì)他經(jīng)歷過(guò)的那段歷史有一個(gè)交代,以示后人。事實(shí)上,朱?基自己口風(fēng)逐漸松動(dòng)――大約2006年前后,他告訴與他關(guān)系較近的一位老同學(xué):“我出書時(shí),你幫我看看�！�
　　朱的這位同學(xué)告訴本刊記者,剛看到《答記者問》這本書的時(shí)候,覺得有些突然,但后來(lái)一想,出這本書確實(shí)挺好的。
　　“為什么呢?因?yàn)?這些都是歷史的真實(shí)情況,并不是他(朱?基)自己寫的,都是原來(lái)與記者的問答,他不用擔(dān)任何責(zé)任。而且,這樣的書,他也不可能有任何的吹噓成分�！敝斓倪@位同學(xué)說(shuō)。
　　歐陽(yáng)鶴分析,《答記者問》這本書應(yīng)該是朱?基應(yīng)別人要求而出的,并不是他自己主動(dòng)要求的結(jié)果。歐陽(yáng)鶴的理由是,《答記者問》公開發(fā)售的前一天,中央電視臺(tái)的“新聞聯(lián)播”播出了這條消息,而且“播得還不短”,那“中央有關(guān)部門肯定是同意”,“應(yīng)該不是個(gè)人的意思”。
　　“他自己肯定看過(guò),這沒問題�！睔W陽(yáng)鶴說(shuō)。經(jīng)過(guò)和幾個(gè)大學(xué)同學(xué)溝通后,他們一致的看法是,他們也都覺得書出得好,因?yàn)?記者們的提問很有挑戰(zhàn)性,而“朱?基的回答更是精彩,舉重若輕,有人情味,還讓記者沒話說(shuō)�！�
　　“鳳凰衛(wèi)視的阮次山說(shuō),答得這么好的總理,全世界也不多的。”歐陽(yáng)鶴說(shuō),他很為自己的這位老同學(xué)驕傲。
　　
　　老百姓愿意聽,也喜歡聽
　　
　　那為什么朱?基回歸公眾視野,選擇了“答記者問”這個(gè)切入口呢?要知道,5年總理、7年副總理,朱?基工作牽涉到中國(guó)的方方面面,幾乎每個(gè)方面都可以談,而很多分析人士更是指出,《答記者問》“是朱?基第一本真正意義上的個(gè)人著作”。
　　為什么?
　　回看歷史,朱?基的成名大致有兩個(gè)原因:一是其為政風(fēng)格的強(qiáng)硬、親民,以及他執(zhí)政給中國(guó)經(jīng)濟(jì)帶來(lái)了極大的變革,影響深遠(yuǎn);二是,朱本人富有魅力的語(yǔ)言通過(guò)媒體放大后,給民眾留下深刻印象。
　　香港鳳凰衛(wèi)視的主持人吳小莉,曾因被朱?基兩次點(diǎn)名而一度成為海內(nèi)外傳媒的焦點(diǎn)人物。她覺得,朱?基很樂于和媒體交往――“他知道這是你工作的一部分,非常尊重你的工作。他那么忙碌,但是都會(huì)注意到我們的存在,給我們以幫助。他會(huì)把我們當(dāng)作平等的人來(lái)對(duì)話�！�
　　原中央電視臺(tái)記者賀永強(qiáng),以隨行記者的身份,完整記錄和見證了朱?基當(dāng)總理的5年。他在回憶文章中這樣寫道:5年來(lái),我粗略地統(tǒng)計(jì)了一下,我們拍攝到的總理活動(dòng)新聞與中央電視臺(tái)播發(fā)的總理活動(dòng)新聞的比例是3:1,也就是說(shuō),有60%多的總理活動(dòng)我們拍下來(lái)后只是留作了歷史資料,并未公開報(bào)道。
　　“對(duì)于《新聞聯(lián)播》播發(fā)自己的時(shí)政活動(dòng)報(bào)道,總理有嚴(yán)格的要求。除非重大或重要的時(shí)政活動(dòng),一般的外事會(huì)見,他都要求不上電視�？偫碓�開玩笑說(shuō)自己:‘一個(gè)丑老頭,老在電視里出現(xiàn),人家會(huì)說(shuō),他在干嘛呀?’”賀永強(qiáng)說(shuō)。
　　事實(shí)上,朱?基是一個(gè)深諳新聞規(guī)律的執(zhí)政者,他對(duì)媒體的游戲規(guī)則極為熟稔。
　　1999年4月,接受美國(guó)《華爾街日?qǐng)?bào)》發(fā)行人康比德夫婦采訪時(shí),朱?基開門見山來(lái)交心――“你們提出了一些問題,我的秘書班子起草了回答你們這些問題的答案,所以我也不把這個(gè)答案交給你們了。我認(rèn)為還是由你們直接向我提出問題,我即席回答,可能更符合你們的要求……”。
　　在美國(guó)七團(tuán)體的晚餐會(huì)上,他談到了如何應(yīng)對(duì)記者:“Corner(逼到墻角)這個(gè)詞我本來(lái)不知道,是我在達(dá)拉斯的一位朋友告訴我的,非常確切。1990年我來(lái)時(shí),他們(指記者)問我的問題老是‘天安門事件’。今天他們問我的問題盡是‘科索沃事件’。有朋友告訴我,記者corner你的時(shí)候你要跳出來(lái),可是我怎么也跳不出來(lái)�！�
　　“在我們看來(lái),廣大民眾對(duì)朱?基印象不錯(cuò),主要是他當(dāng)年記者招待會(huì)上說(shuō)的話,還有一些媒體的報(bào)道,老百姓愿意聽,也喜歡聽。這是《答記者問》最先作為其個(gè)人著作出版的原因�！眳⑴c《答記者問》一書編輯工作的一位專家說(shuō)。
　　
　　“我的名字小一點(diǎn)”
　　
　　《答記者問》一書沒有責(zé)任編輯,人民出版社的說(shuō)法是,“精心挑選出30多名資深編輯,是集體合作的功勞,不宜署某一位編輯的名字�！�
　　
　　這還僅是人民出版社方面的工作。
　　本刊獲悉,早在3年前,《答記者問》就成立了自己專門的編輯隊(duì)伍,陣容強(qiáng)大,其總協(xié)調(diào)人李炳軍,在朱任總理時(shí),作為朱?基辦公室的主任,跟隨其多年。
　　在這個(gè)編輯組內(nèi),還有多名專家,如原國(guó)務(wù)院發(fā)展研究中心研究員謝明干、國(guó)家發(fā)改委宏觀經(jīng)濟(jì)研究院原常務(wù)副院長(zhǎng)林兆木等。尤其是1934年出生的著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家謝明干,在朱?基任職國(guó)家經(jīng)委時(shí),就是朱的智囊,后來(lái)朱出任總理,謝更是經(jīng)常作為經(jīng)濟(jì)政策擬定者之一出現(xiàn),對(duì)朱的政策思路極為熟悉。
　　編輯組內(nèi)的一位不愿透露姓名的專家告訴本刊,在定下了先出版“答記者問”這一大方向后,他們開始尋找素材,先是朱?基的5次全國(guó)人大政府記者招待會(huì),再就是接受國(guó)外媒體記者的采訪,“要照顧到方方面面,不能僅是美日這些大國(guó)”。
　　人民出版社社長(zhǎng)黃書元在接受媒體采訪時(shí)曾表示,《答記者問》一書僅收錄“部分”演講和答記者問,一個(gè)重要的因素就是,對(duì)朱?基的“答記者問”材料的收集整理,是首次,“盡管材料的來(lái)源渠道比較寬泛,但難免會(huì)有遺漏�！�
　　《答記者問》編輯組專家對(duì)此予以了證實(shí):“時(shí)隔多年,很多資料都已經(jīng)找不到了。既然找不到全部,那我們只能在這有限的部分內(nèi)進(jìn)行選擇。”
　　“但即便在這有限的部分內(nèi),也是困難重重。比如,一些圖片資料,現(xiàn)在再要求外交部、駐外的大使館來(lái)提供,他們?nèi)硕紦Q了好幾撥了,這個(gè)要求不太現(xiàn)實(shí)�！�
　　“舉個(gè)例子,我們知道,朱?基到國(guó)外訪問時(shí),是幾乎從不和其他國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人擁抱的,但有一次例外,那就是訪問俄羅斯時(shí),和葉利欽,而且葉利欽還特地把朱?基的手拉到自己的胸口,讓他感受自己的心跳,以示真誠(chéng)。但照片找不到了。沒有辦法。”
　　“還有朱?基訪問日本的時(shí)候,也有很多有趣的東西,但找不到原始資料,我們也沒辦法。”
　　人民出版社負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)《答記者問》一書的負(fù)責(zé)人陳亞明,告訴了本刊一個(gè)細(xì)節(jié),在出版社拿出最后的封面設(shè)計(jì)樣后,朱?基審閱時(shí)提出,封面上他的名字太過(guò)醒目,而書的主角應(yīng)該是記者。
　　“他告訴我們,他的名字應(yīng)該小一點(diǎn)�！标悂喢髡f(shuō),如果仔細(xì)看,在《答記者問》一書的61頁(yè),選用了全是記者的圖片,“是特意選的”,就是為了向記者們表達(dá)敬意。
　　關(guān)于《答記者問》的封面圖片,也有一個(gè)小故事。
　　內(nèi)容定下來(lái)之后,人民出版社推薦用的封面圖片是朱?基握拳頭和手指人講話的兩張,編輯組的一位專家認(rèn)為不妥,因?yàn)?按照國(guó)外的慣例,手指人是不禮貌的行為,后來(lái)最終改為了現(xiàn)圖。
　　“現(xiàn)在這張照片,顯得朱?基非常有信心,而且面目和善,不像講‘地雷陣’時(shí)那樣威嚴(yán)�！边@位專家說(shuō),如果不出意外,還會(huì)有一些朱?基的書出版,因?yàn)椤翱吹竭@些書,是他有生之年的心愿”。

相關(guān)熱詞搜索：始末 記者問 出版 《朱?基答記者問》出版始末 朱傛基答記者問視頻 朱鉿基答記者問臺(tái)灣