告別風(fēng)波迭起的第一期“公益性律師刑辯實務(wù)高級研修班”，楊金柱繼續(xù)自己的律師工作：“先到南昌會見當(dāng)事人，再到北京大學(xué)講座，然后去昆明……”55歲的楊金柱顯得精力充沛，步履不停。
　　研修班令其聲音嘶啞，即使在出差途中，也不得不靠著西洋參片和醫(yī)生開出的方子來維持。在長沙家中，是懷孕7月余的妻子李茂林。
　　歷經(jīng)“文革”“批判臺”的楊金柱，如同歷經(jīng)尷尬研修班后仍揚言要辦“律師學(xué)院”一樣，依然在“戰(zhàn)風(fēng)車”：“我不寬恕任何人，我連自己也不寬��！”這位“湘南蠻子”斗天斗地斗權(quán)威，從體制內(nèi)到律師圈內(nèi)，“被批判”的往昔，反倒令其鼓足了“批判”的勇氣。
　　但是楊金柱說要活到80歲，“這樣我能看著還在娘胎里的孩子長大”，所以他說：“楊金柱也是有怕的�！�
　　“難產(chǎn)”的研修班
　　“我要一個人跑去司法廳前抗議！我要求見周強書記，問問這還到底是不是法治湖南！”12月17日深夜的軍港酒店大堂內(nèi)，楊金柱對著手機免提那頭的長沙市司法局領(lǐng)導(dǎo)喊話。他的身邊八十多名從全國各地趕來的律師，坐在五顏六色的塑料板凳上，行李散落了一地。他們被酒店拒絕入住。
　　從四川南充趕到長沙的四川罡興律師事務(wù)所律師林波，抵達酒店已是下午2時許。按照楊金柱在微博上說的方式，林波直接到前臺報楊金柱的名字，服務(wù)員冷冷地吐出兩個字：“那邊�！�
　　順著服務(wù)員的手勢，大堂角落里滿滿的行李把林波怔住了。
　　“現(xiàn)在暫時住不了，正在和酒店交涉。”角落里一名男子讓林波先行簽到。酒店旁邊的餐館內(nèi)，楊金柱正對酒店的“無理行為”發(fā)表聲討演講：“昨晚簽了合同的，怎么能說沒有房間呢？而且已經(jīng)給了的5間房還不讓住！”濃重的湖南口音擲地有聲。
　　5時30分許，楊金柱向到場的五十多名律師聲稱：“律協(xié)的秘書長要來看望大家，請大家吃飯�！背酝盹埡�，楊金柱說秘書長6時30分到，后又改口至8時30分。最終這位秘書長遲遲未到。
　　相反，律協(xié)工作人員要求楊金柱出去和他們見面。
　　在場的部分律師表示反對，有人打通律協(xié)領(lǐng)導(dǎo)電話，要求10名律師陪同楊金柱前往見面。直至當(dāng)晚11時30分，律協(xié)兩名工作人員終于現(xiàn)身，林波為其搬來小板凳，但他們顯然急于離開，并未落座，只是安慰了急得手舞足蹈的楊金柱幾句：“不要激動，要冷靜，律協(xié)會處理好的�！�
　　已是第二日凌晨時分，朱明勇等講課律師先后到來。楊金柱和幾名參加研修班講課的律師在酒店大堂內(nèi)發(fā)表開班演講。
　　“長沙的酒店有的是，怎么可能沒有地方��？！這只是楊金柱的‘楊氏刀法’，一定要等到12點以后�！�12月18日凌晨開班演講結(jié)束后，80多名律師分散居住到長沙各家酒店。
　　研修班的學(xué)員在微博、楊金柱在博客直播了這一晚研修班的艱難推進過程。事實上，還在開班前二日，楊金柱便接連遭遇一系列“突發(fā)狀況”：
　　研修班講課律師陳光武在臨沂市司法局受到了警告，稱根據(jù)司法部和省司法廳領(lǐng)導(dǎo)的指示，楊金柱舉辦全國性的活動沒有經(jīng)過批準(zhǔn)，這是非法的。該司法局嚴禁陳光武去長沙講課。
　　事先交了1萬元定金的研修班地點――通程麓山大酒店，突稱研修班進行期間要停電檢修。接到此通知的當(dāng)日，楊金柱的助理還在和麓山大酒店的相關(guān)人員核對后天報名的具體事項。
　　“臨開班前，包括韓嘉毅、許蘭亭、張青松在內(nèi)的多名講課律師突然說不能來了”，急得楊金柱在博客上下了“絕交令”：誰不來和誰絕交。這些未能成行的講課律師大多被有關(guān)部門打了招呼。
　　情急之下，楊金柱在擁有2213萬瀏覽量的博客上放話：“楊金柱這個一根筋就是真的一根筋：就是砍了腦殼，也一定要讓首屆公益性律師刑事辯護實務(wù)高級研修班準(zhǔn)時開班�！�
　　他自費近10萬元辦研修班的事情，得了到各界肯定。
　　“律師界做刑辯的越來越少，也越來越危險，楊金柱自費辦班是第一步，以后還要開律師學(xué)院！楊金柱已經(jīng)到張家界和昆明勘察好了�！背�了辦學(xué)之外，楊金柱的另一個目標(biāo)是要為初出茅廬的刑辯律師成立基金，“中國剛剛起步的律師都很慘的，他們朝不保夕，怎么讓他們?nèi)プ鲂剔q？楊金柱就是要給他們尋找保障！”
　　幾乎在任何場合，楊金柱都能成為焦點。以名字自稱的話語串成激昂的演講，“律師辯護的時候常常自稱某某律師事務(wù)所楊金柱，我覺得用楊金柱自稱顯得更有力！”
　　研修班在隨后的幾日內(nèi)成了“游學(xué)班”。從岳陽樓到衡山，從大篷車內(nèi)到幕天席地，楊金柱的博客稱：“三湘大地擺不下一張律師技能講臺”，“刑辯律師在長沙無處講課，今日游覽屈原祠、岳陽樓�！�
　　楊金柱點開博客瀏覽量曲線圖，在研修班期間，其博客的日瀏覽量達到了8萬之高�！斑@樣寓教于樂、在旅游中業(yè)務(wù)交流的研修班，比起圓桌會議的收獲更大�！毖行薨鄬W(xué)員感嘆。
　　最早的訪民
　　1956年出生于湖南省洞口縣的楊金柱，可能是新中國的第一批訪民。他對于“文革”有著切膚之痛，自稱5年后告別律壇時，要專心寫他的“文革三部曲”去。這些，與他的身世有關(guān)。
　　早年，在外公去世后，其外婆帶著楊金柱未成年的母親嫁給了喪妻不久的爺爺，爺爺膝下是未成年的父親，父母到了適婚年齡后，兩人結(jié)了婚�！耙虼宋覀兗覜]有什么別的親戚，我父母就是沒有血緣關(guān)系的兄妹。”
　　楊金柱在家中排行第二。父親是洞口縣山村里的大隊加工廠技術(shù)人員，負責(zé)修理機械。小學(xué)四年級，“文革”給10歲的楊金柱烙下了模糊的記憶：“帶著紅小兵的袖章，去造反，破四舊，斗校長和老師，覺得很好玩�！�
　　停課鬧革命幾乎荒廢了楊金柱的大部分學(xué)業(yè)，直到1971年初中畢業(yè)。那一年姐姐高中畢業(yè)，“家里不能出兩個高中生，所以我沒有再讀高中�！睆�1971年一直到1979年，楊金柱的成人禮是目睹父親自殺，自己也走上“批斗臺”。
　　1975年，全國搞“無產(chǎn)階級專政下的技術(shù)革命”，到處在割資本主義的尾巴。楊金柱家中有兩臺縫紉機，一輛自行車，也被定性為資本主義�！爱�(dāng)時洞口縣有兩個典型，我父親是其中之一。我父親在割資本主義尾巴當(dāng)中被刑訊逼供，被打，他受不了，1975年5月9日中午，在大隊加工廠的樓上自殺了�！�
　　“他們還想要拉他的尸體出去批判，但后來沒有，讓我們把他埋了，但不讓我們家人哭。我想不明白，地富反壞右，我父親什么都不是。我真的搞不明白�！�
　　1975年8月23日晚，農(nóng)村里的雙搶過后，19歲的楊金柱被關(guān)押起來。趁著上廁所的時機，他從老祠堂翻墻逃跑。跑回家問母親要了十多塊錢，從家里爬山連夜走了15公里路，坐上了到長沙的火車�！皼]有買票，逃票的。然后再坐火車去北京�！�
　　在北京，楊金柱到最高法院、國務(wù)院告狀，結(jié)果被遣送回家，“接訪的人給買的火車票。我又把火車票賣了，自己逃票上車回了湖南。所以上訪我一點都沒虧，還賺錢了！”
　　1976年8月底，楊金柱又一次到北京。這一次，因為逃票，楊金柱在河北被查下車。北方一馬平川的茫茫原野上，楊金柱沿著鐵路走了一站路，在下一站繼續(xù)逃票上車，就這樣到了北京。所以楊金柱的逃票很有經(jīng)驗�！懊看稳ケ本�，他們都把我的材料收了，然后把我送回家�！�
　　以為再一次上訪賺錢回家的楊金柱，這一次并不好過。1976年9月11日，楊金柱對這個日子“刻骨銘心”。“毛主席死后沒幾天，他們在大隊里批判我�！鳖^戴的高帽子上寫著“右傾翻案風(fēng)急先鋒”，胸口掛著的牌子上寫著“鄧小平的黑爪牙”。
　　楊金柱被反綁兩手，“我不肯低頭，他們按住我的頭，我還是把頭抬起來，后來兩個民兵找來兩塊土磚，一塊磚有18斤重，他們把兩塊土磚掛在我的脖子上，我的嘴里還在喊：‘真理永遠是壓不服的！’”
　　磚塊在他的脖子上掛了將近二十分鐘，直到他因窒息口吐白沫，大隊的民兵才幫他取下磚塊。
　　一邊被批斗一邊忍辱讀書，《水滸》、《三國》、《說岳全傳》……楊金柱抓住任何機會讀書，連風(fēng)水書也不放過。
　　“77年高考他們不準(zhǔn)我報名，也不說什么理由。78年我和妹妹同時報考中專，考試都過了線，但是他們不讓我讀。79年恢復(fù)高考之后，我在從來沒有讀過高中的情況下，考上了湖南師范學(xué)院。”
　　1983年楊金柱從大學(xué)畢業(yè)，到湖南省婁底師專教現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。1986年，到婁底電大干部班講課，一位司法局的科長聽課后問他：“楊老師你口才這么好，為什么不做律師？”
　　“做律師？可以��！我喜歡打抱不平！”就這樣，楊金柱拿到了兼職律師工作證，一邊教書一邊打官司。
　　楊金柱作為律師接的第一個案子是離婚官司。他第一次站在法庭上，辯護詞變成了一串串的排比句。急得法官不停提醒：“楊老師，你的文學(xué)語言太多了�！�
　　楊金柱的愛與怕
　　接下的第一個案子，代理費是20元，當(dāng)時楊金柱做老師的月收入是40元。
　　“我現(xiàn)在存款有1000萬。這些是為了辦未來的律師學(xué)院存的�！睏罱鹬�覺得自己是賺錢很少但永遠花錢很多的律師。
　　“1993年，我已經(jīng)一年收入26萬；2000年，我買了36萬的別克車；我是湖南最早買大哥大的，花了2萬多……”說起這些風(fēng)光歲月，楊金柱充滿自豪。
　　說起后來，楊金柱仍然自豪：“后來我就跟風(fēng)車作戰(zhàn)去了。”在李莊案現(xiàn)場“翻筋斗”，要求最高法釋法。楊金柱也承認有跟權(quán)力部門“同流合污的時候，這是在所難免的，是律師的原罪”。
　　也因此，他立志要成立刑辯律師基金會，“要讓年輕律師把腰桿子挺起來�！�
　　這種豁達和突然的清高，楊金柱說來自兩次“差一點”的死亡。2006年，為辦湖南省政府駐北京辦事處的一個案子，他連續(xù)通宵達旦4天，心力衰竭，被送至醫(yī)院搶救。
　　另一次還在李莊案時。楊金柱從李莊案第二季開始發(fā)出聲音。2010年3月11日，楊金柱博客上出現(xiàn)第一篇關(guān)于李莊案的文章，隨后連寫4封公開信。
　　4月19日，楊金柱發(fā)起了《關(guān)于建議最高人民法院對第三百零六條作出司法解釋的律師意見書》的“萬人簽名”，公開征求全國各地律師簽名支持。
　　5月5日到邵陽辦案時，湖南省司法廳廳長致電楊金柱要求見面。翌日楊金柱和妻子從邵陽回長沙的路上，發(fā)生了車禍。楊金柱再一次與死亡擦身而過。其發(fā)起的“萬人簽名”也隨之被叫停。
　　“萬人簽名”失敗后，楊金柱作為湖南省通程律師事務(wù)所的終身名譽主任，被自己一手創(chuàng)辦的通程所除名。直到今年恢復(fù)執(zhí)業(yè)的時候，楊金柱才算踩上了北海案的尾巴，得以從幕后走到臺前。
　　楊金柱是怕死的，“我還有很多事情要做。”楊金柱最愛看著懷孕的妻子，摸著她的肚子和未出生的孩子說話，“那才是幸福�。　边@是楊金柱的第二任妻子，“楊金柱連私生活都是透明的�！�
　　新成立的湖南省岳林律師事務(wù)所以他妻子的名字命名，“用她的名字注冊，老婆管錢，我干活�！�
　　北海案時有網(wǎng)友問楊金柱：“你的高調(diào)帶有表演的味道嗎？”楊金柱答：“什么叫高調(diào)？我在重慶李莊案二季那才叫高調(diào)。千里走單騎，在重慶江北區(qū)法院門口點王立軍的名字，那才是真正的高調(diào)。我在北海一案中使用的是中調(diào)而不是高調(diào)。關(guān)于表演，表演是對演員的專用術(shù)語。楊金柱是律師，不是演員。不存在表演的問題。”
　　北海案偃旗息鼓之時，楊金柱上演“絕交游戲”。這令圈內(nèi)諸多同行哭笑不得地稱其為“老小孩”。先是與李莊絕交，繼而與陳有西絕交。在與李莊“絕交”的日子里，楊金柱依然與李莊保持電話聯(lián)系，在李莊入獄兩周年之際為其絕食一日。他說，“與李莊絕交是假絕交，與陳有西絕交是真絕交�！睏罱鹬�亦將之歸為“楊氏刀法”。
　　家庭幸福的楊金柱從來不出國，“旅游我也只在國內(nèi)啊！”他這么做的目的是：“不給他們留下任何口舌，說我勾結(jié)境外勢力。楊金柱再怎么罵，都是愛國的。我們有責(zé)任幫助社會轉(zhuǎn)型。”但是若轉(zhuǎn)型不成，“楊金柱將站在隊伍的第一個，讓專制的刺刀第一個刺穿楊金柱的胸膛，讓專制的子彈第一個擊穿楊金柱的頭顱�！贝朔�言論，楊金柱不僅在博客公開發(fā)表，而且在多個公眾場合作為演講高潮。
　　“你看重名譽嗎？”“也看重，但不屑一顧�！睏罱鹬鶗r常處于自我否定的矛盾中，“求道之人不孤獨�！�

相關(guān)熱詞搜索：金柱 狷狂 狷狂 楊金柱 南方人物周刊狷狂楊金柱 楊金柱