兩個(gè)38歲的男人，一個(gè)是紀(jì)錄片導(dǎo)演，一個(gè)是吸毒者，當(dāng)他用鏡頭穿透了他的“外衣”時(shí)，他自己也現(xiàn)出了底牌 　　 　　司徒： 　　你好！ 　　首先很感謝你不遠(yuǎn)千里來(lái)看我，不管是出于什么目的，我都很高興。
　　今天開(kāi)庭你已看到，結(jié)果如何，誰(shuí)都無(wú)法預(yù)料�？偟膩�(lái)說(shuō)，對(duì)你這位朋友，我或許今生無(wú)法與你相處。如有來(lái)世，我們?cè)倮m(xù)友情。
　　渴望你能把我的一切告訴我的親人，來(lái)世再作他們的兒子！
　　在新年來(lái)臨之際，祝你工作順利，前途似錦，萬(wàn)事如意。代我問(wèn)候阿美好！
　　馬上過(guò)年了，能否幫我留點(diǎn)生活費(fèi)。
　　謝謝。
　　友阿龍
　　
　　字很凌亂，寫(xiě)在一張白色的信紙上，被揉成一個(gè)紙團(tuán)。
　　他送出這張信紙的時(shí)候，我就在現(xiàn)場(chǎng)――看守所通往法庭的路上，見(jiàn)證了一個(gè)男人和另一個(gè)男人之間也許是今生最后的交流。
　　
　　阿龍，男，38歲，2006年4月在云南省X市被捕，罪名是運(yùn)輸毒品，邊防戰(zhàn)士從中巴車(chē)上他的書(shū)包里搜出了海洛因，三包，680克。
　　司徒，男，四川人，38歲。新生代紀(jì)錄片導(dǎo)演，曾獲得香港國(guó)際電影節(jié)“最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)”。
　　四年前，司徒和阿龍?jiān)谝粋�(gè)偶然的場(chǎng)合結(jié)識(shí)了，同時(shí)認(rèn)識(shí)的還有阿龍的女朋友阿美。
　　他是一個(gè)紀(jì)錄片導(dǎo)演，家庭幸福的城市中產(chǎn)階級(jí)。
　　他們是一對(duì)吸毒的情侶，靠偷竊和賣(mài)散包毒品維生。
　　他和他們都生活在同一個(gè)城市。
　　他企圖“好心”地干涉他們的生活，未果。
　　他們經(jīng)常會(huì)向他尋求經(jīng)濟(jì)上的幫助。
　　他會(huì)給他們錢(qián)，每次不會(huì)超過(guò)200塊。這是他給自己定的規(guī)矩。
　　每次，他都會(huì)拍攝他與他們之間發(fā)生的故事。
　　他們一再聲稱(chēng)他是他們“惟一”的朋友。但他并不認(rèn)可。
　　……
　　
　　一
　　
　　好像是我想辦法給里面打了電話，也許是他，也許是管教接的電話，告訴他，我來(lái)了。
　　幾小時(shí)后，有人敲賓館房間的門(mén)。他竟然來(lái)了，如約而來(lái)。
　　進(jìn)門(mén)后，他一言不發(fā)。有一個(gè)細(xì)節(jié)記得非常清楚，他手插在上衣口袋，一直沒(méi)拿出來(lái)……
　　他怎么會(huì)出現(xiàn)在我的面前？這就是阿龍給我留下的印象。
　　四年了，一直有出乎我意料的故事發(fā)生。
　　這個(gè)快四十歲的中年導(dǎo)演對(duì)著我，喋喋不休地講著他昨晚的夢(mèng)。
　　2007年1月底，我和司徒來(lái)到了云南省X市，先從廣州飛到昆明，然后再轉(zhuǎn)汽車(chē)到X市。
　　一年前，阿龍和我們走著同樣的路。
　　他來(lái)了，可沒(méi)能回去。
　　涉嫌運(yùn)輸毒品，阿龍已經(jīng)被云南省高級(jí)人民法院一審宣判為死刑，現(xiàn)在要迎來(lái)二審判決。
　　“嘩啦，嘩啦”的聲音從遠(yuǎn)及近，這是死刑犯腳鐐摩擦地面的聲音，在雨后的X市看守所，聽(tīng)起來(lái)清脆而驚悚。不到100米的地方一個(gè)中隊(duì)的武警戰(zhàn)士正在跑操，“一二一”的口令喊得震天響。
　　門(mén)開(kāi)了，出來(lái)兩個(gè)中年漢子，帶著腳鐐，沒(méi)有阿龍。
　　法警馬上把他們帶上警車(chē)，押往幾百米以外的法庭。因?yàn)檠b修，法庭臨時(shí)設(shè)在了公安局的食堂。
　　
　　二
　　
　　2004年5月，阿龍和司徒第一次見(jiàn)面。地點(diǎn)是廣州火車(chē)站旁的一個(gè)爛尾樓。
　　破舊的樓房，窗戶殘破不全。緊貼著鐵路，轟隆隆的火車(chē)聲經(jīng)常性地敲打著耳膜。沒(méi)有水電，遍地是大小便和注射過(guò)的針管，炎熱的空氣里彌漫著令人窒息的味道。
　　里面的人都是“白粉仔”，沒(méi)錢(qián)，基本上靠偷搶過(guò)活,注射器里的白色粉末是活著的惟一理由。面無(wú)血色，瘦，漠然地注視著“入侵者”司徒。
　　阿龍大概有幾十萬(wàn)存款，來(lái)路不明。還有一個(gè)固定的女朋友，阿美。
　　在人群當(dāng)中，阿龍的氣質(zhì)顯得格外不同，明顯有一種眾人中心的味道。他指揮著這些人，個(gè)別實(shí)在潦倒的還會(huì)給幾塊錢(qián)讓他們買(mǎi)吃的，甚至?xí)�帶得了AIDS的白粉仔去醫(yī)院。
　　所謂的“草根精英”也許就是這樣吧，這一點(diǎn)吸引了司徒，他開(kāi)始用攝像機(jī)記錄下他們交往的歷史。
　　
　　三
　　
　　阿龍就要出來(lái)了，腳鐐摩擦地面的“嘩啦”聲越來(lái)越響。天空還下著雨，我們守在看守所的正門(mén)外已經(jīng)兩個(gè)多小時(shí)了。
　　門(mén)開(kāi)了，他出來(lái)了。
　　司徒迎了上去，阿龍很平靜，沒(méi)有我想象的激動(dòng)，兩個(gè)人簡(jiǎn)單說(shuō)了點(diǎn)什么。阿龍上車(chē)后從囚服的口袋里掏出來(lái)一個(gè)紙團(tuán)，想扔給我們，可沒(méi)能扔出來(lái)。
　　兩天前，我們來(lái)到昆明，司徒動(dòng)用了能想到的一切關(guān)系努力想對(duì)阿龍做一個(gè)采訪，面對(duì)面的。
　　但是現(xiàn)在我們什么辦法都沒(méi)有了，各方面的態(tài)度禮貌而一致：涉及到二審，可能不太方便。
　　采訪阿龍似乎成了一件不可能的事情，司徒突然想起一個(gè)電話號(hào)碼，號(hào)碼的主人曾經(jīng)給他發(fā)短信通知他阿龍開(kāi)庭的時(shí)間，對(duì)方自稱(chēng)是看守所的指導(dǎo)員。
　　雨停了，天空逐漸放晴。司徒開(kāi)始撥這個(gè)號(hào)碼。
　　
　　四
　　
　　阿美是阿龍的伴兒，刀鋒一樣愛(ài)恨的女人�，F(xiàn)在看來(lái)，只能說(shuō)是曾經(jīng)固定的女朋友。
　　兩個(gè)人在一起生活了7年，分分合合鬧了很多次。
　　阿龍?jiān)��?jīng)入獄三年，阿美等了三年。
　　兩個(gè)人在廣州認(rèn)識(shí)、相愛(ài)、一起吸毒一起騙錢(qián)，在這個(gè)充滿了欲望的城市四處游蕩。
　　她懷過(guò)一個(gè)孩子，男的，流了。
　　要不是家里的影響，我不會(huì)來(lái)到廣州。家里什么也不缺。
　　剛來(lái)廣州在一家大排檔打工，一個(gè)月500塊錢(qián)，太累了，從小身體不好，有哮喘。后來(lái)就去夜總會(huì)，做主任啊，經(jīng)理啊。
　　我們要等客人走光了才可以下班。到家就過(guò)了十二點(diǎn)了，我和他是樓上樓下，我回來(lái)得晚會(huì)吵到他。他找我理論，就這么認(rèn)識(shí)了。
　　他判了三年，我就等了三年。
　　什么東西能有十全十美的？人都有犯錯(cuò)的時(shí)候。這次把他抓了是一件好事不是一件壞事，我愿意去等。希望用自己的一份真心一份真情來(lái)挽救他。
　　在我的觀念里，只要他對(duì)我好，關(guān)心我（就夠了）。我覺(jué)得他本質(zhì)不差。只要能把那東西戒掉，應(yīng)該是個(gè)不錯(cuò)的人。
　　我覺(jué)得自己一直在痛苦里面掙扎。究竟是分手還是不分手。不分手，我又受不了那種折磨；分手，我又苦苦等了這么三年。
　　可能真是命中注定，我逃不過(guò)這一劫。
　　
　　五
　　
　　岔路口的一個(gè)川菜店。
　　王強(qiáng)坐在酒桌對(duì)面，四十多歲的中年男人，臉黑紅黑紅，說(shuō)話甕聲甕氣，高大黑壯，開(kāi)一個(gè)右舵的豐田。
　　他是那個(gè)號(hào)碼的主人。他真的是看守所的指導(dǎo)員。
　　“阿龍這個(gè)人在里面還是可以的，沒(méi)怎么鬧過(guò)事，挺仗義。他打過(guò)一次架，我們關(guān)了他禁閉。他都已經(jīng)到今天這個(gè)地步了，說(shuō)實(shí)話日子不多了。我給他家里人打電話，這時(shí)候了我們也會(huì)替犯人考慮的�？伤�家里人死活就是不來(lái)。
　　他說(shuō)他就你這么一個(gè)朋友，說(shuō)是記者。我就給你們聯(lián)系，沒(méi)想到你們非親非故的，還真來(lái)了。
　　至于見(jiàn)面采訪，我也明白你們的意思，但他現(xiàn)在是死刑犯，確實(shí)是不方便。
　　我看看在不違反規(guī)定的前提下有沒(méi)什么別的辦法。
　　千辛萬(wàn)苦找了這么多關(guān)系，最終的問(wèn)題在這里似乎解決了。
　　
　　六
　　
　　一個(gè)深夜，司徒接到阿美的電話，說(shuō)阿龍出事了，今晚你一定要來(lái)。等司徒帶著攝像機(jī)從郊區(qū)番禺打車(chē)20多公里見(jiàn)到這對(duì)夫妻時(shí)，阿龍泣不成聲。
　　
　　把我頭打得，全身是軟的。要不是吞了刀片，他們不會(huì)放我，至少判我四年。把我身上2800塊錢(qián)收得一分錢(qián)都沒(méi)有，這幫逼太黑了。
　　我剛才吐血了。他讓我寫(xiě)個(gè)保證，先自己出去，去醫(yī)院醫(yī)療，做手術(shù)。治愈后，回本派出所報(bào)到。
　　聽(tīng)老婆說(shuō)，你從番禺過(guò)來(lái)。我眼淚涮地一下掉下來(lái)了，真的。
　　我買(mǎi)了兩塊刀片，一塊放在家里刮胡子用，另一塊我就放在身上，剛好今天用上。我連紙全吞下去了，還有一小片，在我腳心。
　　司徒急了，催他去醫(yī)院，又給了他200塊錢(qián)。
　　第二天，阿龍吐了血。隨后買(mǎi)了韭菜，燙了燙開(kāi)水就直接吞下去，為的是能把肚子里的刀片繞起來(lái)，拉出去。
　　一把一把的生韭菜，揉成一團(tuán)一團(tuán)的咽下去，足有一斤多。
　　
　　七
　　
　　X市公安局的食堂里，彌漫著一股午餐的味道，我能聞出來(lái)中午一定炒了辣椒。因?yàn)榈胤椒ㄔ涸谥匦滦藿ǎ�現(xiàn)在這里是省高級(jí)人民法院開(kāi)庭的地點(diǎn)。
　　我們終于明白了阿龍是什么罪名――運(yùn)輸毒品罪。
　　2006年4月，廣州的一個(gè)老板給他一個(gè)包裹，讓他送到X市，然后再帶東西回去。接頭的兩個(gè)新疆女人給他新買(mǎi)了一個(gè)包，在X市到昆明必經(jīng)的大橋上，阿龍被邊防戰(zhàn)士查出包內(nèi)藏有毒品，680克。
　　對(duì)以上過(guò)程，阿龍供認(rèn)不諱，但他反復(fù)強(qiáng)調(diào)他是不知道里面有夾層，而夾層里有海洛因。
　　作為控方的檢察院顯然不這么認(rèn)為：
　　“現(xiàn)在交通物流業(yè)這么發(fā)達(dá)，為什么一個(gè)包裹要你帶到X市？成本太大了！
　　“為什么檢查時(shí)，你的神色非�；艔�？
　　“680克，相當(dāng)于一斤三兩，一個(gè)包加了這么大的分量，你就沒(méi)有察覺(jué)么？
　　“云南是什么地方？X市又是什么地方？你來(lái)這里只是為了帶東西過(guò)來(lái)，怎么可能？”
　　阿龍的律師（死刑犯如果自己不請(qǐng)，由法院指定）進(jìn)行了反駁，我印象最深的是：“X市是一個(gè)四季如春、人民安居樂(lè)業(yè)、社會(huì)和諧的地方，不是毒品集散地！”
　　司徒又留了500塊錢(qián)，再過(guò)兩個(gè)星期，就要過(guò)年了。
　　
　　八
　　
　　阿美還是走了，離開(kāi)了廣州，一個(gè)讓她充滿愛(ài)恨情仇的城市。
　　她嫁給一個(gè)長(zhǎng)途司機(jī)，跑西北某個(gè)省份和廣州之間的長(zhǎng)途，家不在廣州。
　　走之前，她最后一次約了司徒。
　　年三十下午，我們倆吵了一架，吵了一下午。晚上回來(lái)家里，煮點(diǎn)面條，買(mǎi)了半只雞，就這么過(guò)了。
　　大年初一就不見(jiàn)了，他臨走的時(shí)候，把（我）錢(qián)包里的錢(qián)掏得空空的，一分錢(qián)都沒(méi)留。
　　他把自己身邊最親近的人，甚至自己的親人，心都傷透了。他跟我說(shuō)吞刀片，第二天,我看出是假的――你來(lái)了，他用那個(gè)針管從自己身上抽了血，含在嘴里。
　　哼，他那個(gè)演技很好的，你不覺(jué)得他演技一向都很好的，他應(yīng)該去當(dāng)個(gè)演員，不當(dāng)演員可惜了。
　　現(xiàn)在恨不恨都那樣，恨也改變不了什么。
　　司徒告訴我，就算是阿美的話，你也不要全信，可能也會(huì)有一半是假的。
　　
　　九
　　
　　我們還是和阿龍取得了聯(lián)系，王強(qiáng)沒(méi)有食言，但是也打了折扣――面對(duì)面的采訪沒(méi)有能做到，但是可以幫我們傳問(wèn)題進(jìn)去，阿龍書(shū)面回答。
　　這可能是他的遺書(shū)。
　　司徒、張歡：
　　你們好！首先，我很感謝你們！或許我們已經(jīng)沒(méi)有機(jī)會(huì)見(jiàn)面了，不管你們出于什么目的，我從內(nèi)心感謝你們。畢竟我們處于不同的環(huán)境之中，各自有自己涉身出（處）世的方法，內(nèi)心也各不相同。對(duì)于你們提出的問(wèn)題，我會(huì)向你們一一解答。
　　一、你們看過(guò)我的片子，感覺(jué)到我是一條“漢子”。我個(gè)人認(rèn)為，我不是的。只是由于社會(huì)的環(huán)境及接觸的人和事情歷練了我。所以說(shuō)正是“人在江湖，身不由己”。
　　二、回首三十八年，我遺憾的事是離家出走。到現(xiàn)在才感覺(jué)到“有家的感覺(jué)真好”。更遺憾的是人生道路我選擇了“捷徑”。
　　三、我不信命。做（作）為人，其命運(yùn)是掌握在自己手中的。機(jī)遇是一方面，其他的可自己爭(zhēng)取。命運(yùn)對(duì)任何人都是公平的。
　　四、對(duì)于司徒對(duì)我的幫助，或許是對(duì)我的惋惜。因?yàn)檫@世上沒(méi)有無(wú)原（緣）無(wú)故的好，也沒(méi)有無(wú)原（緣）無(wú)故的壞。如果從司徒的工作角度來(lái)看，他是在利用我。如果從個(gè)人感情來(lái)看，司徒是個(gè)重情義、事業(yè)心強(qiáng)的真正朋友，但不知他是不是個(gè)好丈夫，好父親。因?yàn)槲覀兛慈魏问虑椋�都要站在不同的角度看事情�?
　　五、我現(xiàn)在的處境，對(duì)于這部片子來(lái)說(shuō)，肯定的一句，已是故事的結(jié)束。因?yàn)槲掖饝?yīng)了司徒，我會(huì)把這個(gè)故事劃上一個(gè)句號(hào)。但我沒(méi)有想到故事的結(jié)局是如此的結(jié)果。我很遺憾，也很無(wú)奈。因?yàn)榇税赣墒贾两K的真相就是我在庭審中所陳述的事實(shí)。我本以為是我找到了一份很好的工作，好好做人，為這個(gè)故事劃上一個(gè)圓滿的句號(hào)，但老天弄人，也許讓你們失望，我祝望司徒能把這部片子徹底完成。
　　六、除了司徒，我沒(méi)有通知過(guò)任何人，也沒(méi)有求過(guò)任何人。因?yàn)槲业哪康�，并不是說(shuō)讓司徒幫我，我的主要目的是讓司徒知道我的情況。
　　以上是我能回答的你們的提問(wèn)，不知道你們是否感到滿意。
　　
　　
　　司徒你好，見(jiàn)信如面。
　　走到今天這一步，我很無(wú)奈。因?yàn)闆](méi)有人幫我。再過(guò)三個(gè)月，或許我會(huì)離開(kāi)這個(gè)世界，另一個(gè)世界是好是壞，我無(wú)法預(yù)料。只望你能打電話到我家里，安慰我的雙親。告訴他們不孝兒來(lái)世再報(bào)答他們的養(yǎng)育之恩，并代我向阿美問(wèn)好！來(lái)世再?gòu)浹a(bǔ)以前對(duì)她欠缺的情。她是我一生中最?lèi)?ài)的女人，再（在）此，我祝愿她有一個(gè)好的歸宿，永遠(yuǎn)幸福！
　　……
　　最后祝你們新年愉快，在新的一年里龍馬精神，百尺竿頭更進(jìn)一步！
　　寫(xiě)信人：阿龍 草于25＃
　　 07.2.2
　　
　　十
　　
　　回程路上我們坐的是中巴。車(chē)上有兩個(gè)抱著嬰兒的少婦，我旁邊是一位白種人模樣的中年人。
　　很緊張，因?yàn)楫?dāng)?shù)毓�安說(shuō)，這兩種人是德宏禁毒的重點(diǎn)關(guān)注對(duì)象。
　　中途停在大橋接受檢查，不到一年前，阿龍就是在這里被查出攜帶毒品被捕的。
　　一臉稚氣的邊防戰(zhàn)士進(jìn)車(chē)盤(pán)查證件，背著56式半自動(dòng)步槍?zhuān)�看到我身份證眉頭一緊。
　　“廣州的？”
　　“嗯�！�
　　“來(lái)X市做什么？”
　　“采訪�！�
　　“采訪什么？”
　　“販毒的�！�
　　我漫不經(jīng)心的回答吸引了全車(chē)人的目光，小戰(zhàn)士下意識(shí)提了提槍?zhuān)�“拿你的工作證�！�
　　旁邊是一輛X市開(kāi)往昆明的大巴，已經(jīng)被其他戰(zhàn)士勒令開(kāi)進(jìn)檢查站，乘客列隊(duì)成一排，所有的行李被打開(kāi)，緝毒犬一個(gè)包裹一個(gè)包裹地聞過(guò)去。
　　我猜想，這車(chē)上的幾十個(gè)人里，會(huì)不會(huì)有另一個(gè)阿龍……
　　
　　尾聲
　　直到今天，我還是不能理解阿龍的生活。
　　少部分人看過(guò)這部名為《龍哥》的紀(jì)錄片。我參與過(guò)一次小范圍的放映，放完后，會(huì)場(chǎng)很安靜。
　　司徒打電話把阿龍一審的消息告訴了阿美，女人很平靜。
　　2007年的4月，我又來(lái)到了云南，采訪的內(nèi)容和毒品不再有關(guān)。司徒在地球那端做芝加哥紀(jì)錄片節(jié)的評(píng)委。
　　他給我發(fā)來(lái)一條短信：阿龍被改判死緩。
　�。�陳海、江華、趙佳月對(duì)本文亦有貢獻(xiàn)，特此致謝。）

相關(guān)熱詞搜索：紀(jì)錄片 毒品 謊言 毒品、謊言和紀(jì)錄片 中國(guó)真實(shí)毒品紀(jì)錄片 金三角毒品紀(jì)錄片