縱觀變動(dòng)中的二十世紀(jì)中國(guó)，海內(nèi)外普遍存在一種流行的觀點(diǎn)，即一旦政治強(qiáng)人過(guò)世，天下必定大亂。而歷史的事實(shí)是，當(dāng)本世紀(jì)三大超級(jí)強(qiáng)人慈禧太后、蔣介石和毛澤東分別于1908年、1975年和1976年去世后，中國(guó)并未出現(xiàn)全面內(nèi)戰(zhàn)。相反，繼強(qiáng)人之后，三大次強(qiáng)人袁世凱（1859─1916）、蔣經(jīng)國(guó)（1908─1988）和鄧小平（1904─）紛紛和平地取強(qiáng)人而代之，在一定時(shí)期內(nèi)維護(hù)了中國(guó)的政治權(quán)威與社會(huì)穩(wěn)定。次強(qiáng)人相對(duì)于強(qiáng)人而言，政治權(quán)威與社會(huì)威望僅次于前任的強(qiáng)人，其權(quán)力的合法性與穩(wěn)固性往往來(lái)自于強(qiáng)人，但在強(qiáng)人死后，次強(qiáng)人往往擁有類(lèi)似強(qiáng)人的基本功能。

　　一、導(dǎo)言

　　二十世紀(jì)的三大中國(guó)次強(qiáng)人，對(duì)中國(guó)社會(huì)的穩(wěn)定與變革產(chǎn)生了重大的正面影響。1908年，統(tǒng)治了三十二年的慈禧太后駕崩，一天后形同虛設(shè)的光緒皇帝也跟著歸天，三歲的溥儀成為新一任的真命天子。面對(duì)政治權(quán)力的真空，清王朝并未立即陷于全國(guó)范圍的動(dòng)亂。相反，起始于1905年的憲政改革，以前所未有的速度迅速推進(jìn)。即使1911年辛亥革命推翻了滿(mǎn)清，中國(guó)也未滑出理性的軌道，而是繼續(xù)朝著變革與延續(xù)的兩大主題，穩(wěn)定發(fā)展。在此由王朝走向民國(guó)的關(guān)鍵歷史階段，作為第一位次強(qiáng)人，袁世凱有效地為中國(guó)社會(huì)提供了新的權(quán)威，促使中國(guó)保持了從1912─1916年期間的整體穩(wěn)定。正象著名的美國(guó)中國(guó)史專(zhuān)家喬納森·斯彭斯所指出，“袁在清朝末期政治生活中的成就為中國(guó)帶來(lái)了希望，即作為一個(gè)共和國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人，他有可能成功地面對(duì)危機(jī)中國(guó)的各種挑戰(zhàn)�！盵1]

　　同樣，當(dāng)超級(jí)強(qiáng)人蔣介石于1975年在臺(tái)灣去世后，全世界普遍預(yù)測(cè)國(guó)民黨權(quán)威將隨之崩潰，全臺(tái)灣將陷入分裂危機(jī)。但是，作為本世紀(jì)第二位次強(qiáng)人的蔣經(jīng)國(guó)，在確立領(lǐng)導(dǎo)地位以后，有效地平衡了權(quán)威與民主、軍政與憲政以及傳統(tǒng)與變革。在他的卓越領(lǐng)導(dǎo)下，臺(tái)灣社會(huì)順利地渡過(guò)了不穩(wěn)定的權(quán)力虛置階段，并在短短的十三年內(nèi)（1975─1988）創(chuàng)造了臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)與政治的雙重奇跡。

　　更為明顯的是，自1972年林彪事件以后，中國(guó)一號(hào)強(qiáng)人毛澤東的接班危機(jī)開(kāi)始出現(xiàn)。幾乎人人相信與預(yù)測(cè)，毛死后，中國(guó)大陸必定大亂。但是繼袁世凱，蔣經(jīng)國(guó)之后，中國(guó)社會(huì)所特有的次強(qiáng)人機(jī)制孕育與催生了第三位次強(qiáng)人──鄧小平。自1977年以來(lái)，中國(guó)大陸沒(méi)有內(nèi)戰(zhàn)，更沒(méi)有分裂。在鄧小平的領(lǐng)導(dǎo)下，中國(guó)社會(huì)在穩(wěn)定中求改革，在改革中求穩(wěn)定。

　　雖然，上述三個(gè)次強(qiáng)人存在著許多明顯的不同，但本文旨在強(qiáng)調(diào)與比較三者在社會(huì)制度轉(zhuǎn)型時(shí)期的相似特點(diǎn)與類(lèi)同功能，并運(yùn)用歷史的視角探討強(qiáng)人與次強(qiáng)人的關(guān)系，分析次強(qiáng)人所發(fā)揮的促進(jìn)社會(huì)穩(wěn)定的獨(dú)特功能。筆者希望這一歷史的研究視角，有助于我們對(duì)鄧小平以后的中國(guó)，作出更為精確而又理性的預(yù)測(cè)與評(píng)估。

　　二、二十世紀(jì)中國(guó)強(qiáng)人與次強(qiáng)人的關(guān)系

　　次強(qiáng)人與強(qiáng)人存在著千絲萬(wàn)縷的歷史淵源。強(qiáng)人不僅為次強(qiáng)人提供了最初的政治權(quán)力的源泉，更為次強(qiáng)人今后發(fā)展規(guī)定了一定的導(dǎo)向。

　　第一，強(qiáng)人與次強(qiáng)人普遍存在著密切的個(gè)人聯(lián)系。早在中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束以后，慈禧太后就任命袁世凱在天津小莊訓(xùn)練新兵，運(yùn)用德國(guó)治軍方式，革新中國(guó)軍隊(duì)。[2]同時(shí)，袁世凱與慈禧合作無(wú)間，順利鎮(zhèn)壓了1898年的百日維新和1901年的義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)。之后，慈禧又任命袁世凱為直隸總督，訓(xùn)練北洋軍。袁世凱的表現(xiàn)深得慈禧歡心，成功地控制了天津地區(qū)的政治與軍事權(quán)力。[3]

　　世界上最親密的父子關(guān)系之一莫過(guò)于蔣介石與蔣經(jīng)國(guó)。盡管兩者有一段分離的歷史（1925─1937），但一旦蔣經(jīng)國(guó)從蘇聯(lián)回國(guó)，其父即有心培養(yǎng)他為杰出的政治家。經(jīng)過(guò)贛南歷練，于1948年蔣介石任命兒子為上海經(jīng)濟(jì)督導(dǎo)員，成為幣制改革的欽差大臣。[4]當(dāng)1949年蔣介石辭去中華民國(guó)總統(tǒng)之后，父子倆同往奉化老家，幾乎天天朝夕相處。遷臺(tái)以后，兩人更是天天相見(jiàn)一次。[5]蔣介石為其子創(chuàng)造一切可能的條件，掃除仕途的障礙，培植兒子的親信，提高兒子的政治威信，鼓勵(lì)兒子處理各種政治危機(jī)。在1949至1975年期間，蔣經(jīng)國(guó)歷任總政戰(zhàn)部主任、國(guó)防部付部長(zhǎng)、部長(zhǎng)以及行政院付院長(zhǎng)和院長(zhǎng)等重要職務(wù)。[6]

　　父子倆的私人感情由蔣介石去世時(shí)，蔣經(jīng)國(guó)的悲慟欲絕之情可見(jiàn)一斑。當(dāng)蔣介石于1975年四月四日去世時(shí)，蔣經(jīng)國(guó)無(wú)法止住自己的嚎啕大哭，以至于宋美齡不得不叫醫(yī)生給蔣打鎮(zhèn)靜劑。蔣經(jīng)國(guó)不停地呼喊：“誰(shuí)能救我的阿爹？”蔣經(jīng)國(guó)從未在重大問(wèn)題上擅自作過(guò)決定，即使在蔣介石昏迷狀態(tài)時(shí)，他也是一定等其父蘇醒之后，經(jīng)請(qǐng)示再行事。[7]

　　至于毛澤東與鄧小平之間的個(gè)人關(guān)系，盡管在文化大革命期間兩者有一段不愉快的經(jīng)歷，但他們?cè)陂L(zhǎng)期的政治風(fēng)雨中，總是屬于同一陣營(yíng)。早在1930年代，鄧小平就卷入“鄧毛謝古”事件，成為右傾機(jī)會(huì)主義的代表。而當(dāng)時(shí)的毛澤東正是反左的主要領(lǐng)袖。從此以后，毛與鄧總是站在一起與王明路線(xiàn)作斗爭(zhēng)。[8]在長(zhǎng)征路上的遵義會(huì)議，鄧小平堅(jiān)定地支持毛澤東，幫助毛澤東成為中共的三巨頭之一。鄧小平的這次政治冒險(xiǎn)獲得了毛的政治信任，并獲益終生。[9]在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間，鄧被毛分別委任為中共中央政治部付主任、八路軍129師政委以及四大區(qū)域的政治委員。尤其是在解放軍橫渡長(zhǎng)江之前，毛允許鄧控制對(duì)南方中國(guó)各大城市市長(zhǎng)的提名權(quán)。[10]

　　一九四九年以后，鄧從來(lái)沒(méi)有失去毛的信任，直到文革爆發(fā)。毛曾任命鄧擔(dān)任西南局書(shū)記（1949─1952）、副總理（1952─1954）、中共中央總書(shū)記和中央軍委副主席（1954─1966）。[11]當(dāng)毛在1957年發(fā)起反右運(yùn)動(dòng)時(shí)，鄧扮演了反右的角色。[12]1959年的廬山會(huì)議期間，盡管鄧沒(méi)有參加會(huì)議，但寫(xiě)了一篇反彭文章，指責(zé)彭德懷的思想是資產(chǎn)階級(jí)的反動(dòng)思想，屬于右傾機(jī)會(huì)主義。[13]

　　尤其是毛失去林彪的效忠之后，毛冒著極大的政治風(fēng)險(xiǎn)恭請(qǐng)鄧小平再度出山，擔(dān)任國(guó)務(wù)院副總理。1972年8月14日，毛澤東批示道：“鄧小平同志所犯的錯(cuò)誤是嚴(yán)重的，但應(yīng)與劉少奇加以區(qū)別。（一）他在中央蘇區(qū)是挨整的，即鄧，毛，謝，古四個(gè)罪人之一，是所謂毛派的頭子……（二）他沒(méi)歷史問(wèn)題。即沒(méi)有投降過(guò)敵人。（三）他協(xié)助劉伯承同志打仗是得力的，有戰(zhàn)功……（鄧）率領(lǐng)代表團(tuán)到莫斯科談判，他沒(méi)有屈服于蘇修�！盵14]總之，毛對(duì)鄧的評(píng)價(jià)是，政治思想強(qiáng)，辦事比較果斷，柔中有剛，棉里藏針。[15]即使在1976年4月的天安門(mén)事件以后，毛仍能保留鄧黨籍，以觀后效。[16]

　　上述三對(duì)強(qiáng)人與次強(qiáng)人之間的親密關(guān)系，為強(qiáng)人之后的次強(qiáng)人提供了掌握政權(quán)、控制中國(guó)的合法性。在二十世紀(jì)中國(guó)，統(tǒng)治者的合法性從來(lái)不是建立在選票之上，而是強(qiáng)人的信任與關(guān)系。所以上述三大次強(qiáng)人，尤其是鄧小平從來(lái)不曾違背強(qiáng)人的基本意愿，因?yàn)閺?qiáng)人路線(xiàn)與政策的延續(xù)性，是維持與強(qiáng)化次強(qiáng)人政治權(quán)力的關(guān)鍵，更是維持轉(zhuǎn)型時(shí)期社會(huì)穩(wěn)定的根本。

　　第二，強(qiáng)人時(shí)代強(qiáng)人的開(kāi)放政策對(duì)次強(qiáng)人具有強(qiáng)大的示范效應(yīng)，有助于次強(qiáng)人不斷強(qiáng)化與發(fā)展這種開(kāi)明政策，為今后次強(qiáng)人主政建立了政治信譽(yù)與群眾基礎(chǔ)。早在1900年，當(dāng)清政府面對(duì)西方列強(qiáng)的入侵之時(shí)，慈禧太后告誡她的朝廷官員們，當(dāng)今中國(guó)已是極其虛弱，我們唯一可資依賴(lài)的是民心。如果我們背棄民眾，喪失民心，那我們還能依靠什么來(lái)富國(guó)強(qiáng)兵？[17]基于此，慈禧繼續(xù)支持出國(guó)留學(xué)，并于1901年始，實(shí)施軍事改革，組建新軍。這將有助于地方軍隊(duì)的強(qiáng)大，削弱中央集權(quán)，最終促成辛亥革命的爆發(fā)。[18]更為重要的是慈禧設(shè)計(jì)與推動(dòng)了史無(wú)前例的憲政改革，引進(jìn)西方式民主政體。她組織了第一個(gè)官方代表團(tuán)，訪問(wèn)歐洲、美國(guó)和日本，學(xué)習(xí)與借鑒西方憲政。她還制定了時(shí)間表，要求在1906年公布中國(guó)歷史上的第一部憲法，改革行政結(jié)構(gòu)，召開(kāi)第一屆國(guó)會(huì)。[19]站在歷史的角度，所有這些企圖皆創(chuàng)造了歷史之最，絕不能低估與抹煞。

　　遵循慈禧的開(kāi)明意志，袁世凱在慈禧生前實(shí)施了大量的激進(jìn)改革。他在自己控制的區(qū)域內(nèi)，取消保甲制度，引進(jìn)西式的警察制度。尤其是他企圖引進(jìn)日本式的自治政府，促進(jìn)地方自治與代議制度。1906年，袁世凱開(kāi)始建立受地方管轄的學(xué)校，培訓(xùn)中國(guó)的知識(shí)分子，為未來(lái)變革培養(yǎng)人才。1907年，袁世凱歷史性地為天津議會(huì)舉行了一次選舉。他的目標(biāo)是在未來(lái)幾年不再有專(zhuān)制的國(guó)家。[20]總體而言，從1898年到1909年，袁世凱為近代軍隊(duì)的建立，民眾的教育及地方政府的完善，作出了貢獻(xiàn)。毫無(wú)疑問(wèn)，他的努力既受到慈禧的鼓勵(lì)，也發(fā)展了慈禧的改革。[21]

　　另一超級(jí)強(qiáng)人蔣介石敗退臺(tái)灣以后，勵(lì)精圖治，全面推動(dòng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)與自由貿(mào)易的發(fā)展。尤其是遷臺(tái)后實(shí)施舉世聞名的土地改革，劃時(shí)代地摧毀了封建的土地制度，為臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)的全面起飛打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。始于1950年代的土地改革旨在實(shí)現(xiàn)耕者有其田的美好理想，利用政府的力量強(qiáng)制購(gòu)買(mǎi)超出一定規(guī)模的私人土地，然后低價(jià)賣(mài)給無(wú)地和少地的農(nóng)民。到1960年代止，百分之九十的臺(tái)灣農(nóng)民擁有了土地所有權(quán)，由此極大地激發(fā)了農(nóng)民的生產(chǎn)積極性。在20年內(nèi)導(dǎo)致農(nóng)業(yè)產(chǎn)量翻一番。[22]到1979年，臺(tái)灣的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)總值只占國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值（GDP ）的18％，而工業(yè)總產(chǎn)值則占32％。[23]它表明，1970年代的臺(tái)灣已基本完成了由農(nóng)業(yè)社會(huì)向工業(yè)社會(huì)的過(guò)渡。

　　在政治改革方面，盡管蔣介石是個(gè)著名的獨(dú)裁者，他通過(guò)臨時(shí)條款的強(qiáng)制，禁止反對(duì)黨的組成。但是蔣介石畢竟“允許在某些程度的政治競(jìng)爭(zhēng)”。實(shí)際上，蔣介石統(tǒng)治下的臺(tái)灣政壇是“一黨制加獨(dú)立制”（One Party Plus Independent System ）。因?yàn)檎�府允許具有獨(dú)立自主色彩的候選人競(jìng)選官職，而且許多人因此而當(dāng)選。同時(shí)，蔣還允許兩個(gè)小黨的存在，盡管它們并未對(duì)國(guó)民黨構(gòu)成威脅。[24]到1966年，蔣在各方的壓力下，修改憲法的EmergencyProrisions，允許在萬(wàn)年國(guó)大、立法院和監(jiān)察院中增加新鮮血液。時(shí)至1972年，119個(gè)新成員加入立法機(jī)關(guān)。[25]尤其是1972年的選舉，具有劃時(shí)代的意義，因?yàn)樗�首次允許與鼓勵(lì)臺(tái)灣本省人參與國(guó)民大會(huì)的運(yùn)作。[26]

作為蔣介石的忠實(shí)信徒，蔣經(jīng)國(guó)在其父在世期間不僅完全遵循父親的意志，而且有所發(fā)展和創(chuàng)新。1972年，蔣經(jīng)國(guó)榮任行政院院長(zhǎng)。他上臺(tái)后首先強(qiáng)調(diào)自由經(jīng)濟(jì)制度的建立。他指出：“我們的經(jīng)濟(jì)社會(huì)，是架構(gòu)在自由經(jīng)濟(jì)制度的基礎(chǔ)之上。我們尊重人民意愿，保障合法權(quán)益，維護(hù)自由貿(mào)易，……政府與民間，同為主體，同作貢獻(xiàn)。”并且強(qiáng)調(diào)均富平等，為臺(tái)灣的未來(lái)成長(zhǎng)指明了方向。[27]他于1972年宣布十大工業(yè)建設(shè)計(jì)劃，推動(dòng)重工業(yè)和交通運(yùn)輸?shù)娜�面發(fā)展。[28]在他的努力下，國(guó)民平均收入由1972年的370美元，增加到1974年的700美元，在亞洲僅次于日本、香港和新加坡。[29]并促使貧富鴻溝由15：1縮小到5：1.[30]在政治方面，兒子比父親走得更遠(yuǎn)。1975年，蔣經(jīng)國(guó)開(kāi)始推動(dòng)本土化運(yùn)動(dòng)，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))并鼓勵(lì)臺(tái)灣人出任政府的重要職位。在1973─1986年期間，臺(tái)灣出生的官員在政府高層成員中的比例由14％增到45％。[31]

　　另一強(qiáng)人毛澤東盡管本質(zhì)上熱愛(ài)獨(dú)裁專(zhuān)權(quán)和階級(jí)斗爭(zhēng)，但他晚年開(kāi)始松動(dòng)一貫僵化的政策，開(kāi)展推動(dòng)彈性外交和自由化經(jīng)濟(jì)政策。1972年，他首次接觸美帝國(guó)主義的頭子尼克松總統(tǒng)，推動(dòng)中美外交正常化。同時(shí)，在1973年力排眾議，請(qǐng)“第二號(hào)走資派”鄧小平出山，更在1974年10月11日，首次自文革以來(lái)提出“現(xiàn)在，以安定為好。全黨全軍要團(tuán)結(jié)�！盵32]并提出所謂的“三項(xiàng)指示”，其中一項(xiàng)即為“要把國(guó)民經(jīng)濟(jì)搞上去�！盵33]

　　在毛澤東自由政策的鼓勵(lì)之下，早在1962年，鄧小平即主張家庭生產(chǎn)責(zé)任制，提倡“三自一包”。同時(shí)在1974年聯(lián)合國(guó)大會(huì)上，作為副總理的鄧小平發(fā)表舉世矚目的演說(shuō)，指出自力更生并不意味著自我封閉及拒絕外援，并主張國(guó)際間的經(jīng)濟(jì)與技術(shù)交流是極為重要的。[34]為以后中國(guó)的開(kāi)放政策奠定了基調(diào)。尤其是鄧小平主持下的經(jīng)濟(jì)改革獲得了驚人的成就。1975年，中國(guó)大陸的工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值增長(zhǎng)11.9％，其中工業(yè)產(chǎn)值增長(zhǎng)15.1％，農(nóng)業(yè)產(chǎn)值提高4.6％。[35]這是自1966年文革以來(lái)的首次經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇。所有這些政策與嘗試，為日后鄧小平時(shí)代的改革創(chuàng)造了基礎(chǔ)。

　　總之，一方面強(qiáng)人們的開(kāi)明作風(fēng)與政策，刺激與鼓勵(lì)了次強(qiáng)人的政治野心與雄心，并有助于強(qiáng)化次強(qiáng)人的領(lǐng)導(dǎo)能力。另一方面，這些頗得人心的實(shí)踐為強(qiáng)人死后，次強(qiáng)人的順利接班建構(gòu)了政治信用與執(zhí)政資格，打下了良好的群眾基礎(chǔ)。所以，在強(qiáng)人去世前，強(qiáng)人與次強(qiáng)人所共同推動(dòng)的開(kāi)明政策，為中國(guó)社會(huì)的進(jìn)步與發(fā)展提供了歷史動(dòng)力。

　　第三，二十世紀(jì)三大強(qiáng)人與三大次強(qiáng)人之間皆存在一個(gè)過(guò)渡人物，由此有效地幫助次強(qiáng)人利用足夠的時(shí)間與空間，積蓄力量，審時(shí)度勢(shì)，最終達(dá)到漸進(jìn)而非暴力地繼承強(qiáng)人權(quán)力的目標(biāo)。

　　當(dāng)慈禧于1908年死后，袁世凱并無(wú)資格，更無(wú)能耐繼承清朝帝位。但三歲兒皇帝溥儀的三年在位，卻極有助于袁世凱在1912年主政。如果袁世凱在1908年后即成為中國(guó)新獨(dú)裁，那么他的政治生命將很可能在1911年辛亥革命后終結(jié)。所以，某種意義上溥儀皇帝成了中國(guó)社會(huì)由皇朝走向民國(guó)的歷史替罪羊，而溥儀的垮臺(tái)卻為袁世凱的崛起提供了千載難逢的機(jī)遇。同時(shí)，清皇朝的崩潰給袁世凱一個(gè)積極的信號(hào)，即為了避免清朝的歷史悲劇，新總統(tǒng)必須而且只能勵(lì)行開(kāi)明改革，推動(dòng)歷史進(jìn)步。

　　同樣，作為臺(tái)灣的“皇帝”蔣介石由衷地希望，他死后，子承父業(yè)，延續(xù)蔣家王朝的香火。但他清醒地意識(shí)到，他死后必須安排一個(gè)過(guò)渡人物，成為兒子繼位的緩沖�；�于此，蔣介石于1966年任命嚴(yán)家淦為付總統(tǒng)。根據(jù)憲法，總統(tǒng)去世后，付總統(tǒng)自動(dòng)繼任總統(tǒng)職位。嚴(yán)家淦的最大特點(diǎn)是“好人，不是好官；
是好國(guó)民，不是好公仆……嚴(yán)沒(méi)有野心，沒(méi)有班底，庸庸碌碌，是漢獻(xiàn)帝型，也是林森型。”[36]所有這些特點(diǎn)正是強(qiáng)人與次強(qiáng)人權(quán)力過(guò)渡時(shí)期的最佳人選。在1975到1978年的三年過(guò)渡期中，蔣經(jīng)國(guó)有效地平衡了擁蔣與反蔣二派的沖突。同時(shí)也使嚴(yán)家淦代替蔣經(jīng)國(guó)承擔(dān)了社會(huì)沖突的責(zé)任。如發(fā)生在1977年11月19日的“中壢事件”。[37]所以當(dāng)1978年總統(tǒng)換屆時(shí)，蔣經(jīng)國(guó)在最小障礙的優(yōu)勢(shì)下，順利取嚴(yán)家淦而代之，兼任總統(tǒng)與國(guó)民黨主席，[38]從容而又和平地再度導(dǎo)致黨政合一，重建蔣家王朝。所以，嚴(yán)家淦的最重要功能是幫助蔣經(jīng)國(guó)承擔(dān)災(zāi)禍，減小改朝換代的阻力，并有效地保證政治權(quán)威和社會(huì)穩(wěn)定在臺(tái)灣社會(huì)的延續(xù)與發(fā)展。

　　更為典型的過(guò)渡人物是介于毛澤東和鄧小平之間的華國(guó)鋒。毛澤東去世之前，手書(shū)一幅“你辦事，我放心”，[39]為“厚忠少文”的周勃式人物──華國(guó)鋒繼承最高權(quán)力提供了合法性基礎(chǔ)。1976年4月的天安門(mén)事件之后，華國(guó)鋒開(kāi)始逐漸身兼政府、政黨和軍隊(duì)的三巨頭。但不幸的是，所有這些權(quán)力的光環(huán)迫使華必須不折不扣地遵循毛的意志，并由此發(fā)明了著名的“兩個(gè)凡是”。[40]在華主導(dǎo)下的中共十一大仍然聲稱(chēng)：我國(guó)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命是一場(chǎng)偉大的政治革命，它旨在幫助無(wú)產(chǎn)階級(jí)反對(duì)資產(chǎn)階級(jí)和一切剝削階級(jí)，加強(qiáng)無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政，防止在社會(huì)主義條件下出現(xiàn)資本主義復(fù)辟。這種文化大革命以后還要進(jìn)行多次。[41]

　　很顯然，如此一成不變的守舊作為，使華國(guó)鋒在渴望求變求新的大陸民眾心中，逐漸喪失了威信。但是，華政府對(duì)改革的排斥與禁止，正為鄧小平的復(fù)出，鄧小平的自由化改革提供了可能與必要。一方面，它導(dǎo)致鄧小平得到千載難逢的良機(jī)，清除華國(guó)鋒這一政治障礙，建立鄧政府。[42]另一方面，它也逼使鄧小平舉起改革大旗，以便獲得群眾支持，強(qiáng)化統(tǒng)治中國(guó)的合法性基礎(chǔ)。

　　總之，三大過(guò)渡人物（溥儀、嚴(yán)家淦和華國(guó)鋒）為次強(qiáng)人的崛起提供了關(guān)鍵性的歷史條件。他們既成為次強(qiáng)人執(zhí)政前后被攻擊的替罪羊，背負(fù)了強(qiáng)人時(shí)代所有失誤的歷史責(zé)任（尤其冤枉的是華國(guó)鋒），但也為次強(qiáng)人的再出發(fā)提供了新的歷史起點(diǎn)。無(wú)論史學(xué)家對(duì)這些過(guò)渡人物的評(píng)價(jià)如何見(jiàn)仁見(jiàn)智，但有一點(diǎn)必須承認(rèn)，他們的存在具有獨(dú)特的歷史功能，幫助轉(zhuǎn)型時(shí)期的中國(guó)社會(huì)，避免大規(guī)模的社會(huì)動(dòng)蕩。其功績(jī)不可抹煞。

　　三、次強(qiáng)人的雙重歷史功能

　　二十世紀(jì)中國(guó)次強(qiáng)人執(zhí)政以后，實(shí)施了一個(gè)共同的發(fā)展戰(zhàn)略：“舊瓶裝新酒”，由此突顯與發(fā)揮了雙重的歷史功能。一方面，他們從來(lái)不愿徹底拋棄強(qiáng)人時(shí)代的各種歷史遺產(chǎn)，注重維護(hù)社會(huì)發(fā)展的延續(xù)性和穩(wěn)定性；
另一方面，他們往往自覺(jué)不自覺(jué)地推動(dòng)與鼓勵(lì)改革與創(chuàng)新，促進(jìn)社會(huì)的不斷變革與進(jìn)步。在具體歷史進(jìn)程中，三大次強(qiáng)人皆在刻意追求穩(wěn)定與改革，保守與激進(jìn)，以及政治權(quán)威與自由社會(huì)之間的平衡�？疾炫c分析三大次強(qiáng)人在歷史上的平衡術(shù)，有助于我們理解他們的歷史作用與貢獻(xiàn)。

　　1.袁世凱時(shí)代（1912─1916年）

　　十九世紀(jì)與二十世紀(jì)之交的中國(guó)正處在新舊更替、新舊沖突以及新舊互動(dòng)的時(shí)代。盡管?chē)?guó)門(mén)已經(jīng)洞開(kāi)，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、百日維新和憲政改革此起彼伏，但多數(shù)中國(guó)人仍然信奉“中學(xué)為體，西學(xué)為用”的哲學(xué)，希望有選擇、單方位地吐故納新�；�于激進(jìn)與保守力量的同生共長(zhǎng)，作為中國(guó)一號(hào)人物的袁世凱，選擇了介于其間的中道戰(zhàn)略。

　　辛亥革命以后，袁世凱深刻地預(yù)見(jiàn)到，要想坐穩(wěn)執(zhí)政之位，必須為新舊勢(shì)力共同接受。對(duì)清朝皇帝而言，袁是中國(guó)唯一能夠避免動(dòng)亂的強(qiáng)人與能人。[43]因?yàn)樵�曾�?jīng)與清皇朝精誠(chéng)合作，是舊體制的同路人。尤其當(dāng)1911年12月，革命軍攻陷南京以后，更逼使清皇室相信，拯救皇室、維護(hù)皇上的重任，非袁莫屬。另一方面，作為革命軍領(lǐng)袖的孫中山也深刻地意識(shí)到，他的政治與軍事力量還不足以與袁的北洋軍相匹敵。盡管十六個(gè)省議會(huì)選孫中山為臨時(shí)大總統(tǒng)，但孫很清楚，他的力量不足以統(tǒng)一全國(guó)，維持穩(wěn)定。所以，當(dāng)孫成為大總統(tǒng)之初，即致電袁世凱，無(wú)奈而又現(xiàn)實(shí)地邀請(qǐng)?jiān)�取而代之，接受總統(tǒng)職位。[44]

　　所以，袁在1911年的處境與力量促使革命軍與清王朝互相妥協(xié)。1911年11月11日，北京的臨時(shí)國(guó)會(huì)議員選舉袁世凱為中華民國(guó)總理。在袁的努力下，清皇帝于1912年2月12日和平而體面地退位。作為條件，袁被賦予全權(quán)，籌建臨時(shí)民國(guó)政府。

　　主政后的袁世凱開(kāi)始了艱難而又有意義的踩鋼絲。首先，他力主維護(hù)舊的傳統(tǒng)思想，清洗民主色彩濃厚的國(guó)民黨人，甚至企圖與嘗試恢復(fù)帝制。尤其當(dāng)國(guó)民黨贏得選舉，控制了45％的下院議席（即596席中的269席）和上院議席（274席中的123席）。[45]基于國(guó)民黨有可能主導(dǎo)總理與內(nèi)閣人事任命的危機(jī)，袁世凱主導(dǎo)了一系列清洗行為，包括暗殺宋教仁（1913年3月20日）、清洗傾向國(guó)民黨的軍事首領(lǐng)、鎮(zhèn)壓傾向國(guó)民黨的軍隊(duì)和鼓勵(lì)張勛攻占南京。最后，在袁的強(qiáng)力導(dǎo)演下，759位國(guó)會(huì)議員中的507位選袁為中華民國(guó)大總統(tǒng)。并于1913年11月4日宣布國(guó)民黨為非法，把438位國(guó)民黨的上下議員強(qiáng)制趕出國(guó)會(huì)，導(dǎo)致在1914年1月和2月分別解散國(guó)會(huì)，臨時(shí)議會(huì)和地方政府的民意機(jī)構(gòu)。[46]很顯然，袁從骨子里不信任民主，他曾說(shuō)：國(guó)會(huì)根本無(wú)法運(yùn)作。一共有800人，200是好的，200是消極的，400是無(wú)用的。他們能做什么？甚至無(wú)法在議程上達(dá)成一致。[47]

　　但除了保守的政策與行為以外，在袁世凱任內(nèi)，中國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)與社會(huì)也出現(xiàn)了許多積極的歷史之最。首先，自清末而始的憲政改革繼續(xù)得到推動(dòng)。1912年1月28日，國(guó)會(huì)在南京成立，對(duì)此袁曾說(shuō)，共和是最好的政治制度。我們應(yīng)該永遠(yuǎn)不讓君主制度復(fù)活。[48]1912年3月11日，中國(guó)政府公布了第一部臨時(shí)憲法，提出保障平等、自由和財(cái)產(chǎn)權(quán)力，并接受美國(guó)國(guó)會(huì)模式，建立上下議院，參議院的人數(shù)由每省平均分配，眾議院人數(shù)則由人口數(shù)量決定。[49]另外，袁政府還設(shè)計(jì)了全國(guó)選舉，給所有21歲以上，并擁有500美元財(cái)產(chǎn)或交納年稅2美元以上的男性公民以選舉權(quán)。更有意義的是規(guī)定選民必須小學(xué)畢業(yè)。這樣，四千萬(wàn)中國(guó)人（占當(dāng)時(shí)總?cè)丝诘?0％）有資格參加1912年的選舉。[50]

　　同時(shí)，袁世凱還設(shè)計(jì)了法制、教育和經(jīng)濟(jì)改革，旨在維護(hù)社會(huì)穩(wěn)定，促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。袁是中國(guó)歷史上第一個(gè)信任與雇傭外國(guó)顧問(wèn)團(tuán)的元首，這些外國(guó)顧問(wèn)團(tuán)包括澳大利亞的外交政策專(zhuān)家、日本的鐵路專(zhuān)家、法國(guó)的軍事專(zhuān)家、比利時(shí)的法律專(zhuān)家、以及前美國(guó)政治學(xué)會(huì)主席、哥倫比亞大學(xué)的政治學(xué)教授。在他們的幫助下，袁世凱企圖強(qiáng)化獨(dú)立的司法體系、抵制帝國(guó)主義的治外法權(quán)、承認(rèn)西藏自治、改善中國(guó)監(jiān)獄條件并建立全國(guó)范圍的學(xué)校系統(tǒng)。而且，他還要求統(tǒng)一貨幣、降低鐵路貨運(yùn)價(jià)格、完善水利灌溉系統(tǒng)、調(diào)查全國(guó)地理資源以及禁止鴉片的生產(chǎn)與流行。[51]

　　為了取悅于美國(guó)政府，袁世凱甚至在1913年4月恭請(qǐng)美國(guó)新教徒為新國(guó)會(huì)祈禱，籍此向美國(guó)政府發(fā)出了恢復(fù)關(guān)系正常化的外交信號(hào)。對(duì)此，美國(guó)總統(tǒng)伍德羅·威爾遜感到極為興奮。時(shí)任國(guó)務(wù)卿的威廉·布賴(lài)恩盛贊袁世凱的請(qǐng)求是這一代中國(guó)政治家最值得重視的官方文件。[52]1913年5月，美國(guó)迅速與袁世凱政府建立了正式的外交關(guān)系。[53]

至少在短時(shí)期內(nèi)，袁世凱的兩面政策有助于維護(hù)中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的穩(wěn)定。如果袁世凱上任后毫無(wú)新的作為，只圖守成，這將促使各革命軍力量的聯(lián)盟，推翻袁世凱；
如果袁世凱的改革政策過(guò)于激進(jìn)，改革步伐過(guò)于快速，那么多數(shù)老百姓將對(duì)由此而可能產(chǎn)生的社會(huì)失序與政局動(dòng)蕩，感到極不適應(yīng)。長(zhǎng)期以來(lái)，多數(shù)中國(guó)人所能接受及稱(chēng)道的只能是不偏不倚的中庸之道，。遺憾的是，后來(lái)的袁世凱在復(fù)舊的道路上走得太遠(yuǎn)，公然于1916年1月建立新皇朝。應(yīng)該說(shuō)正是這一新皇朝而不是辛亥革命本身，導(dǎo)致了全國(guó)范圍內(nèi)的大動(dòng)蕩。也就是說(shuō)，在1911年10月辛亥革命與1916年1月新皇朝建立之間，中國(guó)社會(huì)的運(yùn)作大體上并未嚴(yán)重脫離理性的軌道，在袁世凱四年的領(lǐng)導(dǎo)下，有效地防止了國(guó)家的分裂及軍閥的大規(guī)�；鞈�(zhàn)。但在袁世凱繼任新皇帝以后，多數(shù)中國(guó)民眾、尤其是他手下的自由軍人（如蔡鍔）已無(wú)法容忍。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))盡管三月以后袁迅速地取消了帝制，但分裂的野火和內(nèi)戰(zhàn)的烽火已無(wú)法撲滅。中國(guó)從此進(jìn)入了長(zhǎng)達(dá)十余年的軍閥混戰(zhàn)時(shí)期。

　　2.蔣經(jīng)國(guó)時(shí)代（1975─1988）

　　當(dāng)蔣經(jīng)國(guó)于1975年繼任國(guó)民黨總裁和于1978年成為中華民國(guó)總統(tǒng)之后，他也不能免俗地開(kāi)始了在繼承與發(fā)展二大取向之間的踩鋼絲。

　　首先，蔣經(jīng)國(guó)忠實(shí)執(zhí)行蔣介石的遺志，一切以穩(wěn)定為優(yōu)先。為此他作出了三大努力。其一，維護(hù)傳統(tǒng)體制，強(qiáng)化三民主義正統(tǒng)。他從來(lái)不曾嘗試改革孫中山設(shè)計(jì)的五院體制，厘清總統(tǒng)制與內(nèi)閣制的本質(zhì)區(qū)別。而且，盡管他留蘇十年，在七、八十年代仍堅(jiān)定地固守反共立場(chǎng)。[54]蔣經(jīng)國(guó)多次表示，臺(tái)灣只能在現(xiàn)有的憲政架構(gòu)下去實(shí)施民主。[55]其二，鉗制言論，大搞文字獄。蔣政府對(duì)“民間輿論的發(fā)言臺(tái)”──《臺(tái)灣政論》雜志實(shí)行全面封殺，并對(duì)總編黃華判刑十年。同時(shí)還全面圍剿產(chǎn)生于1977年8月的鄉(xiāng)土文學(xué)，指責(zé)它“有變成表達(dá)仇恨，憎惡等意識(shí)的工具危機(jī)�！盵56]其三，全面打壓反對(duì)黨派人士。最顯著的例子是發(fā)生在1979年12月10日的“《美麗島》事件”。臺(tái)灣軍警殘酷鎮(zhèn)壓三萬(wàn)人的集會(huì)游行，并逮捕152人，而且判處施明德無(wú)期徒刑，判黃信介十四年，判張俊宏、姚嘉文等十二年。[57]

　　但更具意義的是，自1980年代始，蔣經(jīng)國(guó)開(kāi)始全面推動(dòng)政治民主化的改革。如果說(shuō)袁世凱和以后的鄧小平是交替使用左右手的話(huà)，那么蔣經(jīng)國(guó)是注重前后使用不同手法。首先，他在去世前設(shè)計(jì)與推動(dòng)了類(lèi)似震蕩療法的民主改革，包括緩和海峽兩岸關(guān)系，開(kāi)放黨禁，促使1986年9月民進(jìn)黨合法成立，推動(dòng)首次全臺(tái)范圍的自由選舉，導(dǎo)致民進(jìn)黨贏得12席立法委員和11席國(guó)民大會(huì)代表議席。[58]時(shí)至1987年7月15日，首次取消實(shí)施了38年的戒嚴(yán)法，并在1988年開(kāi)放報(bào)禁。[59]另外，蔣經(jīng)國(guó)還進(jìn)一步鼓勵(lì)與實(shí)施臺(tái)灣本土化政策，選擇本省人李登輝作為繼承人，瓦解類(lèi)似“河北幫”和“二水系”等政治幫派，并刻意在政府內(nèi)建構(gòu)一個(gè)技術(shù)行政結(jié)構(gòu)體。[60]

　　蔣經(jīng)國(guó)的治國(guó)方略可以歸結(jié)為三大走向。其一，實(shí)施邏輯思維規(guī)范下的優(yōu)先順序，即經(jīng)濟(jì)為先，社會(huì)文化次之，政治民主殿后。其二，實(shí)施自下而上的民主，即先在各縣市推動(dòng)，再在全臺(tái)發(fā)展。其三，整體改革的基調(diào)是謹(jǐn)慎而又漸進(jìn)。[61]所有這些方略的最大功能是最大限度地保證制度轉(zhuǎn)型時(shí)期的社會(huì)能夠不斷進(jìn)步而不動(dòng)亂，不斷繁榮而不失序。

　　3.鄧小平時(shí)代（1977─1994）

　　1977年以來(lái)鄧小平政策的雙軌制更典型地反映了此強(qiáng)人的雙重功能。由于鄧小平的自由經(jīng)濟(jì)與保守政治之錯(cuò)位已為眾人所知，本節(jié)旨在強(qiáng)調(diào)鄧小平政治本身所發(fā)揮的雙重功能，以及在繼承與否定強(qiáng)人毛澤東問(wèn)題上的艱難平衡。

　　首先，鄧小平政治的保守面是顯而易見(jiàn)的。主要表現(xiàn)在他對(duì)信仰、權(quán)威和穩(wěn)定這三大主題的所作所為。其一，鄧小平發(fā)明了“四項(xiàng)基本原則”，創(chuàng)立了與毛思想一脈相承的政治信仰。[62]為了維護(hù)毛的權(quán)威慣性，毛的畫(huà)像至今仍高掛在天安門(mén)城樓，毛的遺體至今仍雄臥在天安門(mén)廣場(chǎng)正中。盡管種種主義與象征性的擺設(shè)已日益失去實(shí)質(zhì)意義，但仍然是人們不能觸動(dòng)的禁區(qū)，因?yàn)檫@種形而上學(xué)的信仰不僅社會(huì)成本低，而且政治效益高。

　　其二，鄧小平的權(quán)威思想與毛的權(quán)威政策具有異曲同工之妙。1978─1979年之間發(fā)生的“民主墻”事件表明，鄧有時(shí)可能容忍甚至歡迎人們對(duì)毛的權(quán)威的公開(kāi)批判，但他難以接受民眾由毛而延伸到鄧，向鄧本人挑戰(zhàn)。1989年3月6日，趙紫陽(yáng)告訴鄧有個(gè)新權(quán)威理論，旨在強(qiáng)調(diào)強(qiáng)人政治對(duì)現(xiàn)代化的作用。鄧回答說(shuō)：“我就是這個(gè)主張�！盵63]另外，盡管鄧本身也深受文革是造神運(yùn)動(dòng)之苦，但他往往自覺(jué)不自覺(jué)地塑造新的權(quán)威。1984年10月1日，鄧在天安門(mén)獨(dú)自檢閱三軍，比當(dāng)年毛澤東之威風(fēng)也有過(guò)之而無(wú)不及。[64]

　　其三，穩(wěn)定往往是鄧小平政治決策的優(yōu)先。他并不排斥發(fā)展，但一旦二者發(fā)生沖突，穩(wěn)定往往占了上風(fēng)。他不僅在1979年反對(duì)“民主墻”，1983年開(kāi)展反精神污染運(yùn)動(dòng)，以及1987年推動(dòng)反資產(chǎn)階級(jí)自由化運(yùn)動(dòng)，更在1989年支持平息“六·四事件”。同時(shí)在1980年12月25日要求限止罷工，罷課，示威游行，并禁止串聯(lián)，禁止非法組織的活動(dòng)和非法刊物的印行。[65]盡管毛與鄧在處理動(dòng)蕩的方式上有所不同，但兩者為了穩(wěn)定而不惜一切代價(jià)的作風(fēng)，具有驚人的相似之處。面對(duì)政治權(quán)威與社會(huì)穩(wěn)定這個(gè)目標(biāo)，一切皆成了無(wú)足輕重的工具與手段。

　　但是，盡管鄧小平拒絕全面否定毛澤東，他自己也承認(rèn)在他領(lǐng)導(dǎo)下的中國(guó)正在進(jìn)行“一場(chǎng)革命”和“一個(gè)實(shí)驗(yàn)”。[66]由此表明，鄧小平政治也有其本身的創(chuàng)造與新意。

　　第一，實(shí)用政治是鄧小平政治設(shè)計(jì)的主題。1978年，鄧設(shè)計(jì)與推動(dòng)了思想解放運(yùn)動(dòng)，提出“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)”，并主張應(yīng)全面而又準(zhǔn)確地理解毛澤東思想。[67]由此為鄧小平的未來(lái)政策提供了一把雙面寶劍。一方面，它賦予鄧小平對(duì)毛澤東思想的充份解釋權(quán)，有助于借此在毛思想中注入鄧的“新酒”。所以，思想解放運(yùn)動(dòng)的最大功能之一是為鄧小平實(shí)用政治提供了理論和輿論基礎(chǔ)，毛澤東思想從此成了改革的一種工具，可刪可增，更可棄可用。

　　第二，適度民主是鄧小平實(shí)用政治的重要支柱與表現(xiàn)。為了鄧政權(quán)的合法性，幫助鄧迅速控制權(quán)力，華國(guó)鋒被設(shè)計(jì)成保守政治的替罪羊和改革勢(shì)力的墊腳石。為了達(dá)到這一目的，適度民主即成為必要。例如，鄧小平極力支持平反1976年的天安門(mén)事件，鼓勵(lì)民眾運(yùn)用大字報(bào)的方式，表達(dá)對(duì)文化大革命的控訴與不滿(mǎn)。鄧在1978年11月曾說(shuō)，貼大字報(bào)是我們國(guó)家社會(huì)穩(wěn)定的正�，F(xiàn)象與表現(xiàn)，我們沒(méi)有任何權(quán)力拒絕或批評(píng)民眾通過(guò)大字報(bào)來(lái)發(fā)展民主，我們應(yīng)允許民眾表達(dá)他們的意見(jiàn)。[68]到1978年底，在鄧的默許與鼓勵(lì)下，民主墻開(kāi)始興起。隨后，中共十一屆三中全會(huì)從根本上摧毀了華國(guó)鋒執(zhí)政的合法性，成為鄧小平主導(dǎo)中國(guó)未來(lái)政局的歷史界點(diǎn)。[69]

　　為了繼續(xù)鞏固共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)和社會(huì)的長(zhǎng)治久安，鄧小平在1980年允許首次實(shí)施縣級(jí)民主選舉，并出現(xiàn)了候選人之間的競(jìng)選，差額選舉和選民自選候選人的現(xiàn)象。[70]同時(shí)，他提出黨政分開(kāi)和權(quán)力下放，強(qiáng)調(diào)“我們所有的改革最終能不能成功，還是決定于政治體制的改革�！盵71]但有一點(diǎn)十分清楚，鄧小平始終認(rèn)為，所有民主或分權(quán)的改革措施，必須有利于黨的領(lǐng)導(dǎo)與社會(huì)穩(wěn)定。例如當(dāng)他提到黨不能干預(yù)太多時(shí)，首先強(qiáng)調(diào)這“不會(huì)削弱黨的領(lǐng)導(dǎo)。干預(yù)太多，搞不好倒會(huì)削弱黨的領(lǐng)導(dǎo)。”[72]

　　第三，與適度民主相配合，適度法制是鄧小平實(shí)用政治的另一支撐。為了區(qū)別于毛時(shí)代的家長(zhǎng)制與人治，鄧小平提出要使“民主制度化、法律化”的問(wèn)題，反對(duì)“把領(lǐng)導(dǎo)人說(shuō)的話(huà)當(dāng)做"法"”，指出應(yīng)集中力量制定專(zhuān)門(mén)法律，旨在“做到功過(guò)份明，賞罰分明。”[73]對(duì)此，中國(guó)問(wèn)題專(zhuān)家黎安友認(rèn)為，鄧式民主代表了反對(duì)毛式民主的延續(xù)，他接受了一個(gè)古典的假設(shè)，即國(guó)家的強(qiáng)大建立在對(duì)民眾能量的吸取之上。[74]不過(guò)，對(duì)鄧小平而言，法制實(shí)行與否，以及法制實(shí)行的限度皆要服從社會(huì)穩(wěn)定的前提。鄧的法制思想其實(shí)仍然是無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政理念的延續(xù)，即發(fā)展民主，必須實(shí)行專(zhuān)政，不對(duì)敵人專(zhuān)政，“就不可能有社會(huì)主義民主”。[75]法制或?qū)Ｕ�再次成為鄧小平�?zhí)政的工具。

　　很顯然，鄧小平的“貓論”并不只局限于他的經(jīng)濟(jì)政策，而且也是理解他的政治思想的鑰匙。對(duì)鄧而言，民主與法制也只是兩只不同顏色的“貓”，只要有利于權(quán)威與穩(wěn)定，他隨時(shí)可以舍此取彼，或者兩者皆取和兩者皆棄。1978─1989年的中國(guó)政治正是在這種黑貓（專(zhuān)制）與白貓（民主）選擇之間，曲折地移動(dòng)。例如，逢雙年（1978，1980，1982，1984，1986和1988年往往較為寬松；
而逢單年（1979，1981，1983，1985，1987和1989年）則常常走向反面。[76]所以，當(dāng)人們譴責(zé)或者批評(píng)鄧政策的搖擺性、兩面性和不徹底性之時(shí)，我以為這種雙軌政策正是鄧小平實(shí)用政治的必然與必需，這與其說(shuō)是鄧小平的無(wú)能無(wú)知，倒不如說(shuō)是鄧政策的重大特點(diǎn)與優(yōu)勢(shì)。其最大的歷史功能在于，毛后的中國(guó)避免了全國(guó)范圍內(nèi)的動(dòng)蕩，維持了相當(dāng)時(shí)期的社會(huì)穩(wěn)定。

　　總之，上述三大次強(qiáng)人的時(shí)代所顯示的雙重歷史功能，對(duì)中國(guó)社會(huì)的進(jìn)步具有正面意義。一方面，他們的保守政策有助于強(qiáng)人之后的社會(huì)穩(wěn)定；
另一方面，他們的開(kāi)明作為則為社會(huì)的發(fā)展提供了動(dòng)力。也就是說(shuō)，穩(wěn)定需要對(duì)強(qiáng)人遺產(chǎn)的繼承；
而發(fā)展又要求對(duì)強(qiáng)人政策的否定。所以，三大次強(qiáng)人的雙軌政策不是自相矛盾或機(jī)會(huì)主義，而是社會(huì)穩(wěn)定與社會(huì)進(jìn)步的必然要求與必要條件。

　　四、結(jié)語(yǔ)

　　上述二十世紀(jì)中國(guó)三大次強(qiáng)人的所作所為，以及由此所形成的功能與機(jī)制，為我們理解變遷中的二十世紀(jì)中國(guó)社會(huì)與中國(guó)政治，提供了三點(diǎn)啟示。

　　第一，中國(guó)文化具有一個(gè)獨(dú)特的社會(huì)功能，即速穩(wěn)慢變和易穩(wěn)難變�？酌系闹杏怪�道、聽(tīng)天命以及君臣父子的等級(jí)觀念，皆有助于守成求穩(wěn)，更有助于社會(huì)傳統(tǒng)與結(jié)構(gòu)的代代延續(xù)，尤其是四千年的中華文明更為緩慢變動(dòng)、小步前行的中國(guó)提供了動(dòng)力與依據(jù)。

　　基于這種傳統(tǒng)文化的局限，二十世紀(jì)中國(guó)的多數(shù)中國(guó)人仍然習(xí)慣于求穩(wěn)不求變，一動(dòng)不如一靜，并自覺(jué)不自覺(jué)地尋求單一而又不可分解的政治權(quán)威。正象Edwin Winckler所指出，臺(tái)灣社會(huì)轉(zhuǎn)型的最重要特徵之一乃是“公眾的耐心”。[77]這種耐心貫穿整個(gè)二十世紀(jì)，以及臺(tái)灣海峽兩岸。正因?yàn)檫@種耐心，使人們發(fā)現(xiàn)在思想言論自由等方面，今日中國(guó)有時(shí)還不如“五·四”時(shí)期。也正因?yàn)檫@種耐心的制約，導(dǎo)致三大次強(qiáng)人時(shí)代竟然具有如此之多的相似之處，它們包括封建意識(shí)、革命思想、中央集權(quán)政府、相對(duì)穩(wěn)定的社會(huì)以及政治與軍隊(duì)的緊密結(jié)合。

　　第二，歷史的客觀條件往往制約了中國(guó)二十世紀(jì)強(qiáng)人與次強(qiáng)人的決策選擇，迫使他們以政治權(quán)威為施政的最高目標(biāo)。盡管一些次強(qiáng)人多次試圖沖破這種歷史的局限，但皆以高昂的社會(huì)成本和不甚理想的政績(jī)而告終。

例如，鄧小平曾多次嘗試解決中央集權(quán)和領(lǐng)導(dǎo)終身制等問(wèn)題，并希望將權(quán)力和平轉(zhuǎn)移給胡耀邦和趙紫陽(yáng)等年輕一代，但卻由此遭受重重阻力。1980年以王震為首的忠臣有意無(wú)意地希望維持鄧的絕對(duì)權(quán)威，強(qiáng)烈要求鄧同時(shí)身兼黨政軍首領(lǐng)。[78]同時(shí)，當(dāng)鄧決定任命胡耀邦為中共中央主席之時(shí)，一些忠臣又鼓動(dòng)改變中共中央的組織機(jī)構(gòu)，取消中央主席，改為總書(shū)記，架空胡耀邦，旨在確立鄧小平的實(shí)際權(quán)威。這是有人“適應(yīng)鄧小平不愿擔(dān)任最高職務(wù)卻必須制造對(duì)鄧小平的個(gè)人崇拜的政治需要的一個(gè)杰作”。[79]同樣，蔣經(jīng)國(guó)曾對(duì)美國(guó)在臺(tái)協(xié)會(huì)主任David Dean指出，他希望早一點(diǎn)，甚至更早一點(diǎn)實(shí)施自由化的改革，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))但種種內(nèi)外因素卻阻止了他的計(jì)劃。[80]

　　由此表明，當(dāng)我們?cè)谥肛?zé)三位次強(qiáng)人的保守作為之時(shí)，不能忽視歷史的局限對(duì)他們主觀努力的制約；
更不能漠視強(qiáng)大的歷史慣性與沉重的文化包袱，逼使他們沿著中國(guó)式的歷史軌道，緩緩前行。

　　第三，次強(qiáng)人所共同遵循的穩(wěn)定優(yōu)先原則，盡管具有保守色彩，但不一定是負(fù)面的歷史動(dòng)力。對(duì)此我們應(yīng)該提倡運(yùn)用價(jià)值中立（value free）的研究視角，客觀評(píng)價(jià)各種歷史現(xiàn)象。穩(wěn)定并不意味著專(zhuān)制，也不絕對(duì)排斥社會(huì)結(jié)構(gòu)的變遷。相反，健康而積極的穩(wěn)定正是社會(huì)與延續(xù)的平衡與綜合。尤其是自由化的改革與漸進(jìn)式的變動(dòng)，為長(zhǎng)期而又積極的穩(wěn)定提供了根本動(dòng)力。而專(zhuān)制不可能保證長(zhǎng)治久安。

　　同樣，我們也應(yīng)運(yùn)用價(jià)值中立的觀點(diǎn)評(píng)價(jià)民主。總體而言，民主作為一個(gè)原則是正面大于負(fù)面。但是，民主的不同形式，民主實(shí)施的不同地點(diǎn)，民主實(shí)施的不同時(shí)間，以及民主實(shí)施的不同速度，都將在根本上影響民主的質(zhì)量。正象Peter Van Ness所指出，任何人不能期望中國(guó)民眾簡(jiǎn)單地從國(guó)外，尤其是主要西方國(guó)家照搬政治制度和意識(shí)。所以，為了推動(dòng)中國(guó)社會(huì)的進(jìn)步，我們有必要對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)文化，社會(huì)結(jié)構(gòu)與歷史進(jìn)程作一個(gè)全面的反思，尤其是三大次強(qiáng)人所提供的獨(dú)特的穩(wěn)定機(jī)制，以及這種機(jī)制對(duì)中國(guó)社會(huì)進(jìn)步的正負(fù)面作用。

　　「注釋」

　　1.Jonathan D.Spence ，The Search for Modern China，（New York：W.W.Norton&Company ，1990），P.278

　　2.Ssu─yu Teng and John K.Fairbank，China"s Response to the West ，A DocumentarySurvey 1839─1923（Cambridge ：Harvard University Press，1954），p210

　　3.Spence 前引書(shū)p.255

　　4.Lioyd Eastman，Seeds of Destruction ，Nationalist China in War and Revolution，1937─1949（Stanford：Stanford University Press ，1984），Chapter 8

　　5.Government Information Office of the Republic of China ，President C.K.Chiang：Man of the People （Taipei：China Art Printing Works，1979），p.41

　　6.李達(dá)，《蔣經(jīng)國(guó)與臺(tái)灣》，香港廣角鏡出版社，1987年版，第198─207頁(yè)

　　7.《世界日?qǐng)?bào)》，臺(tái)灣新聞專(zhuān)欄，1994年2月24日

　　8.毛毛，《我的父親鄧小平》，北京中共中央文獻(xiàn)出版社，1992年版，第308─317頁(yè)

　　9.毛毛，前引書(shū)，第347─349頁(yè)

　　10.毛毛，前引書(shū)，第617頁(yè)

　　11.毛毛，前引書(shū)，第648─649頁(yè)

　　12.Spence，前引書(shū)，p.664

　　13.李健編著，《鄧小平三進(jìn)三出中南�！罚�中國(guó)大陸出版社，1993年版，第53頁(yè)

　　14.毛毛，前引書(shū)，第318頁(yè)

　　15.李健，前引書(shū)，第251，259頁(yè)

　　16.李健，前引書(shū)，第298頁(yè)

　　17.Joseph Esherick ，The Origins of the Boxer Uprising（Berkeley：Universityof California Press ，1987），p.289

　　18.Spence，前引書(shū)，p.254

　　19.Spence，前引書(shū)，p.246

　　20.Victor Purcell，The Boxer Uprising ，A Background Study ，（New York：Cambridge University Press，1963），p.224

　　21.Ssu ─yu Teng ，前引書(shū)，p.211

　　22.Hollington K.Tong，“President Chiang Kai─Shek：An Abridged Biography ”in President Chiang Kai ─Shek，edited by Government Information Office of Republicof China，（Taipei：China Art Printing Works，1972），p.169

　　23.Government Information Office of Republic of China，President Chiang Kai─Shek，p.67

　　24.John Copper ，“Domestic Politics ”in The Taiwan Experience 1950─1980，edited by James C Hsiung（New York：Praeger Publishers，1981），pp.343─44

　　25.Hollington Tong ，前引文，第170─171頁(yè)

　　26.Brian Crozier ，The Man Who Lost China ：The First Full Biography of ChiangKai ─Shek，（New York：Charles Scribner"s Sons ，1976），p.380

　　27.引自江南，《蔣經(jīng)國(guó)傳》，中國(guó)友誼出版公司，1993年版，第430─431頁(yè)

　　28.江南，前引書(shū)，第11頁(yè)

　　29.江南，前引書(shū)，第432頁(yè)

　　30.江南，前引書(shū)，第11頁(yè)

　　31.李達(dá)，前引書(shū)，第33頁(yè)，表格2

　　32.李健，前引書(shū)，第253頁(yè)

　　33.李健，前引書(shū)，第275頁(yè)

　　34.引自“Quarterly Documentation ”，China Quarterly 59（July 1974）。p.644

　　35.李健，前引書(shū)，第262頁(yè)

　　36.江南，前引書(shū)，第401─402頁(yè)

　　37.有關(guān)中壢事件的詳情，參見(jiàn)江南，前引書(shū)，第454─458頁(yè)

　　38.江南，前引書(shū)，第5頁(yè)

　　39.文，《中國(guó)“左禍”》，北京朝華出版社，1993年版，第516頁(yè)

　　40.“兩個(gè)凡是”最先出現(xiàn)在《人民日?qǐng)?bào)》，《紅旗》雜志和《解放軍報(bào)》的社論：“學(xué)好文件抓好綱”，載兩報(bào)一刊1977年2月7日

　　41.參見(jiàn)《中國(guó)共產(chǎn)黨黨章》，于1977年8月召開(kāi)的中共十一大通過(guò)

　　42.阮銘，《鄧小平帝國(guó)》，臺(tái)北時(shí)報(bào)文化出版社1992年版，第122頁(yè)

　　43.Teng，前引書(shū)，第211頁(yè)

　　44.Li Chien─nung，The Political History of China ，1840─1928，trans.Teng Ssu─yu &Jeremy Ingalls （Princeton ：Princeton University Press，1956），P.260

　　45.Prence，前引書(shū)，P.280

　　46.Cyril Pearl ，Morrison of Peking （Sydney，Australia，1967），pp.288─289；
Spence，前引書(shū)，PP.281，283─284

　　47.Cyril Pearl ，前引書(shū)，p.289

　　48.Li Chien─nung，前引書(shū)，p.267

　　49.Spence，前引書(shū)，p.278─279

　　50.Spence，前引書(shū)，p.280

　　51.Spence，前引書(shū)，pp.283─285

　　52.James Reed，The Missionary Mind &American East Asia Policy，1911─1914（Cambridge ：Harvard University Press，1983），pp.36─37

　　53.Spence，前引書(shū)，p.283

　　54.John F.Copper，“Political Development in Taiwan ”，in The Taiwan Experience，1950─1980，edited by James Hsiung ，（New York：Praeger Publishers，1981），p.360

　　55.Harvey Feldman，Constitutional Reform &the Future of the Republic of China，p.163

　　56.江南，前引書(shū)，第449─454頁(yè)

　　57.江南，前引書(shū)，第470─474頁(yè)

　　58.John F.Copper，A Quiet Revolution ，Political Development in the Republicof China，（Washington，D.C.：The Ethics &Public Policy Center ，1988），pp.39─41

　　59.John Copper ，前引書(shū)，P.ix

　　60.狄揚(yáng)，“蔣經(jīng)國(guó)時(shí)代權(quán)力結(jié)構(gòu)探析”，見(jiàn)《蔣經(jīng)國(guó)浮雕》，臺(tái)灣風(fēng)云論壇社，1985年，第200頁(yè)

　　61.John Copper ，前引書(shū)，p.x.

　　62.有關(guān)鄧小平的四項(xiàng)基本原則思想，參見(jiàn)鄧小平，“堅(jiān)持四項(xiàng)基本原則”，（1979年3月30日），見(jiàn)《鄧小平》文選》（1975─1982），人民出版社，1983年版，第144─170頁(yè)

　　63.阮銘，前引書(shū)，第221頁(yè)

　　64.阮銘，前引書(shū)，第161─162頁(yè)

　　65.鄧小平，“貫徹調(diào)整方針，保證安定團(tuán)結(jié)”，見(jiàn)《鄧小平文選》（1975─1982），第330頁(yè)

　　66.鄧小平，“答美國(guó)記者邁克·華萊士問(wèn)”（1986年9月2日），參見(jiàn)《鄧小平文選》第三卷，1993年，第174頁(yè)

(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))67.最早提出真理標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題的文章，參見(jiàn)《光明日?qǐng)?bào)》，1978年5月11日

　　68.見(jiàn)《人民日?qǐng)?bào)》，1978年11月28日

　　69.阮銘，前引書(shū)，第52─53頁(yè)

　　70.阮銘，前引書(shū)，第102頁(yè)

　　71.鄧小平，“在全體人民中樹(shù)立法制觀念”（1986年6月28日），參見(jiàn)《鄧小平文選》第三卷，1993年，第164頁(yè)

　　72.同上

　　73.鄧小平，“解放思想，實(shí)事求是，團(tuán)結(jié)一致向前看”，（1978年12月13日），參見(jiàn)《鄧小平文選》（1975─1982），第136─137頁(yè)

　　74.Andrew J.Nathan，Chinese Democracy（New York：Alfred.A.Knopg ，1985），p.83

　　75.鄧小平，“堅(jiān)持四項(xiàng)基本原則”（1979年3月30日），參見(jiàn)《鄧小平文選》（1975─1982），第154─155頁(yè)

　　76.阮銘，前引書(shū)，第168─171頁(yè)

　　77.Edwin Winckler，“The Constitutional Conundrum &the Need for Reform，”In Constitutional Reform &the Future of the Republic of China，Edited by HarveyFeldman （New York：M.E.Sharp ，Inc.，1991），p.17

　　78.阮銘，前引書(shū)，第121─122頁(yè)

　　79.阮銘，前引書(shū)，第127─128頁(yè)

　　80.David Dean，“U.S.Policy in a Time of Rapid Political Change on Taiwan ，”In Constitutional Reform &the Future of the Republic of China，p.4881.Peter VanNess，“China &the World ：The Transnational Challenge，”Chinese Social SciencesQuarterly （Autumn，1992），p.141

　　作者為美國(guó)馬里蘭大學(xué)歷史學(xué)博士，來(lái)源：《當(dāng)代中國(guó)研究》[1994年][第5期（總第44期）]

相關(guān)熱詞搜索：社會(huì)穩(wěn)定 人與 中國(guó) 二十世紀(jì) 洪朝輝