前言：信訪矛盾無(wú)法破解

　　筆者對(duì)于信訪制度的思考是從自己作為一個(gè)記者和來(lái)自全國(guó)各地的大量上訪者的接觸開(kāi)始的，對(duì)于一個(gè)不愿意調(diào)轉(zhuǎn)臉去的人，目睹發(fā)生在自己同胞身上的悲慘遭遇是一件極為痛苦的事情，而更大的痛苦是自己無(wú)能為力，就像魯迅所感嘆的“夢(mèng)醒了卻無(wú)路可走”。這實(shí)我很長(zhǎng)一段時(shí)間里焦灼地思考，試圖給信訪找出一條合理的制度出路之后最深刻的感受。為了傳播的必要，筆者的長(zhǎng)篇調(diào)查報(bào)告《悲憤的朝圣之路》在正式發(fā)表時(shí)被刪掉一半并技術(shù)性改名為《破解信訪困局》，其實(shí)在我內(nèi)心的結(jié)論是：在中國(guó)大陸，信訪困局根本是無(wú)法破解的。

　　筆者確實(shí)有一些熱忱友人在做研究，努力想找出解決信訪問(wèn)題的出路，給決策者作為參考，但筆者以為從這個(gè)角度進(jìn)行研究正像很多善意的工作一樣都是徒勞的。因?yàn)榈侥壳盀橹箤?duì)于信訪困局出路的所有研究，只有在需要推動(dòng)整體政治體制改革的深化比如強(qiáng)化人大制度上社會(huì)各界基本可以形成共識(shí)，而這點(diǎn)上又太空洞，因?yàn)橹袊?guó)幾乎所有的綜合性矛盾，最后的根子都要推到整體性的政治體制改革上，所以在明眼人眼里說(shuō)了和沒(méi)說(shuō)都一樣。除此以外到目前為止沒(méi)有任何一種研究，能夠立竿見(jiàn)影地解決信訪問(wèn)題，就算有人拍胸脯說(shuō)自己可以，說(shuō)出來(lái)也經(jīng)不起眾人推敲，比如有專(zhuān)家和地方政府提出要變上訪為“下訪”來(lái)解決信訪問(wèn)題，但只要長(zhǎng)了后腦勺的人就可以想明白這又多荒唐，人家找上門(mén)都解決不了，走下去更是給基層增添負(fù)擔(dān)，這些“偽創(chuàng)新”非�？尚Α�

　　而我們作為思考者所能貢獻(xiàn)的，只有讓公眾對(duì)圍繞信訪的一系列社會(huì)矛盾的背景洞看得更加透徹，喚起知恥而后勇的熱情，以真正推動(dòng)“整體政治體制改革的深化”。

　　在本文中筆者主要剖析造成“死局”無(wú)法突破的最后障礙是什么？

　　如何界定“解決信訪問(wèn)題”

　　之所以下這個(gè)結(jié)論，關(guān)鍵在與我們?nèi)绾谓缍ㄐ旁L問(wèn)題的解決。目前對(duì)這個(gè)問(wèn)題的表述如果仔細(xì)剖析，背后的內(nèi)容是非�；靵y，這才會(huì)產(chǎn)生各地信訪辦的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)中一個(gè)比著一個(gè)放衛(wèi)星，這里說(shuō)“來(lái)訪問(wèn)題80%都得到解決”，那里就敢言之鑿鑿“90%都得到解決”；
而根據(jù)于建嶸先生的統(tǒng)計(jì)“信訪者問(wèn)題得到解決的千分之二都不到”。兩種結(jié)論差異如此之大，根本問(wèn)題就是來(lái)自信訪官員的角度，所謂信訪問(wèn)題得到解決是指：走完全部信訪程序。也就是上訪者來(lái)上訪；
受接待（不管是禮貌還是粗暴地接待）；
督促上訪問(wèn)題解決（通常是把問(wèn)題轉(zhuǎn)回原地）；
上訪人在《來(lái)訪問(wèn)題處理意見(jiàn)書(shū)》上簽字（不管滿意不滿意，不簽字也視為辦理終結(jié)），于是反映在信訪官員的統(tǒng)計(jì)中“問(wèn)題得到了解決”。這種“解決”一旦被攤到陽(yáng)光下，顯然無(wú)法讓公眾滿意。

　　在當(dāng)前一些體制內(nèi)的機(jī)構(gòu)，以給政府出謀劃策的姿態(tài)所做的對(duì)于信訪問(wèn)題的研究，其研究導(dǎo)向有一點(diǎn)非常有趣的地方。也就是其研究的問(wèn)題指向，實(shí)際上往往不是針對(duì)信訪，而是專(zhuān)門(mén)針對(duì)上訪，因?yàn)樾旁L從本意上來(lái)說(shuō)包括以來(lái)信和來(lái)訪兩種形式對(duì)國(guó)家機(jī)關(guān)提出質(zhì)詢(xún)。換句話說(shuō)，在信訪問(wèn)題中，公民對(duì)國(guó)家機(jī)關(guān)的來(lái)信投訴，基本上不在考量的范疇，只有到政府門(mén)口上訪，甚至千里迢迢專(zhuān)門(mén)到北京來(lái)上訪才是被作為“問(wèn)題”來(lái)研究。前一段時(shí)間信訪問(wèn)題引起中央高度重視，也不是因?yàn)榇罅吭┟駚?lái)信，而是因?yàn)榇罅咳罕娦约�體上訪造成的社會(huì)震動(dòng)。從中可以看出從政府的角度，它所關(guān)注的頭等大事，不是有人遭受了不公平的待遇，而是有人大面積的到政府門(mén)前上訪，如果真能有一種方法，使得中國(guó)老百姓即使遭到天大的委屈，即使氣得懸梁上吊，也不去政府門(mén)口上訪，即使自焚也躲在沒(méi)人看見(jiàn)的僻靜地方，“不給政府抹黑”，對(duì)于政府來(lái)說(shuō)信訪問(wèn)題就“解決了”（至于為什么筆者在后面給予解答”）。但筆者認(rèn)為這些以掩蓋矛盾為目地的“解決”除了自欺欺人是沒(méi)有意義的。

　　正是不同的訴求和由此產(chǎn)生的對(duì)問(wèn)題界定的差異成為了造成當(dāng)前在信訪問(wèn)題的研究上話語(yǔ)混亂的根本原因。那么如果我們站在公共利益的角度，什么才是“信訪問(wèn)題被解決”呢？筆者認(rèn)為，就像歷史上所有能幫助冤民的人被稱(chēng)作“青天”一樣，人們的最終訴求是“青天”的公正能夠降臨人間，從這個(gè)意義上講：社會(huì)正義普遍得到伸張才是真正的“信訪問(wèn)題被解決”。一旦把問(wèn)題的界定鎖定的這個(gè)層次，你就會(huì)認(rèn)識(shí)到在中國(guó)大陸這是一個(gè)“不可能被完成的任務(wù)”，下面我要具體解釋為什么。

　　正義的欠債已經(jīng)超出了國(guó)家償還能力

　　中國(guó)已經(jīng)頒布了《國(guó)家賠償法》，按理來(lái)說(shuō)國(guó)家機(jī)器在損害公民權(quán)益方面的問(wèn)題可以通過(guò)法律途徑技術(shù)性的解決，但實(shí)際上似乎制定法律者也考慮到了它實(shí)際上是難于嚴(yán)格執(zhí)行的，如果降低標(biāo)準(zhǔn)執(zhí)行，這樣眾人不會(huì)滿意，反而鼓起了進(jìn)一步上訪的勇氣；
如果嚴(yán)格執(zhí)行，對(duì)于上訪村中隨處可見(jiàn)的遭受過(guò)牢獄之災(zāi)，甚至家破人亡的冤民來(lái)說(shuō)，國(guó)家賠償多少才能彌補(bǔ)他肉體和心靈的創(chuàng)傷。這里涉及到國(guó)家賠償能力的問(wèn)題，當(dāng)前比如國(guó)有企業(yè)改制帶來(lái)的貪污腐敗，工人利益受損；
一些村組財(cái)務(wù)管理混亂、村委會(huì)換屆選舉不規(guī)范；
各地政府普遍違規(guī)征占買(mǎi)賣(mài)土地，補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)較低且被層層截留克扣，失地農(nóng)民和失去家園的城市居民得不到妥善安置；
鄉(xiāng)村基層干部在征收稅費(fèi)計(jì)劃生育等問(wèn)題上作風(fēng)粗暴；
城鎮(zhèn)大規(guī)模拆遷帶來(lái)的腐敗和群眾利益受損；
盲目追求GDP導(dǎo)致環(huán)境污染問(wèn)題。這些都是我國(guó)當(dāng)前大面積發(fā)生的有普遍性的問(wèn)題。僅舉國(guó)土資源部執(zhí)法監(jiān)察局公布的數(shù)字為例，僅２００３年全國(guó)共發(fā)現(xiàn)各類(lèi)土地違法行為１７．８萬(wàn)件，按照每個(gè)人自己的判斷如果乘以任何一個(gè)系數(shù)，可以估算一下傷害了多少公民的合法權(quán)益，進(jìn)一步估算一下如果要賠償?shù)脑�，所需的錢(qián)是一個(gè)怎樣的天文數(shù)字。而那些侵害公民利益的所得其實(shí)根本不會(huì)進(jìn)入國(guó)庫(kù)，如果進(jìn)入國(guó)庫(kù)，那些基層官吏就不會(huì)這么賣(mài)力地做傷天害理的事情了，這些人的不義之財(cái)大部分也早已轉(zhuǎn)移了，把他們抓起來(lái)槍斃也沒(méi)用。只要中國(guó)還承認(rèn)這些政府機(jī)關(guān)的合法性，那么這些欠賬，必然由國(guó)家來(lái)買(mǎi)單，換句話說(shuō)用每一個(gè)納稅人的錢(qián)來(lái)買(mǎi)單，最后的結(jié)果是“官吏做惡，人民買(mǎi)單”，這將造成憲政危機(jī)和國(guó)家破產(chǎn)。

　　有人說(shuō)我們的執(zhí)政黨有很多黨產(chǎn)可以拿出來(lái)進(jìn)行賠償，但這就意味著就意味著執(zhí)政黨對(duì)它執(zhí)政下中國(guó)發(fā)生的所有罪孽負(fù)責(zé)，這將意味它執(zhí)政合法性的喪失，所以它騎虎難下�？梢灶�(lèi)比的是，很多外國(guó)人覺(jué)得不好理解，為什么這個(gè)國(guó)家在“文革”中全民族遭受了磨難，但最后推出一個(gè)“四人幫反革命集團(tuán)”來(lái)承擔(dān)罪責(zé)就可以了；
讓千萬(wàn)計(jì)的中國(guó)人被餓死，只要把責(zé)任推給“自然災(zāi)害”和“蘇修逼債”就可以了，都沒(méi)有人敢對(duì)這樣荒唐的理由提出質(zhì)疑，執(zhí)政黨是沒(méi)有任何責(zé)任，而且永遠(yuǎn)光榮、正確、偉大的。

　　如果把一個(gè)政權(quán)所擁有的資源，比擬為一個(gè)超級(jí)銀行，在集權(quán)條件下，往往這個(gè)銀行已經(jīng)資不抵債，可是它還能運(yùn)行下去，關(guān)鍵在于它通過(guò)某種手段，比如限制儲(chǔ)戶取款，來(lái)防止擠兌局面的出現(xiàn)，所以它手里依然有現(xiàn)金流。由于中國(guó)大陸禪讓式的執(zhí)政者更替機(jī)制使得一屆政府繼承了上一屆政府的權(quán)威，也必然把上一屆政府的欠賬包袱背在肩上，更不能輕易否認(rèn)上一屆政府的“政績(jī)”，甚至不能輕易追究前朝舊吏。既然我們的宣傳機(jī)器總是歌頌所有好事都是“在黨的正確領(lǐng)導(dǎo)下”，那么壞事甚至惡行也必然記在執(zhí)政黨的賬上，這種被積累下來(lái)負(fù)債的擠兌風(fēng)險(xiǎn)在哪一屆政府肩上都是一個(gè)定時(shí)炸彈，每一屆政府最關(guān)心的就是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地不讓這個(gè)炸彈在自己手里爆炸，而要想不讓炸彈爆炸，維持權(quán)威和控制力是比“加強(qiáng)法制”更重要的，就好像筆者在調(diào)查京城拆遷黑幕時(shí)意外地發(fā)現(xiàn)了一個(gè)《京高法106號(hào)文件》，居然北京市高級(jí)法院1995年制定的條文中令人瞠目結(jié)舌地明確規(guī)定：“因以下拆遷事由引起的訴訟，人民法院不予受理：1）對(duì)人民政府發(fā)布的有關(guān)區(qū)域性建設(shè)決定（土地批租的行政許可）不服，提出訴訟的；
2）對(duì)人民政府因被拆遷人無(wú)正當(dāng)理由拒絕在裁決確定的拆限內(nèi)拆遷作出的責(zé)令被拆遷人限期拆遷和責(zé)成有關(guān)部門(mén)實(shí)施強(qiáng)制決定不服提出訴訟的；
3）對(duì)房屋拆遷主管部門(mén)就拆遷人、拆遷范圍、拆遷期限等內(nèi)容作出的拆遷公告不服，提出訴訟的；
4）拆遷人與被拆遷人就有關(guān)安置、補(bǔ)償、回遷等問(wèn)題達(dá)成協(xié)議并已實(shí)際履行（含部分履行），因一方或雙方違約產(chǎn)生的糾紛，提出訴訟的，因通知當(dāng)事人按民事程序解決，當(dāng)事人堅(jiān)持起訴的，不予受理�！边@一規(guī)定明顯是違法、違憲的，說(shuō)明政府也對(duì)強(qiáng)制拆遷感到心虛，可它就是這么規(guī)定了，而且一直執(zhí)行，一個(gè)普通公民沒(méi)有資格和它講道理，誰(shuí)不服就把誰(shuí)抓起來(lái)。這就是權(quán)威主義思想當(dāng)前在中國(guó)大陸很有市場(chǎng)的原因。

　　當(dāng)然我們的政府也有可以非常積極并且大有可為的地方，那就是通過(guò)自身改革和推行更加開(kāi)明的執(zhí)政理念，避免在舊帳上再添新帳，所謂：往者不可諫 來(lái)者猶可追，進(jìn)而通過(guò)發(fā)展逐步化解其中一部分舊帳。

　　某種宗教情感是絕望中的希望

　　前面筆者分析了為什么在當(dāng)前全面落實(shí)法制無(wú)異于與虎謀皮，而筆者對(duì)于上訪群體調(diào)查的另一個(gè)深刻感受就是即使有一天中國(guó)真的成為了一個(gè)民主法制國(guó)家，在很大程度上大面積傷害公民權(quán)益的既成事實(shí)也已經(jīng)無(wú)法挽回了。

　　比如舉一個(gè)比較典型的案例，我在上訪村見(jiàn)過(guò)一個(gè)冤民，五年前他到市里上訪，告鄉(xiāng)里干部貪污，被抓了回來(lái)，他還要告，結(jié)果一天傍晚回家時(shí)，被人打昏然后澆上汽油燒，幸好那是冬天，地上有積雪，他倒在地上以后火滅了，所以他僥幸沒(méi)有被燒死，但筆者見(jiàn)到他時(shí)他是面目全非，慘不忍睹。當(dāng)然可以猜想到是誰(shuí)指示人干的，但是要找到證據(jù)可以說(shuō)比登天還難，不要說(shuō)當(dāng)?shù)鼐�察早已和施暴者串通一氣�?就是從中央派專(zhuān)案組下去調(diào)查，事隔這么久，哪怕花費(fèi)巨額辦案經(jīng)費(fèi)，估計(jì)也查不出個(gè)所以然來(lái)。如果在今天還推廣“包青天”的辦法把嫌犯抓起來(lái)，“大刑伺候，看你招是不招”，在全國(guó)范圍內(nèi)只怕會(huì)引起新的冤案。

　　所以當(dāng)筆者認(rèn)識(shí)到這一切，便陷入了一種兩難的困境，一方面我清楚這些帶著飛蛾撲火的絕決的上訪者，在用自己的行動(dòng)給我們的體制施加壓力，在中國(guó)如果沒(méi)有成千上萬(wàn)的上訪者前赴后繼的慘烈抗?fàn)�，靠幾個(gè)知識(shí)分子的嚷嚷，這個(gè)制度是不會(huì)有足夠的動(dòng)力自我改良的；
但另一方面他們堅(jiān)持抗?fàn)幈貙⒆鳛椤俺鲱^鳥(niǎo)”付出巨大的代價(jià)，而在維護(hù)個(gè)人權(quán)益方面幾乎是徒勞。所以最初筆者接觸上訪者的時(shí)候往往他們分析法律道理，鼓勵(lì)他們的信心，但最后我痛心地發(fā)現(xiàn)這恰恰是害了他們，當(dāng)他們被寫(xiě)在紙上的法律條文鼓舞的熱血沸騰，最后在現(xiàn)實(shí)中只會(huì)遭受更大的痛苦。所以我常常忍不住勸這些人不要再來(lái)上訪了，在中國(guó)找一個(gè)角落，安靜地生活下去，教育好自己的孩子，因?yàn)闆](méi)有人能夠幫助你。逐漸筆者發(fā)現(xiàn)自己對(duì)上訪者所能提供的最大幫助，其實(shí)不是鼓勵(lì)他們的信心，而是傾聽(tīng)他們的傾訴，其實(shí)就是扮演一個(gè)心理輔導(dǎo)師的角色。

　　有人接觸了一些上訪者，發(fā)現(xiàn)他們中間的很大一部分神經(jīng)似乎不大正常，鉆牛角尖的傾向非常明顯，顯得這些人不可理喻，其實(shí)如果你進(jìn)一步了解他們的遭遇，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們是給逼成這樣的。不要嘲笑他們沒(méi)有文化，哪怕再有文化的人，遇到這樣的不公，也會(huì)成為神經(jīng)質(zhì)。筆者的朋友，王克勤是一個(gè)“讀過(guò)書(shū)”的人，他告訴筆者，當(dāng)時(shí)他曾經(jīng)丟掉工作以后，四處上訪，卻無(wú)人理睬，那種悲涼和無(wú)助的感覺(jué)，幾乎要把他壓垮，他說(shuō)自己“當(dāng)時(shí)懷里揣著刀，殺人的心都有了”，而他之所以后來(lái)沒(méi)有走上絕路很大程度上是因?yàn)樗�妻子是個(gè)佛教徒，在他最絕望的時(shí)候，用因果報(bào)應(yīng)的理論啟發(fā)了他。

　　所以和一些學(xué)者同行交流時(shí)，筆者曾經(jīng)奇思怪想地提出，最能夠給那些冤民帶來(lái)拯救的其實(shí)不是法律而是宗教或者某種宗教情感。對(duì)于哪些冤民來(lái)說(shuō)最大的折磨是精神上無(wú)法解脫的痛苦，只有類(lèi)似宗教的情感才能帶給人帶來(lái)精神的解脫，賦予他們一種活下去的信念依托，讓他們相信所有的不公都將得到報(bào)應(yīng)，不是不報(bào)，時(shí)辰未到；
進(jìn)而有可能愛(ài)你的敵人，打你的左臉；
就伸去右臉……對(duì)此很多人提出質(zhì)疑，你這不是不是鼓勵(lì)對(duì)上訪者實(shí)施精神麻醉么？因?yàn)橹袊?guó)大陸文化環(huán)境下成長(zhǎng)起來(lái)的人都記住了一個(gè)結(jié)論，“宗教是精神鴉片”。對(duì)此筆者以為，首先用鴉片來(lái)概括宗教的性質(zhì)是偏面的，其次就算宗教可以被比作鴉片，那么求告無(wú)門(mén)的冤民就可以被比作處在癌癥晚期般的絕望和痛苦中的患者，他們最需要的不是理性的病情分析，而恰恰是鴉片/杜冷丁一類(lèi)的麻醉劑。不用講那些相信法律相信政府一類(lèi)的大道理，對(duì)于上訪者來(lái)說(shuō)，那都是自以為高明的屁話，這樣的信念只會(huì)增加他們的痛苦。講人道主義就要關(guān)懷人的痛苦，對(duì)于冤民，舒解他們心靈的痛苦才是當(dāng)務(wù)之急。我非常希望宗教組織能走進(jìn)上訪村去幫助那些冤民，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　當(dāng)然這在目前的政治空氣下非常難。

　　“撕破面子”：最后的正義訴求

　　可是即使這樣還是會(huì)有大批的冤民饒過(guò)截訪者的圍追堵截涌向北京，他們?yōu)榇烁冻龅拇鷥r(jià)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了功利的內(nèi)涵，筆者一度也曾經(jīng)很不解，在上訪者中有一部分常年堅(jiān)持上訪的人，被政府部門(mén)稱(chēng)作“上訪油子”，比如我前面提到的被燒傷的冤民，還有一些已經(jīng)家破人亡的人，他們事實(shí)上已經(jīng)清楚地認(rèn)識(shí)到，通過(guò)上訪除了遭受打擊不會(huì)有任何的具體幫助，如果做一個(gè)簡(jiǎn)單的成本收益計(jì)算，在旁觀者眼里，堅(jiān)持上訪是一件很傻的事情。有一次我見(jiàn)到一個(gè)上訪者，她兒子幾年前被當(dāng)?shù)毓�安抓進(jìn)派出所，結(jié)果當(dāng)天晚上死在拘留所里，公安機(jī)關(guān)的鑒定說(shuō)她兒子是突發(fā)心臟病死的，她說(shuō)她兒子從來(lái)沒(méi)有病，一定是被毆打致死的，可是尸體早就被強(qiáng)制火化了。我勸她說(shuō)這樣的案子沒(méi)有任何辦法，找誰(shuí)也沒(méi)有用，在中國(guó)實(shí)在遍地都是�？刹还芪以趺磩瘢�她反反復(fù)復(fù)就一句話，“我就是要個(gè)說(shuō)法”；
“我就不信沒(méi)個(gè)說(shuō)法”；
這引起我思考一個(gè)問(wèn)題，那些冤民所要的“說(shuō)法”究竟是什么？通過(guò)司法途徑追究責(zé)任的可能微乎其微，人死更不能復(fù)生，甚至明知法院管不了，也要到北京來(lái)告地狀，他們想要的是怎樣的“說(shuō)法”？這里面一定有某種超出了一般意義上司法公正、經(jīng)濟(jì)賠償之外的訴求，而這種訴求往往是被我們所忽略的。

　　一個(gè)世紀(jì)以前那位美國(guó)牧師明恩溥（Ａｒｔｈｕｒ�。龋澹睿洌澹颍螅铮睢。樱恚椋簦瑁┟枋鲋袊�(guó)國(guó)民性的作品《中國(guó)人的性格》（Ｃｈｉｎｅｓｅ　Ｃｈａｒａｃｔｅｒｉｓｔｉｃｓ），雖然作者的寫(xiě)作樣本是晚清，但和今天的社會(huì)相比仍有入木三分之處，其中提到了一個(gè)概念“面子”，它有助于我們剖析上訪者的最終訴求。

　　書(shū)中有這樣的介紹：“為了理解面子的含義，哪怕不是完整地理解，我們也必須考慮如下事實(shí)：中國(guó)人作為一個(gè)種族，有一種強(qiáng)烈的戲劇本能……只要很少的觸動(dòng)，任何一個(gè)中國(guó)人就會(huì)以為自己是戲劇中的一個(gè)人物。他把自己放進(jìn)戲劇場(chǎng)景之中，像戲中人一樣行禮、下跪、俯身、叩頭。西方人看到這種做法，即使不認(rèn)為荒唐，也以為多余。中國(guó)人是用戲劇術(shù)語(yǔ)來(lái)進(jìn)行思考的。每當(dāng)他的自我防御心理覺(jué)醒之時(shí)，即便他對(duì)兩三個(gè)人講話，也像是對(duì)大批民眾。他會(huì)大聲地說(shuō)：‘我對(duì)你說(shuō)，對(duì)你，還有你，對(duì)你們說(shuō)�！�如果他的麻煩化解了，他可以自稱(chēng)在贊揚(yáng)聲中‘下了臺(tái)’；
如果這些麻煩沒(méi)有化解，他就會(huì)發(fā)現(xiàn)無(wú)法“下臺(tái)”。所有這些事情，如果你弄明白，就會(huì)知道與現(xiàn)實(shí)毫無(wú)干系。事實(shí)永遠(yuǎn)不是什么問(wèn)題，問(wèn)題只是形式……”

　　從這個(gè)角度就可以理解那些在壟斷了話語(yǔ)和制定規(guī)則的強(qiáng)勢(shì)力量面前，作為弱者的最后反抗，其實(shí)就是撕破強(qiáng)者的“面子”，用這一概念那些長(zhǎng)年上訪者有些“不可理喻”的行為模式就變得很好理解。

　　就像《中國(guó)人的性格》中所描述：“對(duì)于一個(gè)西方人來(lái)說(shuō)，中國(guó)人的面子很像南洋島的‘TABOO’（禁忌）”。這個(gè)面子是不允許挑戰(zhàn)和質(zhì)疑的，在今天的中國(guó)比如對(duì)于一個(gè)干部來(lái)說(shuō)“人民公仆”是他的面子；
對(duì)于警察機(jī)關(guān)來(lái)說(shuō)“人民公安為人民”是它的面子；
對(duì)于一級(jí)政府來(lái)說(shuō)“民主政府愛(ài)人民”是它的面子；
對(duì)于這個(gè)政權(quán)來(lái)說(shuō)“社會(huì)主義制度優(yōu)越性”是它的面子；
每一個(gè)中國(guó)的老百姓不管心里持何種態(tài)度，但在公開(kāi)場(chǎng)合大家都會(huì)象演戲一樣小心謹(jǐn)慎的維護(hù)這個(gè)“面子”。當(dāng)今中國(guó)一個(gè)小孩子從接收教育起就被強(qiáng)化，哪怕他（她）不理解為什么，也要裝作熱愛(ài)社會(huì)主義制度，用激動(dòng)的語(yǔ)氣對(duì)著紅旗宣誓，高聲歌頌“社會(huì)主義好”；
而每一個(gè)案發(fā)的貪污犯，即便他收受賄賂，把子女轉(zhuǎn)移出國(guó)已經(jīng)成為街談巷議，他也會(huì)在公開(kāi)場(chǎng)合扮演一個(gè)的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士形象。這個(gè)體制已經(jīng)不再奢求人內(nèi)心的忠誠(chéng)，只要面子上的順從就足夠了，沒(méi)有人會(huì)象《皇帝的新裝》里的那個(gè)孩子一樣去戳破這一切，這幕戲就可以一直演下去。

　　而在中國(guó)遭受不公并且在磨難中對(duì)司法公正絕望的冤民，最后產(chǎn)生的孤注一擲的沖動(dòng)，就是撕破加害者的“面子”，“不陪你玩了”，他們的行為如此執(zhí)著，無(wú)疑其中某種“你對(duì)我不仁，我就對(duì)你不義”的報(bào)復(fù)性情緒是起到關(guān)鍵作用的。

　　比如前面提到的那個(gè)失去兒子的女人，一有機(jī)會(huì)就在繁華地段披上她縫的冤衣，舉著他兒子的相片象祥林嫂一樣逢人就說(shuō)：“我兒子是給我們那里XXX派出所的警察打死的�！本褪且�撕破那些披著警服的人的“面子”；
那些求告無(wú)門(mén)，受盡折磨的冤民最后悲憤地到廣場(chǎng)自焚，之所以要選擇一個(gè)有象征性意味的場(chǎng)所，也就是為了撕破“人民政府”的“面子”；
更極端的是XX功，他們能量巨大，居然全力以赴的在國(guó)際上到處傳播中國(guó)執(zhí)政黨的負(fù)面消息，這也是一種“撕面子”。（筆者不是XX功的支持者）

　　其實(shí)這種情感表達(dá)方式并非只有中國(guó)人是這樣，《華氏911》一片就中有這樣一個(gè)鏡頭，一個(gè)孩子死在海灣的美國(guó)母親，在白宮門(mén)前搭起帳篷，祭奠他的兒子，對(duì)路過(guò)的每一個(gè)人控訴小布什政府，有些路過(guò)的行人表示同情，有些人不屑一顧。從這個(gè)母親的內(nèi)心來(lái)說(shuō)也許恨不得殺了小布什為他兒子償命，當(dāng)然這是不可能的，她所能做的是宣泄自己的憤怒，從她的角度來(lái)看，她所作的至少對(duì)小布什是一種侮辱。但民主國(guó)家成熟的憲政體制，使得這樣的行為完全可以被政府寬容，而且公民自由表達(dá)成為一種真正被保護(hù)的權(quán)力，這樣作也不會(huì)對(duì)政府的正常運(yùn)作構(gòu)成什么威脅。在克林頓緋聞中，一國(guó)總統(tǒng)被搞得“面子”掃地，但這并不影響他旅行總統(tǒng)職權(quán)，而遺憾的是中國(guó)離這一天還很遠(yuǎn)。

　　就像黃光國(guó)先生在《面子：中國(guó)人的權(quán)力游戲》 指出：通常我們會(huì)將一個(gè)人愛(ài)面子理解為其人自尊心強(qiáng)，其實(shí)這些僅僅是淺層的表現(xiàn)而已，“面子是一個(gè)人社會(huì)地位或聲望的函數(shù)�！睂�(duì)于一個(gè)行政機(jī)構(gòu)和政治組織而言“面子”更是維系其權(quán)威合法性的關(guān)鍵所在。說(shuō)到這里，前一段時(shí)間有很多報(bào)道談到，中國(guó)大陸一方面最高領(lǐng)導(dǎo)不斷表現(xiàn)出親民、開(kāi)明的姿態(tài)，提倡“群眾利益無(wú)小事”，可在基層政府實(shí)際操作中，用非法手段打擊上訪的行動(dòng)一直沒(méi)有停止，并且在光天化日下繼續(xù)。把這個(gè)問(wèn)題說(shuō)到根子上，上訪和壓制上訪的較量，其實(shí)就是撕破“面子”和維護(hù)“面子”的較量。造成“信訪死局”的最后障礙就是“面子”，而最后撕破“死局”就是撕破“面子”，中國(guó)的執(zhí)政黨和政府一天不能放下“面子”，上訪便一天不可能得到解決。

　　《中國(guó)人的性格》一書(shū)中有很生動(dòng)地描述：許多渴望保留面子的例子足以說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題。被人指出一個(gè)缺點(diǎn)是丟面子，因而不管有多少證據(jù)都要否認(rèn)這些事實(shí)，以保住面子。比如有人丟了一只網(wǎng)球，肯定是一個(gè)苦力撿到的。他氣憤地否認(rèn)這一點(diǎn)，走到丟球的地方，很快‘發(fā)現(xiàn)’球就在那兒（從他的袖子里掉出來(lái)的），然后他說(shuō)：‘你丟的球在這里�！�”類(lèi)似的例子可以舉出很多，比如某城市由于強(qiáng)制拆遷造成慘案，很多人上訪，被媒體關(guān)注，影響鬧大了。結(jié)果該市政府就出來(lái)表態(tài)：政府領(lǐng)導(dǎo)一向高度重視，將采取措施，加強(qiáng)管理、規(guī)范拆遷，打擊不法行為云云，并對(duì)被打傷的居民表示慰問(wèn)。其實(shí)那家地產(chǎn)開(kāi)發(fā)公司和拆遷公司就是政府自己辦的。對(duì)照一下就會(huì)發(fā)現(xiàn)，在維護(hù)“面子”上，今天政府官員和百多年前明恩溥筆下的苦力嘴臉是多么神似。

　　總之找到了“面子”這個(gè)概念，筆者認(rèn)為也就找到了可以解構(gòu)上訪行為和“信訪死局”的一個(gè)法寶。

　　結(jié)語(yǔ)：還要敬畏天理

　　對(duì)于信訪的關(guān)注，讓筆者常常感到幾乎要被一種難于言說(shuō)的悲憤壓垮，2004年初的一天，我采訪完遭遇“棒子隊(duì)”毆打威脅的北京居民出來(lái)，那天天色陰沉灰暗，感到自己從頭到腳的每一個(gè)細(xì)胞都在被灼燒，走過(guò)路邊，看見(jiàn)一輛采血車(chē)，上去抽了一袋子血，才覺(jué)得胸中稍微平靜了一些。接著在2004年4月3日的《京華時(shí)報(bào)》的大幅標(biāo)題稱(chēng)“北京維護(hù)群眾上訪秩序，上訪時(shí)自焚將被依法追究責(zé)任”，筆者眼中這是共和國(guó)法制史上悲涼和荒唐的一幕。所有這些經(jīng)歷一方面讓我感到個(gè)人努力的無(wú)助與徒勞，另一方面也使自己更加堅(jiān)信某種“報(bào)應(yīng)”最終定會(huì)降臨。這種“報(bào)應(yīng)”將不是我們?cè)趲资�年前所做的那樣以血還血的階級(jí)報(bào)復(fù)，而是推動(dòng)這個(gè)苦難深重的民族進(jìn)行一場(chǎng)真正深刻的反省。

　　相信在未來(lái)的中國(guó)會(huì)有更多《中國(guó)農(nóng)民調(diào)查》這樣的作品涌現(xiàn)。那些受盡摧殘的王營(yíng)村農(nóng)民沒(méi)有得到一分錢(qián)的國(guó)家賠償，可他們不會(huì)再做惡夢(mèng)了，因?yàn)槟切┦┍┱唠m然今天沒(méi)有一個(gè)人為他們的罪行蹲監(jiān)獄，甚至仍然是國(guó)家干部，可他們的名字已經(jīng)永遠(yuǎn)被釘在了歷史的恥辱柱上。死難者可以瞑目了，這是正義用另一種形式得到申張。

　　今天有一些文章不能發(fā)表，但是可以被記錄下來(lái)，有一些仇恨只要受害者還有后代，可能會(huì)被口口相傳，就像前一段時(shí)間出版的《一個(gè)普通中國(guó)人的家族史》。相信總有一天會(huì)中國(guó)人的民族性會(huì)發(fā)生徹底的改變，中國(guó)人也會(huì)象猶太人那樣，用祥林嫂的執(zhí)著咀嚼自己的苦難，進(jìn)而執(zhí)著地追問(wèn)其根源。那時(shí)的中國(guó)人一定不會(huì)象今天這樣光會(huì)要求日本人“正視歷史，以史為鑒”。

　　而我們國(guó)家的希望在于，那些今天掌握權(quán)力的施暴者中也沒(méi)有一個(gè)人愿意被后人象秦檜一樣鑄成鐵人長(zhǎng)跪千年，即使他是徹底的無(wú)神論者。

　　體制往往是群體無(wú)意識(shí)的產(chǎn)物，往往就連一手制造它的人，也在抱怨它，但是體制中的每一個(gè)人卻是有意識(shí)并將對(duì)自己的選擇負(fù)責(zé)任的個(gè)體，有人在體制中堅(jiān)守自己的良知；
有人躲在體制的陰影下享受既得利益者；
有人借助體制的漏洞干下傷天害理的事情。但達(dá)摩克麗斯之劍已經(jīng)高旋，這個(gè)體制下每一個(gè)人的所作所為，都有可能被一只看不見(jiàn)的手記錄，接受歷史的審判，在法律和利益之上，這是每一個(gè)人所必須敬畏的最后的天理。

　　從這個(gè)意義上講，既便我們?nèi)绱巳跣�，我們依然可以積極而樂(lè)觀的努力。

　　后記：在本文完成后4天，筆者在網(wǎng)上看到了新公布將從2005年5月1日起實(shí)施的信訪條例，其中規(guī)定“人采用走訪形式提出共同信訪事項(xiàng)的，應(yīng)推選代表，人數(shù)不得超過(guò)5人�！�

　　“信訪人對(duì)行政機(jī)關(guān)作出的信訪事項(xiàng)處理意見(jiàn)不服的，可自收到書(shū)面答復(fù)之日起30日內(nèi)請(qǐng)求原辦理行政機(jī)關(guān)的上一級(jí)行政機(jī)關(guān)復(fù)查。對(duì)復(fù)查意見(jiàn)不服的，可以自收到書(shū)面答復(fù)之日起30日內(nèi)向復(fù)查機(jī)關(guān)的上一級(jí)行政機(jī)關(guān)請(qǐng)求復(fù)核。對(duì)復(fù)核意見(jiàn)不服，仍然以同一事實(shí)和理由提出投訴請(qǐng)求的，各級(jí)人民政府信訪工作機(jī)構(gòu)和其他行政機(jī)關(guān)不再受理�！�

相關(guān)熱詞搜索：困局 信訪 引入 框架 面子