聶榮臻是“文革”后較早寫作回憶錄的領(lǐng)袖級(jí)革命家。歷時(shí)數(shù)年的《聶榮臻回憶錄》1983年由戰(zhàn)士出版社出版后，受到鄧小平的好評(píng)。其中有關(guān)林彪問題及1969年“第一個(gè)號(hào)令”的詳細(xì)介紹，是高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人中第一個(gè)以個(gè)人的名義對(duì)林彪及“文革”期間一些重要事件的評(píng)論，因此引人注目。戰(zhàn)士出版社后來(lái)改為解放軍出版社，出版了一大批軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)人的回憶錄�？梢哉f，《聶榮臻回憶錄》是一個(gè)范本。

　　１、留歐

　　赴法勤工儉學(xué)的熱流起源于1912年蔡元培、李石曾、吳稚輝、吳玉章等組織的“留法儉學(xué)會(huì)”。第一次世界大戰(zhàn)后，法國(guó)人口銳減少，勞動(dòng)力奇缺。除了戰(zhàn)時(shí)“參戰(zhàn)華工”仍在法國(guó)做苦力外，“留法儉學(xué)會(huì)”動(dòng)員了不少有為青年人赴法半工半讀。以期引進(jìn)西方文明，救國(guó)救民。這些人中有不少成為革命中國(guó)的棟梁之材。

　　1920年1月，聶榮臻到法國(guó)先學(xué)法語(yǔ)后打工，并接觸革命理論。差不多同時(shí)的還有陳延年、陳喬年、趙世炎、周恩來(lái)、蔡和森、王若飛、熊雄、鄧小平、蔡暢、向警予、陳毅、李卓然、劉伯堅(jiān)、李維漢、李富春等，都在法國(guó)經(jīng)歷了這樣的過程。他們的主要任務(wù)不是學(xué)習(xí)科學(xué)文化，而是在謀生的同時(shí)進(jìn)行社會(huì)政治活動(dòng)。1922年6月，旅歐中國(guó)少年共產(chǎn)黨第一代表大會(huì)在巴黎召開。1951年9月，周恩來(lái)對(duì)京津地區(qū)高校教師作的《關(guān)于知識(shí)分子的改造問題》中說：“我中學(xué)畢業(yè)后，名義上進(jìn)了大學(xué)一年級(jí)，但是正趕上五四運(yùn)動(dòng)，沒有好好讀書。我也到過日本、法國(guó)、德國(guó)，所謂留過學(xué)，但是從來(lái)沒有進(jìn)過這些國(guó)家的大學(xué)之門，所以，我是一個(gè)中等知識(shí)分子。”

　　從履歷來(lái)看，早期革命的領(lǐng)導(dǎo)人有三種，一種是以毛澤東為代表的沒有出過國(guó)門的革命家，二是以周恩來(lái)為代表的留歐學(xué)生，三是以王明為代表的第二代留蘇學(xué)生。1927年之前，留歐學(xué)生在上海、廣東的黨內(nèi)占據(jù)了重要地位，而王明等人正在蘇聯(lián)學(xué)習(xí)。30年代初王明等人回國(guó)后，與留歐學(xué)生分享了領(lǐng)導(dǎo)權(quán)并占了上風(fēng)，進(jìn)入江西蘇區(qū)后，他們不同程度地與毛澤東發(fā)生沖突。當(dāng)遵義會(huì)議毛澤東逐步取得最高領(lǐng)導(dǎo)權(quán)后，蘇聯(lián)的經(jīng)歷變得可疑起來(lái)。延安整風(fēng)的對(duì)象，一是莫斯科回來(lái)的“教條宗派”的王（明）博（古）洛（張聞天）稼（王稼詳），二是留歐的以周恩來(lái)為代表團(tuán)的“經(jīng)驗(yàn)宗派”，而前者又是更主要的清理對(duì)象。1940年3月，當(dāng)周恩來(lái)傳達(dá)共產(chǎn)國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)人曼努伊爾斯基說張聞天是中共的理論家時(shí)，毛澤東當(dāng)即反駁：什么理論家，背了幾麻袋教條回來(lái)。（劉英，1992：127）他后來(lái)說，“整風(fēng)實(shí)際是整蘇聯(lián)的風(fēng)，是批判斯大林和共產(chǎn)國(guó)際的錯(cuò)誤”。（楊奎松，2001：159）如果從接受馬克思主義的意義上講，留歐的才是正統(tǒng)，但因?yàn)樗麄冚^少蘇聯(lián)的教條可搬，所以在黨內(nèi)斗爭(zhēng)中的日子反而相對(duì)好過。

　　中國(guó)革命的理論是馬克思主義，但其組織模式、奪權(quán)方式卻是從摹仿蘇聯(lián)開始的。中國(guó)人可以從歐洲學(xué)習(xí)馬克思主義理論和工人運(yùn)動(dòng)實(shí)踐，但要真正成為以?shī)Z權(quán)為目的的革命家，更重要的是向“老大哥”學(xué)習(xí)，所以留歐的學(xué)生回國(guó)前又必須到蘇聯(lián)受洗。比如聶就在1924年9月赴蘇，先后在東方大學(xué)、紅軍學(xué)校學(xué)習(xí)與中國(guó)革命直接有關(guān)的課程。蘇聯(lián)的經(jīng)歷是中國(guó)革命者正統(tǒng)身份的出身證，留歐的反倒是邊緣，當(dāng)“土著”與正統(tǒng)發(fā)生沖突時(shí)，留歐的革命者相對(duì)不處于矛盾中心。正像葛蘭西說十月革命是“反《資本論》的革命”、列寧必須在普列漢諾夫的正統(tǒng)之外另搞一套一樣，中國(guó)革命的成功也只能由毛澤東等人在黑暗中自己摸索而不能依靠蘇聯(lián)正統(tǒng)，留蘇生當(dāng)然要受到清理。

　　２、德國(guó)顧問

　　早期中國(guó)革命與蘇聯(lián)息息相關(guān)。1932年第五次反“圍剿”的失敗，由共產(chǎn)國(guó)際派來(lái)的德籍顧問李德負(fù)有責(zé)任。此時(shí)幫助蔣介石制定“圍剿”計(jì)劃的，也是其德國(guó)顧問佛采爾和澤克特等人。在這個(gè)意義上說，五次反“圍剿”部分地是兩個(gè)德國(guó)人在較量。

　　除李德之外，還有一個(gè)德國(guó)人應(yīng)當(dāng)注意。這就是1927年廣州起義時(shí)共產(chǎn)國(guó)際的代表諾伊曼�！八�不懂軍事，沒有實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，連打敗仗的經(jīng)驗(yàn)都沒有，對(duì)中國(guó)的情況和廣州的情況全不了解，又聽不進(jìn)我們的意見，只是靠本本，生搬俄國(guó)城市暴動(dòng)的模式。”（聶榮臻，1983：81）在討論起義方式時(shí)，他主張像當(dāng)年列寧格勒那樣，由罷工而示威游行而城市暴動(dòng)，最后成立蘇維埃。起義成功后的１０月１１日晚，葉挺已經(jīng)料到敵人會(huì)在第二天大規(guī)模反撲，提出要把部隊(duì)拉到海陸豐去。諾伊曼“卻教條主義地認(rèn)為，搞起義只能進(jìn)攻，不能退卻。他甚至聲色俱厲地批評(píng)葉挺撤出廣州的主張是想去當(dāng)土匪�！保�聶榮臻，1983：88）固守廣州的結(jié)果，是12日黃昏，起義部隊(duì)在付出很大代價(jià)后不得不撤離廣州。

　　“從根本上說，當(dāng)時(shí)革命正處于低潮，起義沒有徹底勝利的可能�！保�聶榮臻，1983：96）但如果不是諾伊曼，保存下來(lái)的革命力量肯定會(huì)多一些。與李德之所以能禍害中國(guó)革命是因?yàn)椴┕诺热说男湃我粯�，諾伊曼的荒唐也得到廣東省委書記張?zhí)�雷及惲代英、陳郁、周文雍等人的支持，他們不懂軍事，“有秀才造反的味道，往往都是諾伊曼等國(guó)際代表說了算。”（聶榮臻，1983：82）德國(guó)是第一次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)敗國(guó)，但它的軍事藝術(shù)卻為全世界景仰。北洋軍閥中，段祺瑞是留德的；
國(guó)民黨人中，孫中山、蔣介石對(duì)德國(guó)軍事文化均很羨慕；
因?yàn)榈聡?guó)有一個(gè)為恩格斯高度評(píng)價(jià)的克勞塞維茨，共產(chǎn)黨人對(duì)德國(guó)軍事也相當(dāng)尊重。但為什么，學(xué)習(xí)德國(guó)的段祺瑞可以在北洋系統(tǒng)中脫穎而出，借助德國(guó)顧問的蔣介石可以把共產(chǎn)黨擠出江西，倚重德國(guó)顧問的共產(chǎn)黨卻一敗再��？

　　諾伊曼的出身不太清楚，李德的情況介紹較多。此人出生于慕尼黑的貧窮人家，第一次世界大戰(zhàn)中被俄軍俘虜后送到西伯利亞，十月革命中參加蘇聯(lián)紅軍，后入伏龍芝軍事學(xué)院學(xué)習(xí)，其軍事思想更多屬于蘇俄傳統(tǒng)。蔣介石先后有四位德國(guó)顧問，與“剿共”直接相關(guān)的有兩位，一是1930年5月來(lái)華的佛采爾，此人曾任陸軍總司令部的部隊(duì)室主任（相當(dāng)于總參謀長(zhǎng)）；
二是有“德國(guó)的拿破侖”和“國(guó)防軍之父”之稱的澤克特。他們?cè)诘聡?guó)戰(zhàn)敗后卓有成效地進(jìn)行了國(guó)防軍的重建，為后來(lái)希特勒橫掃歐洲提供了軍事基礎(chǔ)。當(dāng)李德剛剛抱上槍走上戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，澤克特、佛教采爾已經(jīng)是名揚(yáng)天下的軍事家。如果讓德國(guó)政府派譴顧問，李德之流是輪不上的。但李德有幸成為蘇聯(lián)俘虜，并參加了共產(chǎn)黨，這就獲得了成為中國(guó)紅軍“太上皇”的政治資本。

　　澤克特于1933年11月來(lái)華，至1934年9月因病辭職回國(guó)，第五次圍剿的計(jì)劃主要是由他制定的。當(dāng)時(shí)參加蔣介石廬山軍事會(huì)議的江西第四區(qū)剿共保安司令莫雄對(duì)圍剿計(jì)劃的印象是：“這是我第一次看到的最陰險(xiǎn)毒辣、規(guī)模巨大而又布置周密的軍事計(jì)劃！與以前的四次‘圍剿’，自然不可同日而語(yǔ)。若此計(jì)劃得以實(shí)施，則紅軍的處境不堪設(shè)想�！保�莫雄，1991：98）李德怎么是澤克特的對(duì)手？

　�。�、葉挺

　　葉挺是20世紀(jì)最優(yōu)秀的軍人，可惜時(shí)不我予，最需要軍人的現(xiàn)代中國(guó)，卻沒有給他提供的充分的機(jī)會(huì)：

　　“獨(dú)立團(tuán)”的斬關(guān)奪隘的赫戰(zhàn)功代表著北伐時(shí)代革命軍的輝煌。但因?yàn)槿~挺是共產(chǎn)黨，所以一直沒有受到重用。當(dāng)很多軍官因?yàn)楸狈コ晒�連升幾級(jí)時(shí)，他只當(dāng)?shù)?4師師長(zhǎng)。

　　南昌起義失敗南下潮汕后，葉挺曾有過把隊(duì)伍拉到福建去的好主意，但沒有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)。（聶榮臻，1983：71—72）

　　廣州起義從一開始就沒有成功的把握�！叭~挺是預(yù)定的起義軍軍事總指揮，起義前幾個(gè)小時(shí)──12月10日晚才趕到廣州。雖然，要葉挺晚到，是組織上有意安排的，是為了保護(hù)他的安全，但由于提前起義，這就顯得太匆忙了，他是在連什么情況都不清楚的狀態(tài)下，來(lái)指揮起義的。”（聶榮臻，1983：84）“葉挺雖是總指揮，實(shí)際上只能指揮我們所能掌握的部隊(duì)，對(duì)工人赤衛(wèi)隊(duì)就很難實(shí)施有效的指揮�！保�聶榮臻，1983：94）

　　但葉挺仍須對(duì)起義失敗負(fù)責(zé)。1928年１月，李立三主持廣東省委會(huì)議，把起義說得一無(wú)是處，還決定處分大批同志，客觀上包含了對(duì)葉挺的否定：“此次暴動(dòng)最高的指揮機(jī)關(guān)完全系智識(shí)分子，表現(xiàn)出缺乏指揮能力�！比~挺“任紅軍總司令職務(wù)，表現(xiàn)消極，應(yīng)予留黨察看六個(gè)月的處分�！保ūR權(quán)、禤倩紅，1994：290）

　　幾個(gè)月后，葉挺到達(dá)莫斯科。王明在《廣州暴動(dòng)紀(jì)實(shí)》中又一次批判葉挺：“紅軍總司令葉挺因斷言這個(gè)暴動(dòng)是‘1905’，并且始終未能確定地相信這個(gè)暴動(dòng)能夠支持很久，最后能得到勝利�！薄坝旨由纤�于暴動(dòng)前六小時(shí)始由香港到廣州，對(duì)于軍事計(jì)劃不甚熟悉，遂致表現(xiàn)出消極怠工�！保ūR權(quán)、禤倩紅，1994：295）在王明的誤導(dǎo)下，共產(chǎn)國(guó)際沒有理他，東方大學(xué)請(qǐng)他作報(bào)告，共產(chǎn)國(guó)際也不允許。這就是聶榮臻所描述的：

　　“六大”前，葉挺同志奉命趕到莫斯科，本來(lái)是想把情況說清楚的。但王明等人根本不聽他的申明，不看他的報(bào)告，一味地批評(píng)指責(zé)。葉挺受了委屈，一氣之下，離開了莫斯科，脫離了黨，到德國(guó)流亡去了，直到抗戰(zhàn)開始，才重回國(guó)參加革命。（聶榮臻，1983：94）

　　葉挺的身份使他成為國(guó)共雙方都可以接受的新四軍軍長(zhǎng)人選。雙方協(xié)商的過程目前尚不清楚，但據(jù)吳葆樸等人編的《博古年譜》說：1937年9月28日，“未經(jīng)中共中央同意的情況下，國(guó)民政府突然發(fā)出通報(bào)，任命葉挺為新編第四軍軍長(zhǎng)。博古與葉劍英考慮到中共中央對(duì)葉挺出山的過程不太了解，立即致電中央說明情況。中共中央為慎重起見，要求葉挺赴延安一趟共同商議有關(guān)問題。”9月30日，毛澤東、張聞天致電博古、葉劍英，提出南方游擊隊(duì)的改編原則，其中之一是以葉挺為軍長(zhǎng)。（吳葆樸等，1997：433—434）1937年12月到1941年1月，葉挺當(dāng)了3年的新四軍軍長(zhǎng)，這是發(fā)揮才能報(bào)效國(guó)家的好機(jī)會(huì)，但其軍長(zhǎng)生涯并不愉快。

　　首先要不到合適的部下：“他曾點(diǎn)名要周士第去當(dāng)參謀長(zhǎng)，他們都是廣東人，都屬于國(guó)民革命軍第四軍，都經(jīng)過南昌起義，但中央沒有答應(yīng)，另派了張?jiān)埔�，廣東人，去當(dāng)參謀長(zhǎng)。”（李一氓，2001：246）以一個(gè)非黨人士領(lǐng)導(dǎo)黨的軍隊(duì)，又沒有自己的班底，葉挺總是感到困難和苦悶。

　　其次，葉挺與政委項(xiàng)英的關(guān)系也一直不順。本來(lái)，葉挺在大革命時(shí)代對(duì)黨代表制就很熟悉，南昌起義時(shí)，葉為11軍軍長(zhǎng)，聶榮臻是黨代表，兩人相處得很好。項(xiàng)英作風(fēng)正派，原則性強(qiáng)，對(duì)葉相當(dāng)尊重。不愉快的原因在于黨和非黨的問題。項(xiàng)英曾向周恩來(lái)說到：“在召開黨內(nèi)會(huì)議或傳達(dá)中央文件時(shí)，葉挺由于不能參加，不會(huì)沒有想法以至猜測(cè)的；
在黨中央的來(lái)電中，很少提到葉挺的名字，按機(jī)要工作規(guī)定不便交給葉挺看的，即使給葉看他也會(huì)有感覺的，容易引起誤會(huì)，而且難以解釋清楚。”（王輔一，1995：407）李一氓認(rèn)為：?jiǎn)栴}在于，大革命時(shí)期，葉挺和他的黨代表都是黨員，有矛盾可以在黨的會(huì)議上，而在新四軍，“葉項(xiàng)之間只有行政關(guān)系，只有抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的關(guān)系，沒有黨的關(guān)系。這就使得兩方面之間很難自處于一方面和對(duì)待另一方面。”“更重要的是，部隊(duì)的構(gòu)成和直接指揮關(guān)系與葉挺當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)、師長(zhǎng)、軍長(zhǎng)時(shí)不一樣了。那時(shí)，部隊(duì)的構(gòu)成和直接指揮關(guān)系屬于葉挺方面，而派去的黨代表跟部隊(duì)的構(gòu)成和直接指揮卻沒有歷史關(guān)系，或很少有歷史關(guān)系。而新四軍的情形卻恰恰相反，部隊(duì)的構(gòu)成和直接指揮關(guān)系屬于以副軍長(zhǎng)名義出現(xiàn)的項(xiàng)英方面，而派來(lái)的葉挺自然跟部隊(duì)構(gòu)成和直接指揮歷史上卻毫無(wú)關(guān)系。這種基本情況，自然會(huì)在葉項(xiàng)兩方面發(fā)生各自的影響�！薄坝坝熬b綽地，葉挺總想找借口離開軍部，采取躲避的辦法回重慶、回澳門。影影綽綽地，項(xiàng)英總想使葉挺自己離開新四軍，并且?guī)椭�他離開新四軍�！保ɡ钜幻�，2001：296）總的說，一代名將在新四軍軍長(zhǎng)任上未能盡展懷抱，以至于曾數(shù)次出走并提出辭呈。

　　“皖南事變”中的1941年1月11日，葉挺致電中央：“此次失敗，挺應(yīng)負(fù)全責(zé)，實(shí)因處事失計(jì)，指揮失當(dāng)所致。但政委制□□□□之缺點(diǎn)應(yīng)亦一因�！保ūR權(quán)、禤倩紅，1994：478）此電發(fā)出三天后，繼項(xiàng)英而負(fù)政委之責(zé)的饒漱石要葉挺下山與顧祝同談判，葉回答說：“在這樣的情況下，與他談判根本沒有條件。我是堅(jiān)決不能去的，大革命失敗后，我離開黨已經(jīng)十年，這是一個(gè)慘痛的教訓(xùn)，我是深刻記取的。”但饒漱石一再催促他去，葉挺只好說：“如果是黨決定派我去，我就服從�！保ūR權(quán)、禤倩紅，1994：486）政委的要求使葉成為國(guó)民黨的俘虜，出獄后又因飛機(jī)失事而遇難。聶為之賦詩(shī)：“五十歲崎嶇世路，……普天涕淚失英雄”。

　　４、婚禮何以在刑場(chǎng)

　　周文雍、陳鐵軍刑場(chǎng)上的婚禮感天動(dòng)地，成為革命者永恒的自豪。其實(shí)，他們的婚禮原是有可能不在刑場(chǎng)舉行的。廣州起義失敗后，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　這是黨的錢，不能落入敵人手里。干部、戰(zhàn)士說：‘你們背的是金子，老早就猜到�！�項(xiàng)英、陳毅同志建議分開背，大家一致主張：黨的經(jīng)費(fèi)要由最可靠的人背，還是由你們背。項(xiàng)英、陳毅同志說：‘我們背不了這許多�！�最后決定給幾個(gè)人背，順利地解決了問題�！保�陳丕顯，1982：44—45）

　　但項(xiàng)英最后之死，還是與黃金有關(guān)。1941年1月“皖南事變”發(fā)生，項(xiàng)英等人逃出敵人重圍后藏身在皖南赤坑山一個(gè)山洞里。3月14日凌晨，與項(xiàng)英等人住在一起的原軍部副官處的副官劉厚總開槍打死項(xiàng)英等人，拿走了他們攜帶的黃金和鈔票。

　　8、放過壞人？

　　延安整風(fēng)審干由康生具體負(fù)責(zé)�！霸谒�看來(lái)，幾乎所有的人都不能相信了。整個(gè)河南省的黨組織，都被他懷疑了。許多中央委員，被列入他懷疑的名單。連恩來(lái)同志、劍英同志，他都不相信，認(rèn)為他們?cè)诎讌^(qū)天天與國(guó)民黨接觸，靠不住。”（聶榮臻，1983：562）如此嚴(yán)格的審查，理應(yīng)把有任何一點(diǎn)疑問的人都清查出來(lái)了吧！然而不是。

　　聶在晉察冀根據(jù)地時(shí)，在收編、改造雜色武裝方面成績(jī)很大。那時(shí)“司令遍天下，主任賽牛毛”，魚龍混雜，良莠不齊。其中有一個(gè)叫朱占魁，曾被任命為冀中十分區(qū)的司令員，被日軍俘虜一年后又到軍區(qū)來(lái)找聶，說他如何與敵人斗爭(zhēng)、后來(lái)又如何在押運(yùn)的過程中跳火車逃出來(lái)的。聶對(duì)他的說法有懷疑，

　　當(dāng)時(shí)，我是有警覺的，所以沒讓他再回晉中去，留在寨北住了一段時(shí)間。1943年，我們到延安去的時(shí)候，把他帶到了延安，本想對(duì)他認(rèn)真審查，但是，在延安，沒能給他作出結(jié)論，問題拖了下來(lái)。（聶榮臻，1983：431）

　　日本投降后，朱回到晉察冀當(dāng)了軍分區(qū)副司令�！坝捎谒�本性難移，解放戰(zhàn)爭(zhēng)初期，國(guó)民黨軍隊(duì)搶占戰(zhàn)略要地?zé)岷拥臅r(shí)候，朱占魁在古北口前線帶著警衛(wèi)員和兩匹馬投敵了�！保�聶榮臻，1983：431）

　　整風(fēng)包括“審干”和“搶救”運(yùn)動(dòng)，其羅網(wǎng)之細(xì)密絕非通常審查可比。任何一個(gè)人在家庭出身、個(gè)人經(jīng)歷方面稍微有一點(diǎn)點(diǎn)說不清楚或與領(lǐng)導(dǎo)上的判斷有別的地方，就極有可能被認(rèn)為是“叛徒”或“特務(wù)”�？瞪�的敏感和技巧更是令人膽戰(zhàn)心驚。1943年8月，康生在陜北公學(xué)訓(xùn)練班上介紹如何揪出以王實(shí)味為代表團(tuán)“五人反黨集團(tuán)”的過程，即是其斗爭(zhēng)藝術(shù)的一個(gè)典型。

　　“五人反黨集團(tuán)”除王實(shí)味外，還包括中央研究院的潘芳、宗錚夫婦；
中央政治研究室的成全和中央婦委的王里夫婦。他們是同學(xué)或朋友，在延安時(shí)有過往來(lái)。王實(shí)味發(fā)表文章批評(píng)延安的不良風(fēng)氣，成全也向毛澤東寫過要求“整頓人風(fēng)”的信，康生就此認(rèn)定他們是一個(gè)集團(tuán)。但如何“證實(shí)”呢？五人分屬三個(gè)單位，且王實(shí)味的文章發(fā)表后，中央研究院百分之九十五的人贊同，“群眾思想覺悟沒有起來(lái)，這個(gè)地方不能斗�！笨瞪�遂把潘芳提為學(xué)習(xí)委員會(huì)的秘書、辦公室外主任。使王實(shí)味等人覺得“潘芳還升官，我們這些大概沒有問題�！蓖鯇�(shí)味等人暫時(shí)安心了，康生卻打了一個(gè)迂回。他對(duì)棗園的群眾有把握，就把突破口選擇在棗園的于炳然。于炳然知道形勢(shì)嚴(yán)重，一挨斗就承認(rèn)錯(cuò)誤，“當(dāng)時(shí)于炳然為了抬高自己就不能不打擊別人，就不能不打擊成全、王里。”康生就由棗園派出一個(gè)代表團(tuán)到政治研究室去揭發(fā)，代表團(tuán)表面上由于炳然領(lǐng)導(dǎo)、實(shí)則由康生的人控制。但政治研究室的群眾還是沒有覺悟，于炳然的揭發(fā)沒有產(chǎn)生預(yù)期效果，康生轉(zhuǎn)而發(fā)動(dòng)群眾批評(píng)他們的領(lǐng)導(dǎo)，誘敵深入。會(huì)議第五天，成全、王里夫婦受命上臺(tái)“罵”領(lǐng)導(dǎo)，“從上午罵到下午，罵出一個(gè)人性論來(lái)。這時(shí)群眾聽了不對(duì)，你和王實(shí)味一樣把人性論罵出來(lái)，有懷疑�！笨瞪�緊緊抓住這一點(diǎn)，開了72天的批判會(huì)。王里受不了，就揭發(fā)了潘芳、宗錚和王實(shí)味，斗爭(zhēng)從此就由政治研究室回到中央研究院，“那時(shí)就是思想斗爭(zhēng)，七斗八斗才慢慢搞到政治問題上”�！拔迦朔袋h集團(tuán)”終于浮出水面，康生極為自豪：“這個(gè)斗爭(zhēng)策略性很強(qiáng)，我們用了列寧主義策略原則，爭(zhēng)取多數(shù)，打擊少數(shù)，各個(gè)擊破�！保ㄋ谓饓�，1993：104）有了這樣的斗爭(zhēng)策略，什么樣的壞人還能逃過？

　　“審干搶救”的對(duì)象，首先是黨內(nèi)的“莫斯科派”，其次是黨內(nèi)的知識(shí)分子。朱占魁兩邊都靠不上，他不可能成為“搶救”的主要對(duì)象。確立領(lǐng)袖權(quán)威、統(tǒng)一全黨意志顯然比抓出一、兩個(gè)壞人更重要，因此，不能以朱占魁這樣的漏網(wǎng)之魚為“搶救”運(yùn)動(dòng)的錯(cuò)誤。但既然像“審干搶救”這樣嚴(yán)格的清理運(yùn)動(dòng)也有漏網(wǎng)之魚，那確實(shí)說明頻仍的運(yùn)動(dòng)自有其內(nèi)在必然。原東北局副書記張秀山在1953年第二次全國(guó)組織工作會(huì)議的發(fā)言中，批評(píng)中組部對(duì)黨組織的嚴(yán)肅性、純潔性注意不夠，“如內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期在黃河岸上殺過紅軍干部的、做過‘雙料特務(wù)’的以及做過反共活動(dòng)的分子，現(xiàn)在都擔(dān)任了我們國(guó)家的重要職務(wù)，甚至混進(jìn)了黨內(nèi)�！保◤埿闵剑�2004）這當(dāng)然就需要“年年講月月講天天講”了。

　　9、徐聶

　　“文革”后期，各種媒體在提到“黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人”時(shí)，“徐向前、聶榮臻”都是連在一起的，他們兩人都屬于靠邊站的副委員長(zhǎng)。

　　聶、徐在歷史上就是經(jīng)常排在一起的。1948年下半年，華北軍區(qū)重新組編。聶是司令員，徐向前是副司令員兼第一兵團(tuán)司令和政委。49年10月后，徐為總參謀長(zhǎng)，聶為副總參謀長(zhǎng)。

　　朱（德）毛（毛澤東）、張（國(guó)燾）徐（向前）、賀（龍）任（弼時(shí)）是紅軍時(shí)代三大主力的代表。1932年，當(dāng)聶任一方面軍一軍團(tuán)政委時(shí)，徐已于前一年任紅四方面軍總指揮。但徐到延安后，卻因張國(guó)燾的陰影而一直受到抑制。1937年改編為八路軍時(shí)，四方面軍的部隊(duì)改編為一二五師。劉伯承為師長(zhǎng)，徐向前是副師長(zhǎng)。聶則為一一五師政委，地位比徐高；
1937年五臺(tái)分兵后，聶更獲得獨(dú)立領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)戰(zhàn)略區(qū)的機(jī)會(huì)。當(dāng)徐在八路軍一縱隊(duì)司令、晉綏聯(lián)防副司令、抗大代校長(zhǎng)任上奔波勞碌時(shí)，聶已把晉察冀建成為“模范抗日根據(jù)地”了，他的地位和重要性超過徐向前。1946年內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后，重要將領(lǐng)紛紛走上前線，徐卻還得在延安養(yǎng)病，1947年與徐特立、王明等人撤出延安后，他要求重返太行。1947年6月，就任晉冀魯豫軍區(qū)（即原一二五師）副司令，此時(shí)劉鄧、陳謝大軍先后南進(jìn)，徐的任務(wù)是在后方保障后勤。但他沒有滿足于當(dāng)后勤部長(zhǎng)，很快就把軍區(qū)所屬的地方部隊(duì)約五萬(wàn)人升級(jí)。這支新部隊(duì)以打下運(yùn)城、臨汾的戰(zhàn)績(jī)而在1948年6月編為華北野戰(zhàn)軍第一兵團(tuán)，打下晉中后改編為第十八兵團(tuán)。1949年月4月，打下太原后，這個(gè)兵團(tuán)即被彭德懷帶到西北戰(zhàn)場(chǎng)，徐先在太原、后在青島養(yǎng)病。1948年的聶正徐副有其合理性。

　　毛澤東時(shí)代，國(guó)防部長(zhǎng)和總參謀長(zhǎng)主要由一方面軍的人擔(dān)任。國(guó)防部長(zhǎng)彭德懷、林彪、葉劍英，總參謀長(zhǎng)徐向前、粟裕、黃克誠(chéng)、羅瑞卿、黃永勝等人中只有徐不是江西出來(lái)的。1959年廬山會(huì)議后，羅榮桓曾提議由賀龍為國(guó)防部長(zhǎng)，毛未予首肯。但恰恰是毛一直沒有信用的徐向前，既做過國(guó)防部長(zhǎng)也任過總參謀長(zhǎng)，這主要是對(duì)前四方面軍總指揮歷史地位的象征性尊重。1949年10后，聶、徐的地位對(duì)調(diào)了一下，徐正聶副。不過此時(shí)徐還在養(yǎng)病，總參工作實(shí)際上一開始就由聶代管，1950年初，聶被正式指定為代總長(zhǎng)。1951年5月，身體恢復(fù)后，徐的使命也只是率領(lǐng)中央政府兵工代表團(tuán)訪蘇，10月下旬回國(guó)后又因病休養(yǎng)�！吧眢w稍好后，主持了一段總參謀部的工作。1954年，任中央軍委副主席，后軍委分工我負(fù)責(zé)空軍和國(guó)土防空工作�！保ㄐ煜蚯�，1987：805）1963年分管民兵。這就是說，當(dāng)徐可以正常工作時(shí)，就不再擔(dān)任總參謀長(zhǎng)了。繼徐向前任總參謀長(zhǎng)的，是原一方面軍的粟裕。

　　離開總參謀部后，原副總長(zhǎng)聶榮臻在軍隊(duì)的位置始終比原總長(zhǎng)徐向前重要。彭德懷出局后，連朱德都只能任軍委常委，聶卻是名列林彪、賀龍之后的第三副主席。毛對(duì)聶有過良好評(píng)價(jià)，但也有不滿。聶在總參工作期間，考慮毛太忙，就要求戰(zhàn)部長(zhǎng)張震不要把作戰(zhàn)部文電事無(wú)巨細(xì)全報(bào)上去。1952年7月2日，毛召集軍委會(huì)議，嚴(yán)肅地說：“最近一個(gè)時(shí)期，我感覺工農(nóng)青婦的‘菜’滿滿一大桌，吃也吃不了。可是，軍委系統(tǒng)的‘菜’太少，我餓得荒。你們?yōu)槭裁磳?duì)我封鎖呢？”他兩次要聶解釋，聶只是一言不發(fā)，毛說：“如果你不講，就做組織調(diào)整�！保◤堈穑�2003：507—508）“文革”期間，聶徐位置調(diào)換了一下。1967年2月10日，毛在中央常委擴(kuò)大會(huì)議上宣布：中央常委擴(kuò)大會(huì)以后要擴(kuò)大，增加的人員中有徐而無(wú)聶。（劉樹發(fā)，1995：1184）1973年初，毛在決定八大軍區(qū)司令員對(duì)調(diào)的軍委工作會(huì)議上，鑒于井岡山下來(lái)的只剩下二十多人和鄧小平復(fù)出的現(xiàn)狀，曾說“現(xiàn)在要多用四方面軍的人，劉鄧的人�！保�陳士榘，1993：323）事實(shí)上，“文革”時(shí)期，四方面將領(lǐng)頗為風(fēng)光，“九大”后進(jìn)入政治局的軍人中，新面孔除了林彪的黃、吳、葉、李、邱外，就是原四方面軍的陳錫聯(lián)、李先念、許世友、謝富治、李德生。鄧小平時(shí)代，四方面軍的洪學(xué)智、秦基偉、劉華清等都是軍委重要領(lǐng)導(dǎo)。

　　1978年，徐向前擔(dān)任國(guó)務(wù)院副總理、國(guó)防部長(zhǎng)，加上他的軍委副主席、政治局委員的身份，確與此前幾任國(guó)防部長(zhǎng)一樣。彭、林、葉三位元帥任國(guó)防部長(zhǎng)時(shí)，都是主持軍委日常工作的副主席，總參謀長(zhǎng)則都是大將，國(guó)防部長(zhǎng)顯然是總參謀長(zhǎng)的領(lǐng)導(dǎo)。林彪事件后，葉劍英任國(guó)防部長(zhǎng)主持軍委日常工作。1974年鄧小平兼任總參謀長(zhǎng)，他們都是中央副主席，兩個(gè)位置已接近平衡。徐任國(guó)防部長(zhǎng)時(shí)，總參謀長(zhǎng)鄧小平實(shí)際上是最高統(tǒng)帥。從這個(gè)意義上說，無(wú)論徐任何職，他都沒有真正掌握軍權(quán)，他的回憶錄也沒提當(dāng)國(guó)防部長(zhǎng)一事。

　　10、科技與政治

　　1956年10月，經(jīng)過三年多休養(yǎng)的聶回到工作崗位。當(dāng)時(shí)有三個(gè)位置：一是主管科技，二是北京市市長(zhǎng)，三是主管國(guó)防工業(yè)和部隊(duì)裝備。根據(jù)聶的意愿，中央任命他為主管科技工作的副總理。

　　“文革”中，北京市市長(zhǎng)彭真首先落難，主管國(guó)防工業(yè)的賀龍也很快被打倒。他們的命運(yùn)當(dāng)然有很多原因，但與他們的位置不能沒有關(guān)系。北京是政治生活的中心，國(guó)防工業(yè)與部隊(duì)裝備是軍事部門，前者受毛澤東的注意，后者為林彪所留心，如果不能很好地配合毛、林，處在這兩個(gè)位置上的領(lǐng)導(dǎo)人就不會(huì)有好下場(chǎng)。

　　在高度政治化的時(shí)代，科技工作雖與權(quán)力中心有一定距離，卻與政治難分難解。幾十年持續(xù)不斷的政治運(yùn)動(dòng)對(duì)科技文化及知識(shí)分子的傷害已是眾所周知的事實(shí)，但聶主持國(guó)孩子科學(xué)卻發(fā)展迅速，成就極大�！皟蓮椧恍恰本褪窃诼欀鞒制陂g搞出來(lái)的，原因之一，國(guó)防科技一直得到政治權(quán)威強(qiáng)有力的支持。當(dāng)時(shí)的口號(hào)是“集中力量，形成拳頭，進(jìn)行突破”。能夠把分散的力量集中起來(lái)，只有掌握全部科技資源和科技人才的政治力量才能做到。1956年成立導(dǎo)彈研究院，在周恩來(lái)的支持下，國(guó)務(wù)院各相關(guān)部的領(lǐng)導(dǎo)都表示：要誰(shuí)就給誰(shuí)，“許多單位，我們要調(diào)它的教學(xué)或技術(shù)骨干，甚至連調(diào)令、介紹信等都還沒有送到，打個(gè)電話，人就報(bào)到了。”（聶榮臻，1983：799）60年代初，物資供應(yīng)發(fā)生困難，“中央批準(zhǔn)，必要的時(shí)候可以用中央軍委特別公函的形式，派人直接向各單位下達(dá)某項(xiàng)任務(wù)，以確保完成�！保�聶榮臻，1983：822）政治可以保證科技發(fā)展，當(dāng)然也有就可以決定科技成果的命運(yùn)：

　　林彪、“四人幫”為了他們的陰謀需要，竟故意推遲一些已經(jīng)成功的項(xiàng)目，如人造地球衛(wèi)星，早于1968年春天，我們?cè)谕瓿闪艘磺邪l(fā)射準(zhǔn)備，但他們制造借口，硬是推遲到1970年才發(fā)射，然后就吹噓，這是所謂“中央文革”正確領(lǐng)導(dǎo)所取得的勝利成果。（聶榮臻，1983：841）

　　林彪、“四人幫”當(dāng)然是以中央的名義作出這個(gè)決定的。沒有中央強(qiáng)有力的支持，人造衛(wèi)星不可能研制成功，所以中央決定它在什么時(shí)候發(fā)射也就順理成章了。

　　11、血統(tǒng)論

　　1967年2月懷仁堂碰頭會(huì)上，聶榮臻等人對(duì)中央文革小組的行為提出激烈批評(píng)。此事初以“二月逆流”、后以老一輩革命家反對(duì)“文革”而著名。譚震林首先說：“黑五類，有人講話；
高干子弟，怎么沒人說話！高干子弟往往挨整。見高干子弟就揪，這不是反動(dòng)的血統(tǒng)論又是什么？”（徐向前，1987：833）聶說：

　　你們把干部子弟和許多青少年說成是“聯(lián)動(dòng)”（即首都紅衛(wèi)兵聯(lián)合行動(dòng)委員會(huì)）成員，都是反動(dòng)保守分子，進(jìn)行打擊迫害，縱容另一些不明真相的青年人批斗他們，有的還關(guān)押起來(lái)，這種“不教而誅”的做法是極其錯(cuò)誤的！你們不能為了要打倒老子，就揪斗孩子，株連家屬，殘酷迫害老干部，搞落井下石，這就是不安好心�！保�聶榮臻，1983：855）

　　2月16日，李先念也說：“現(xiàn)在是全國(guó)范圍內(nèi)的大逼供信�！�聯(lián)動(dòng)’怎么是反動(dòng)組織呢？十七八歲的娃娃是反革命嗎？(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　”（聶榮臻，1983：855—856）

　　十七、八的娃娃不是反革命，但他們確實(shí)是可以參與政治斗爭(zhēng)的。十多歲就參加革命的人多得很，紅七軍團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)尋淮洲犧牲時(shí)才22歲�！把�統(tǒng)論”原是“自來(lái)紅”的干部子弟提出的，因?yàn)樗麄兊睦献邮怯⑿�，所以他們也是好漢�！段�?一六通知》發(fā)出后，干部子弟并沒有意識(shí)到是大禍臨頭。他們?cè)�以為“文革”無(wú)非是再一次革牛鬼蛇神的命，把1949年已推翻的舊政權(quán)中的殘?jiān)�余孽重新�?lái)一次大清掃，而他們自己則是天然的革命力量，是革命的動(dòng)力。于是，“北京各大學(xué)、中學(xué)幾乎都出現(xiàn)了一個(gè)極為奇特而默契的現(xiàn)象：敢于出來(lái)給校黨委、校領(lǐng)導(dǎo)貼大字報(bào)的幾乎清一色地都是‘干部子弟’。例如：在清華園給當(dāng)時(shí)的高教部長(zhǎng)兼清華大學(xué)校長(zhǎng)蔣南翔貼大字報(bào)，將其定性為反革命黑幫的，就是劉少奇和賀龍的孩子。再例如，在北京師范大學(xué)第一附屬中學(xué)，第一個(gè)出來(lái)給校領(lǐng)導(dǎo)貼大字報(bào)的是劉少奇的另一個(gè)女兒�！保▌㈦p，2000）他們與父輩派出的工作組密切配合，想按照自己的構(gòu)想來(lái)推動(dòng)“文革”，具體地說就是重復(fù)1957年反右的過程，以期打倒一批走資派和黑五類后使自己成為以“無(wú)產(chǎn)革命事業(yè)接班人”。

　　但革命在深入，1966不是1957。在毛澤東指責(zé)工作組是“白色恐怖”，中央文革小組掌管了“文革”領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，運(yùn)動(dòng)的矛頭指向各級(jí)當(dāng)權(quán)者直至劉少奇后，第一批紅衛(wèi)兵即干部子弟發(fā)現(xiàn)，他們的父輩和他們自身都大難臨頭�？粗�父輩們誠(chéng)惶誠(chéng)恐的樣子，這些在父輩特權(quán)中寵養(yǎng)大的孩子，普遍產(chǎn)生了一種被人遺棄的情緒。他們時(shí)常聚在一起，從父輩昔日的光榮業(yè)績(jī)中汲取力量，為父輩在所受到的不公平待遇憤憤不平，也為自己每況愈下的處境大為光火。在憤怒的驅(qū)使下，他們把仇恨百倍地發(fā)泄到黑五類以及黑五類子女的身上，“老子英雄兒好漢 老子反動(dòng)兒混蛋”的對(duì)聯(lián)應(yīng)運(yùn)而生。“血統(tǒng)論”的驍將譚力夫，是1961年病逝的最高人民檢察院副檢察長(zhǎng)譚政文之子，1942年在延安窯洞里出生，當(dāng)時(shí)是北京工業(yè)大學(xué)三年級(jí)的學(xué)生。1966年10月，這些干部子弟成立了一個(gè)叫“首都中等學(xué)校紅衛(wèi)兵聯(lián)合行動(dòng)委員會(huì)”（簡(jiǎn)稱“聯(lián)動(dòng)”），試圖在父輩傾覆之際為反抗中央文革、捍衛(wèi)爹娘。為了表示血統(tǒng)的高貴，他們把父兄的舊軍裝和紅衛(wèi)兵袖章配在一起，寬大的軍衣上緊束著寬皮帶，有的還穿上又重又沉的黑皮靴，以顯示紅衛(wèi)兵的威風(fēng)。他們擺出不可一世的傲慢神態(tài)，開口則滿嘴“老子”、“狗崽子”、“混蛋”、“王八羔子”的粗話，一方面制造“紅色恐怖”，用中美合作所、西藏農(nóng)奴主以及古代書藉中記載的各種酷刑，來(lái)對(duì)付出身不好的人和同他們觀點(diǎn)不一致的人：跪玻璃、油漆洗臉、上吊試驗(yàn)、叩響頭、坐飛機(jī)、火燒頭發(fā)、刀刮屁股、開水洗澡、打活靶、掃膛腿……他們經(jīng)常引用魯迅的話互相激勵(lì)：“真正的勇士，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血……”另一方面對(duì)直接對(duì)抗整肅其父輩的中央文革：“戚本禹十七級(jí)，你他媽的算老幾？”在中央文革抓捕了部分成員之后，“聯(lián)動(dòng)”更加囂張縱恣，于1967年1月11日六次沖擊公安部。（劉雙：2000）

　　1967年初，《人民日?qǐng)?bào)》、《紅旗》雜志的《元旦社論》將“聯(lián)動(dòng)”定為反動(dòng)組織，專政機(jī)關(guān)大肆抓捕“聯(lián)動(dòng)”。

　　“黑五類”的子弟受迫害是“血統(tǒng)論”，抓捕無(wú)法無(wú)天的“走資享派”弟也是“血統(tǒng)論”：子弟們的命運(yùn)取決父兄�！把�統(tǒng)論”理所當(dāng)然受到從領(lǐng)導(dǎo)人譚震林等到青年工人遇羅克的批判，但“血統(tǒng)論”在中國(guó)就是有生命力，像“文革”這樣要與一切傳統(tǒng)決裂的“大革命”也不能鏟除。既然老干部不能全部打倒，他們的子弟也就要放出來(lái)。由毛澤東親自下令，1967年4月下旬，近百名“聯(lián)動(dòng)”分子被放出來(lái)，被送到人民大會(huì)堂。江青流著眼淚對(duì)他們說：“你們受委屈了”；
周恩來(lái)也動(dòng)情地流下了眼淚：抓“聯(lián)動(dòng)”“是不教而誅”。此后不久，“十七級(jí)”干部戚本禹被抓，為“文革”立下汗馬功勞的平民造反派蒯大富等人下放勞動(dòng)；
批判“血統(tǒng)論”的遇羅克被搶斃。

　　12、山頭

　　毛澤東在“七大”上說要“承認(rèn)山頭”。不承認(rèn)是不行的，大別山不同于井岡山，而在井岡山，又有朱毛的紅四軍與彭德懷的紅五軍；
甚至紅四軍內(nèi)部，又有朱德率領(lǐng)的南昌起義部隊(duì)（28團(tuán)）和毛澤東率領(lǐng)的秋收起義的部隊(duì)（31團(tuán)）。

　　將軍們?cè)诟锩�中的位置很大程度上取決于有沒有一支自己掌握的部隊(duì)�！爸烀�”一體，成為革命軍隊(duì)的統(tǒng)帥。但朱毛原來(lái)都沒有自己的部隊(duì)。秋收起義的主要部隊(duì)是原武漢政府的警衛(wèi)團(tuán)，文家市會(huì)師后，總指揮盧德銘犧牲，師長(zhǎng)余灑度出走，團(tuán)長(zhǎng)陳浩等人被處決，毛因此成為部隊(duì)的實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)。朱德的部隊(duì)到井岡山后，朱毛時(shí)有意見分歧。在爭(zhēng)取紅四軍領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的斗爭(zhēng)中，毛得到朱的部下林彪的有力支持。

　　不過朱德始終是黨在軍事方面最高領(lǐng)導(dǎo)人之一，除其寬厚性格和革命立場(chǎng)之外，最主要的歷史原因，是他把南昌起義的殘余部隊(duì)整頓起來(lái)帶到井岡山、成為與毛會(huì)師的第一支軍隊(duì)。南昌起義前，他是南昌公安局局長(zhǎng)和國(guó)民黨朱培德第3軍官教導(dǎo)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。起義的部隊(duì)共為三個(gè)軍：賀龍的20軍、葉挺的11軍和朱德的9軍。賀、葉都有自己的軍隊(duì)，而朱德任副軍長(zhǎng)的9軍只有一個(gè)番號(hào)。沒有自己的部隊(duì)就沒有發(fā)言權(quán)，李一氓發(fā)現(xiàn)，劉伯承雖是前敵對(duì)指揮部的參謀長(zhǎng)，但他說“他也指揮不了什么人”。（李一氓，2002：89）朱德后來(lái)有了自己的部隊(duì)，與聶榮臻有關(guān)。聶在起義前期的主要任務(wù)是把隸屬于張發(fā)奎第二方面軍的第25師拉出來(lái)參加起義。25師三個(gè)團(tuán)中最重要的是73團(tuán)，即北代時(shí)的葉挺獨(dú)立團(tuán)，團(tuán)長(zhǎng)周士第。8月2日，聶和周士第率領(lǐng)73團(tuán)、75團(tuán)及74團(tuán)一部到達(dá)南昌，編為葉挺的11軍的25師，周士第任師長(zhǎng)，這是南昌起義中戰(zhàn)斗力最強(qiáng)的主力師。9月24日，起義部隊(duì)退向潮汕，決定朱德指揮25師留守三河壩。當(dāng)賀、葉部隊(duì)在湯坑失敗后，朱德與主力失去聯(lián)系后，率25師南撤到福建武平地區(qū)，與敵錢大鈞部遭遇，損失很大，退到信豐，此時(shí)部隊(duì)還有一千五百多人，周士第等一些師、團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)先后離隊(duì)，隊(duì)伍波動(dòng)嚴(yán)重，但朱德堅(jiān)定不移，表示：“如你們不愿意繼續(xù)奮斗者，可以走出，只有十支槍八支槍，我還是要革命的�！保�聶榮臻，1983：76）這就是李一氓說的：“朱德的番號(hào)叫第9軍，任軍長(zhǎng)，實(shí)際上他并沒有自己的部隊(duì)，只有一個(gè)空的軍的番號(hào)。在部隊(duì)進(jìn)入廣東韓江地區(qū)，留下11軍周士第師住大埔的三河壩，向梅縣方向警戒，歸有軍長(zhǎng)銜的朱德指揮。所以這個(gè)師在南昌起義失敗以后，經(jīng)過許多的周折和戰(zhàn)斗，一直由朱德帶著�！保ɡ钜幻ィ�2002：87）南昌起義的希望寄托在朱德的身上。朱毛會(huì)師時(shí)，朱部比毛部強(qiáng)。井岡山如果不是先有朱德、后由彭德懷率部參與，能否堅(jiān)持?jǐn)U大不是沒有疑問的。當(dāng)時(shí)井岡山的部隊(duì)“對(duì)朱德軍長(zhǎng)帶點(diǎn)神秘式的信仰，又佩服28團(tuán)能打勝仗。”（蕭克，1997：101—102）這一歷史地位，是其他軍事領(lǐng)導(dǎo)人不具有的，十大元帥，只有朱能排第一。

　　聶原來(lái)也沒有自己的軍隊(duì)。1931年12月，他從上海的中央軍委機(jī)關(guān)到江西根據(jù)地，次年3月任一軍團(tuán)政委，從此進(jìn)入軍隊(duì)系統(tǒng)�？箲�(zhàn)后，包括一軍團(tuán)在內(nèi)的原紅一方面軍改編為一一五師，聶為副師長(zhǎng)兼政委，但直到五臺(tái)分兵后，聶才獨(dú)立指揮部隊(duì)。1949年以后，華北軍區(qū)演變?yōu)楸本┸妳^(qū)，聶也轉(zhuǎn)移到科技工作方面，與老部下們沒有直接的工作關(guān)系�！爸劣谠谲妳^(qū)工作的一些老部下，有時(shí)候來(lái)看望我，也是有的，但我從不向他們交代軍區(qū)工作應(yīng)該如何如何做�！保�聶榮臻，1983：853）

　　山頭崢嶸，風(fēng)必摧之。朱德長(zhǎng)期不參與軍隊(duì)的具體領(lǐng)導(dǎo)，實(shí)際上沒有自己的“山頭”，所以對(duì)他比較放心。1959年廬山會(huì)議上還特意說：“總司令可能鬧亂子，但他只是個(gè)招牌（組織不起隊(duì)伍）�！保ɡ钿J：1999：238）但對(duì)其他人就不一定了。1968年3月，“楊余傅事件”發(fā)生，毛澤東支持林彪打倒楊成武等人，林彪在講話中特別提到“楊成武的錯(cuò)誤主要是山頭主義、宗派主義�！笨瞪�進(jìn)而提出要挖楊成武背后的“黑后臺(tái)”，由此掀起了批判“華北山頭主義”的高潮，聶榮臻呼之欲出，處境艱難。同樣，1967年“七二○事件”后，林彪以批陳再道搞“兵變”入手把矛頭指向陳再道的上級(jí)徐海東— 徐向前，意欲橫掃四方面軍的“山頭”。

　　到“文革”時(shí)期，眾多山頭已被平得差不多了：

　　紅軍時(shí)代的“山頭”：一方面軍內(nèi)部的彭德懷的三軍團(tuán)“山頭”已于1959年鏟平。二方面軍規(guī)模最小，抗戰(zhàn)后不久即被分解，但因賀龍一度代林彪主持軍委工作而一直保持到“文革”；
四方面軍雖說在1937年就被嚴(yán)格限制，但許多高級(jí)將領(lǐng)還是活躍在軍隊(duì)中。所以二方面軍和四方面軍的“山頭”是主要要平的對(duì)象。

　　抗戰(zhàn)時(shí)期的“山頭”：新四軍的陳毅已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)到外交崗位，一二五師的劉鄧已不直接參與軍委領(lǐng)導(dǎo)，所以要鏟平的是賀龍的一二0師（即紅二方面軍）和晉察冀的聶榮臻。

　　解放軍時(shí)代的“山頭”：彭德懷的在西北和志愿軍的“山頭”1959年后已被鏟平，陳毅、劉鄧等人的工作也已分別與華東、晉冀魯豫山頭分離，剩下的還是聶榮臻的“華北”山頭。

　　總之，“文革”要平的主要是賀龍“山頭”、聶榮臻“山頭”和雖無(wú)領(lǐng)袖但高級(jí)將領(lǐng)甚多的四方面軍“山頭”，以此來(lái)保持一軍團(tuán)、一方面軍和四野“獨(dú)尊”地位。但林彪沒有考慮到，當(dāng)他以“全面考察，全面排隊(duì)，全面調(diào)整”為口號(hào)鏟除異已“山頭”、全面突顯自己的山頭時(shí)，也就醞釀著自己要被徹底鏟平的后果。當(dāng)林彪通過陳再道把矛頭指向四方面將領(lǐng)時(shí)，毛澤東就已經(jīng)出面保了陳再道。

　　“山頭”有弊也有利。49年后，一批又一批高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)被打倒，他們的處境，很大程度上取決于監(jiān)管者與他們的歷史淵源1969年10月，聶被疏散到河北邯鄲，“那個(gè)地方很多同志是我的老部下，對(duì)我客氣得多�！迸c聶的良好處境不同的是，朱德到廣東從化，“實(shí)際上等于軟禁”，（聶榮臻，1983：863）原因很多，廣州沒有他的親信部下也許是原因之一。此時(shí)的廣州軍區(qū)，屬于林彪的勢(shì)力范圍。本來(lái)林彪的老部隊(duì)除在廣州軍區(qū)的41軍、42軍、47軍和55軍外，還有沈陽(yáng)軍區(qū)中的39軍、40軍、46軍，北京軍區(qū)中的38軍，武漢軍區(qū)的43軍和54軍以及成都軍區(qū)的50軍，但大軍區(qū)司令員中只有廣州軍區(qū)的黃永勝和丁盛是四野出身（文革中多了新疆軍區(qū)司令員龍書金和成都軍區(qū)司令員梁興初，但兩個(gè)軍區(qū)的基本部隊(duì)不是四野系統(tǒng)的）。所以“九一三”事件前，林彪曾想到廣州“另立中央”。

　　13、林彪

　　1932年3月聶到一軍團(tuán)任政委，林彪由四軍軍長(zhǎng)提升為軍團(tuán)長(zhǎng)。“我在黃埔軍校就認(rèn)識(shí)林彪,北伐到武漢后，林彪由黃埔軍校畢業(yè)分配到獨(dú)立團(tuán)實(shí)習(xí)就是經(jīng)過我的手分配的�！痹诖撕笏哪甑暮献髦校�聶對(duì)林有清楚的認(rèn)識(shí)，他的評(píng)論是有權(quán)威性的。

　　初步印象：“在我當(dāng)時(shí)看來(lái)，林彪還年輕，世故也比較少一些，雖然氣盛，但只要做好工作，還是可以團(tuán)結(jié)共事的�！保�聶榮臻，1983：147）

　　第一次爭(zhēng)吵：32年4月，打下漳州后，林縱容一些部隊(duì)違反政策，把一些不交款的老財(cái)弄到街上拷打。聶反對(duì)這種做法，林彪反問：我們究竟要不要錢？沒有錢就不能打仗。

　　支持博古、李德。五次反“圍剿”期間，林彪發(fā)表《論短促突擊》的文章�！蔽议_始感到突然，仔細(xì)想想，也不奇怪。第五次反‘圍剿’開始以前，大約是1934年2月上旬，李德到一軍團(tuán)來(lái)過一次，在干部大會(huì)上大講了一通陣地戰(zhàn)。干部們聽不懂。林彪說：‘你們不懂，這種打法我也不懂，但不懂就學(xué)嘛！’突然發(fā)表《論短促突擊》這篇文章，自然不僅是談戰(zhàn)術(shù)，實(shí)際上是他這時(shí)的一個(gè)政治上的表態(tài)�！保�聶榮臻，1983：202）

　　長(zhǎng)征路上不負(fù)責(zé)任。突破第三道封鎖線時(shí)，一軍團(tuán)的任務(wù)是掩護(hù)中央縱隊(duì)從九峰山和五指峰之間安全通過。但林不執(zhí)行命令，不占領(lǐng)九峰山，企圖一下子沖過樂昌�！拔移綍r(shí)總認(rèn)為林彪不是不能打仗之人。有時(shí)他也能打。他善于組織大部隊(duì)伏擊和突然襲擊�？墒怯捎谒�政治上存在很大的弱點(diǎn)──個(gè)人主義嚴(yán)重，對(duì)黨不是很忠誠(chéng)，有時(shí)就使他在軍事指揮上產(chǎn)生極端不負(fù)責(zé)任的行為�！保�聶榮臻，1983：218）

　　反對(duì)毛澤東指揮。35年5月上旬，林彪在會(huì)理先是給彭德懷打電話，說“現(xiàn)在的領(lǐng)導(dǎo)不行了，你出來(lái)指揮吧�！北慌淼聭鸦亟^后，又寫信給中央，要求朱毛下臺(tái)彭德懷上臺(tái)，還要求聶在信上簽名。毛后來(lái)對(duì)他的批評(píng)是：你是娃娃，你懂得什么��？

　　支持張國(guó)燾。一、四方面軍會(huì)師后，聶和林有一次在張國(guó)燾的代表陳昌浩處吃晚飯，陳讓林彪先走，要聶留下來(lái)談一談。“看來(lái)，他們認(rèn)為，林彪已經(jīng)不成問題了，要做我的工作，要?jiǎng)訂T我出來(lái)反對(duì)毛澤東同志�！碑�(dāng)聶提醒他注意路線問題時(shí)，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　“林彪反駁我說，既然是路線問題，你說他路線不對(duì)嗎？那他們?yōu)槭裁从心敲炊嗳四�？我們才幾個(gè)人哪？”（聶榮臻，1983：283—284）

　　對(duì)形勢(shì)悲觀。35年12月中旬，林彪寫信要求到陜南打游擊。“這封信受到毛澤東同志的批評(píng)，認(rèn)為他同中央有分歧，要他改變主意，但他仍不死心�！保�聶榮臻，1983：301）聶勸說后，他根本聽不進(jìn)去，以后態(tài)度一直比較消沉。

　　拒絕毛澤東指令。36年春一軍團(tuán)與十五軍團(tuán)東征，因十五軍團(tuán)傷亡大，毛要求一軍團(tuán)撥點(diǎn)兵給十五軍團(tuán)�！傲直霘夂艉舻匕央妶�(bào)一摔，說：有鳥的幾個(gè)兵！”（聶榮臻，1983：315）

　　違抗毛澤東迅速進(jìn)關(guān)的命令。48年，林彪不聽毛澤東的指令，“把東北的主力放在沈陽(yáng)、長(zhǎng)春之間拖來(lái)拖去，白白浪費(fèi)了許多極為寶貴的時(shí)間�！保�聶榮臻，1983：685）

　　對(duì)北京的和平解放態(tài)度消極。林彪認(rèn)為和平解放是幻想，不可能實(shí)現(xiàn)，還是靠要打來(lái)解決問題。（聶榮臻，1983：701—70２）

　　總的說，聶對(duì)林印象不好：“他平時(shí)又是一個(gè)不愛多講話的人，和他共事，推心置腹地交換一些意見，有時(shí)感到困難。往好處想，這個(gè)人似乎很深沉，往壞處想他，又覺得他很陰沉又有些鷹鷙�！保�聶榮臻，1983：300）

　　從這幾件事看來(lái)，林彪對(duì)毛并不是亦步亦趨，不但與60年代后大搞個(gè)人迷信有區(qū)別，甚至還有反毛言論與行為。毛的識(shí)人術(shù)無(wú)用懷疑，聶知道的事，毛肯定知道，但他對(duì)林仍然信用有加，既說明林作為一名領(lǐng)導(dǎo)人有權(quán)向毛提意見，而毛也并不是完全聽不得不同意見的人，至少在戰(zhàn)爭(zhēng)年代。問題是，博古、張國(guó)燾、彭德懷等人因其與毛的不同意見而為是毛耿耿于懷的，為什么林彪與他們的關(guān)系沒有妨礙毛對(duì)他的信任？難道毛真的視林為“娃娃”？聶沒有交代這一點(diǎn)。

　　與此相關(guān)的另一個(gè)問題是，為什么像聶這樣對(duì)林彪的歷史比較清楚的老同志在1971年之前沒有反對(duì)林彪？

　　我們一些老同志同林彪之間，在“文化大革命”的一系列方針政策上，都是由原則分歧的。但是，由于兩個(gè)主要原因，大家仍然尊重他，對(duì)他被指定為毛澤東同志的“接班人”，沒有提出反對(duì)意見。一是看到毛澤東同志雖然經(jīng)常批評(píng)他，但也信任重用他。出于對(duì)毛澤東同志的高度尊敬和信任，我們也就往好處想，認(rèn)為林彪比較年輕，經(jīng)過毛澤東同志的教育，可能已經(jīng)認(rèn)識(shí)、改正了錯(cuò)誤。既然如此，我們?nèi)绻�再翻林彪的老帳，也就不好了。二是在黨的八屆十一中全會(huì)上，新選出的政治局常委，林彪被排在毛澤東同志之后的第一名，這就事實(shí)上確認(rèn)了他的“接班人”地位，這是中央的決定，我們?nèi)绻�再說三道四就不符合黨的組織原則了。（聶榮臻，1983：846—847）

　　“中央”就是毛澤東。據(jù)張耀祠回憶，1968年10月17日討論黨章，江青、康生、張春橋提議把接班人寫上，起草人向毛報(bào)告“大部分同志要求把林彪作為主席子的接班人寫進(jìn)黨章，寫進(jìn)九大的政治報(bào)告和決議中，以進(jìn)一步提高他的威望。”毛澤東考慮了一個(gè)晚上后說：“既然大多數(shù)同志同意，那就把林彪寫進(jìn)去吧�！睆堃�祠就此評(píng)論：“主席哪里知道，實(shí)際上只有那么幾個(gè)人在為此事鬧騰。有些同志雖然口頭上同意，但心里卻不怎么贊成，因?yàn)檫x定林彪作為接班人是主席提出來(lái)的，所以只好附會(huì)和同意了�！保◤堃�祠，1996：115）張說有誤，“只有那么幾個(gè)人”無(wú)論如何是決定不了誰(shuí)當(dāng)接班人的，他們的“鬧騰”不過是把毛澤東已經(jīng)做出的決定公開出來(lái)而已�！拔母铩北�發(fā)以后，林彪接班人的位置事實(shí)上已經(jīng)明朗。按張的推論，則所謂“中央決定”不過就是幾個(gè)人的“鬧騰”。

　　聶榮臻的兩個(gè)理由其實(shí)是一個(gè)：林受到毛的信，所以大家無(wú)法反對(duì)他。楊尚昆說得好：“‘文化大革命’是毛澤東錯(cuò)誤發(fā)動(dòng)的一場(chǎng)長(zhǎng)時(shí)期的、全局性的動(dòng)亂。在當(dāng)時(shí)的特殊環(huán)境中，無(wú)論哪了一位黨和國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人，都無(wú)法站出來(lái)公開反對(duì)�！保�楊尚昆，2001：44）同樣，如果有一天毛不再信任林彪了，大家也就可以批評(píng)他了。

　　雖然如此，老同志中至少有人敢對(duì)林彪“說三道四”的，這就是陳毅。這位林彪當(dāng)年的上級(jí)，不但1966年10月8日在小范圍內(nèi)認(rèn)定林彪一定會(huì)當(dāng)叛徒，1967年2月12日，他還在中南海西樓會(huì)議室向歸國(guó)留學(xué)生代表公開表示自己與毛澤東信用的人之間的距離：“這樣一個(gè)偉大的黨，只有主席、林副主席、周總理、陳伯達(dá)、康生、江青是干凈的。承蒙你們寬大，加上我們五位副總理。這樣一個(gè)偉大的黨，就只有這11個(gè)是干凈的？！如果只有這11個(gè)是干凈的，我陳毅不要這個(gè)干凈！把我揪出去示眾好了！一個(gè)共產(chǎn)黨員，到了這個(gè)時(shí)候還不敢站出來(lái)講話，一個(gè)銅板也不值�！保▌�樹發(fā)，1995：1187）背著1929年的老帳，陳毅是老同志中對(duì)“文革”認(rèn)識(shí)最清醒也最敢講話的一個(gè)，他的遠(yuǎn)見卓識(shí)已由歷史證實(shí)。需要進(jìn)一步解釋的是，盡管陳毅對(duì)毛澤東、對(duì)“文革”有過尖銳批評(píng)，毛也為此大為震怒，但畢竟沒有把他徹底打倒，并且還給予親臨其追悼會(huì)的殊榮。

　　聶榮臻簡(jiǎn)歷

　　1899年10月生于四川省江津。

　　1919年赴法國(guó)勤工儉學(xué)，1922年加入中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)，翌年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1924年赴蘇聯(lián)學(xué)習(xí)；
1925年年回國(guó)，任黃埔軍校政治部秘書兼政治教官，中共廣東區(qū)委軍委特派員，中共湖北省委軍委書記。

　　1927年任中共前敵軍委書記，南昌起義軍第十一軍黨代表，同年參與領(lǐng)導(dǎo)廣州起義。年任中共廣東省委軍委書記，中國(guó)工農(nóng)紅軍總政治部副主任，紅一軍團(tuán)政委；
長(zhǎng)征中任中央紅軍先遣隊(duì)政委。

　　1937年后，任八路軍一一五師副師長(zhǎng)、政治委員，晉察冀軍區(qū)司令員兼政治委員，中共中央晉察冀分局書記。1945年“七大”當(dāng)選項(xiàng)為中央委員。

　　1947年后，任華北軍區(qū)司令員，中共中央華北局第二書記，中國(guó)人民革命軍事委員會(huì)副總參謀長(zhǎng)、平津衛(wèi)戍區(qū)司令員。

　　1949年后，任北京市市長(zhǎng)，人民革命軍事委員會(huì)副主席，中國(guó)人民解放軍副總參謀長(zhǎng)、代總參謀長(zhǎng)，國(guó)務(wù)院副總理兼中央科學(xué)小組組長(zhǎng)，國(guó)家科學(xué)技術(shù)委員會(huì)主任，國(guó)防科委主任，中共中央軍委副主席。1955年被授予元帥軍銜。1956年在“八大”上當(dāng)選為中央委員；
1966年在八屆十一中全會(huì)上當(dāng)選為中央政治局委員；
1969年在“九大”、1973年“十大”上當(dāng)選為中央委員。1975年在四屆人大上當(dāng)選為副委員長(zhǎng)。

　　1977年在“十一大”、1982年在“十二大”上當(dāng)選為中央政治局委員。

　　1992年逝世。

　　參考文獻(xiàn)

　　聶榮臻：1983 《聶榮臻回憶錄》，北京：戰(zhàn)士出版社。

　　劉 英：1992 《在歷史的激流中——?jiǎng)⒂⒒貞涗洝�，中共黨史出版社。

　　楊奎松：2001 《毛澤東與莫斯科的恩恩怨怨》，江西人民出版社。

　　莫 雄：1991 《莫雄自述》，載《莫雄回憶錄》，廣州：廣東人民出版社。

　　李一氓：2001 《李一氓回憶錄》，北京：人民出版社。

　　王輔一：1995 《項(xiàng)英傳》，北京：中央黨史出版社。

　　李 銳：1999 《廬山會(huì)議親歷記》，海口：南方出版社。

　　朱仲麗：1995 《毛澤東、王稼祥在我的生活中》，北京：中共中央黨史出版社。

　　范 碩：1990 《葉劍英在1976》，北京：中央黨校出版社。

　　羅貴波：1997 《革命回憶錄》，北京：中央檔案出版社。

　　羅 明：1990 《羅明回憶錄》，福州：福建人民出版社。

　　陳丕顯：1982 《贛南三年游擊戰(zhàn)爭(zhēng)》，北京：人民出版社。

　　宋金壽：1993 《為王實(shí)味平反的前前后后》，載《王實(shí)味冤案平反紀(jì)實(shí)》，北京：群眾出版社。

　　徐向前：1987 《歷史的回顧》，北京：解放出版社。

　　張 震：2003 《張震回憶錄》上冊(cè)，北京：解放出版社。

　　陳士榘：1993 《從井岡山走進(jìn)中南海》，北京：中央黨校出版社。

　　劉 雙：2000 《質(zhì)疑對(duì)〈相信未來(lái)〉詩(shī)的詮釋》，載太原：《黃河》第1期。

　　蕭 克：1997 《蕭克回憶錄》，北京：解放軍出版社。

　　張耀祠：1996 《回憶毛澤東》，北京：中共中央黨出版社。

　　楊尚昆：2001 《追憶領(lǐng)袖戰(zhàn)友同志》，北京：中央文獻(xiàn)出版社。

　　張秀山 2004 《我在第二次全國(guó)組織工作會(huì)議上的發(fā)言》，載北京：《百年潮》第12期。

　　盧 權(quán)、禤倩紅：1994 《葉挺》，廣州：廣東人民出版社。

　　吳葆樸、李志英、朱昱鵬編：1997 《博古文選?年譜》，北京：當(dāng)代中國(guó)出版社，

　　劉樹發(fā)主編：1995 《陳毅年譜》，北京：人民出版社。禤

　　中央文獻(xiàn)研究室：1993 《毛澤東年譜》（中），北京：中央文獻(xiàn)出版社。

　　2001年6月初稿

相關(guān)熱詞搜索：聶榮臻 回憶錄 單世聯(lián)