杰克·格雷:透視毛澤東
發(fā)布時(shí)間:2020-06-03 來源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
我本想在退休之后寫一部毛澤東的政治傳記, 但是歲月無情, 來日無多, 我只好將關(guān)于毛澤東的想法整理如下, 以備年輕同行或有一用.
毛澤東的經(jīng)濟(jì)思想不同于世界上既有的經(jīng)濟(jì)學(xué)門派, 從1960年代起就無人懷疑這一點(diǎn)了. 他的經(jīng)濟(jì)思想少用或幾乎不用意識(shí)形態(tài)的詞句表達(dá), 異常平實(shí), 對(duì)或錯(cuò)一經(jīng)驗(yàn)證便一目了然. 讀毛澤東批判斯大林主義的文章就可以明白這一點(diǎn). 我從三個(gè)維度觀察中國: 中國文化的發(fā)展, 社會(huì)主義和落后的農(nóng)業(yè)國如何脫貧. 第一個(gè)維度的要點(diǎn)在于如果使公民社會(huì) (其中的市場(chǎng)參與者可以是集體而不一定是個(gè)人)順利取代傳統(tǒng)的 (或者是我們已經(jīng)在一些共產(chǎn)主義實(shí)踐中看到的) 等級(jí)秩序, 從而使決策過程更民主. 第二個(gè)維度的要點(diǎn)在于如何避免落入斯大林式的國家社會(huì)主義軌道而走向五四運(yùn)動(dòng)所指向的更具共產(chǎn)主義特征的社會(huì)主義. 第三個(gè)維度的要點(diǎn)在于中國的要素比例: 在世界各大國中最糟糕的人口/可耕地比例, 農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力過剩以及資本積累不足. 這些是毛澤東要作出回答的主要問題. 不從以上三個(gè)維度出發(fā)是無法正確理解大躍進(jìn)和無產(chǎn)階級(jí)文化大革命的.
大躍進(jìn)意在打破中央化的等級(jí)管理機(jī)制, 以創(chuàng)建基于基層人民團(tuán)體的社會(huì)主義形式, 從而將大量農(nóng)村勞動(dòng)力剩余由負(fù)債轉(zhuǎn)化為資產(chǎn), 并開辟參與式民主的道路. 文革也有這方面原因, 盡管發(fā)動(dòng)文革時(shí)的社會(huì)條件已經(jīng)發(fā)生了變化. 威權(quán)政府有時(shí)會(huì)借助非民主的手段為建立民主機(jī)制準(zhǔn)備條件, 因此與其指責(zé)每一個(gè)威權(quán)政府, 還不如去觀察在其治下出現(xiàn)了哪些有利于民主的條件. 毛澤東對(duì)中國民主化的思考可以從他對(duì)斯大林的批評(píng)看起. 毛澤東最看重的是全民參與經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的過程, 作出貢獻(xiàn)并分享利益, 這正是創(chuàng)造民主社會(huì)的先決條件.
我特別感興趣的是在大躍進(jìn)中沒有成功的公社與隊(duì)辦工業(yè)如何在1970年代復(fù)興并成為創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)奇跡的主要力量. 關(guān)注中國的經(jīng)濟(jì)學(xué)家們對(duì)這一點(diǎn)的忽視更讓我急于知道其中的真相. 西方出版的那些大部頭的中國經(jīng)濟(jì)論著對(duì)這一問題要么根本不提或者只有鄙夷的片言只語. 世界銀行直到1990才注意到所謂鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè). 在中國國內(nèi), 社隊(duì)辦工業(yè)同樣不受待見. 斯大林式的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)專家討厭它們, 因?yàn)闊o法控制它們. 中國知識(shí)分子反對(duì)它們, 因?yàn)檫@此讀書人一直在用最大, 最先進(jìn)這種指標(biāo)來理解經(jīng)濟(jì)發(fā)展. 一位曾經(jīng)參與中國第一個(gè)五年計(jì)劃的蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)學(xué)家告訴我, 他和他的蘇聯(lián)同仁極力建議中國大上低技術(shù), 低資本和勞動(dòng)密集型工業(yè), 但是,中國人拒絕這樣做, 即使現(xiàn)在中國堅(jiān)持這種態(tài)度的還是大有人在.
社隊(duì)辦工業(yè)是經(jīng)濟(jì)學(xué)上的有趣現(xiàn)象, 不過這里還涉及經(jīng)濟(jì)以外的問題, 將經(jīng)濟(jì)決策權(quán)分散到50萬個(gè)村莊將產(chǎn)生怎樣的政治與社會(huì)后果? 在我終于能夠到中國農(nóng)村生活一段時(shí)間, 進(jìn)行實(shí)地考查的時(shí)候, 我一直在問這個(gè)問題. 下面我將從四個(gè)方面來總結(jié)我對(duì)于毛澤東的認(rèn)識(shí), 這包括問答對(duì)毛澤東最常見的幾項(xiàng)指責(zé); 毛澤東的兩大 “失敗” ---- 大躍進(jìn)和無產(chǎn)階級(jí)文化大革命; 毛澤東自己對(duì)發(fā)展戰(zhàn)略的闡述; 以及毛澤東留給中國人民的遺產(chǎn).
對(duì)毛澤東的四大指控
第一, 空想型的理論家, 第二, 唯意志論者; 第三, 不關(guān)心經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng); 第四, 比斯大林更斯大林.
毛澤東是空想家嗎?
在32本不同版本的辭典中, 你會(huì)找到32種不同的關(guān)于什么是空想家的解釋. 對(duì)于這樣一個(gè)概念最好敬而遠(yuǎn)之. 我能找到的最近似的關(guān)于理論或者意識(shí)形態(tài)的定義是: 一種用以支持權(quán)力結(jié)構(gòu)的觀念體系. 意識(shí)形態(tài)這個(gè)詞已經(jīng)被用得帶有很強(qiáng)的貶義: 我們的社會(huì)(西方) 建立于科學(xué)的基礎(chǔ)之上, 他們的(東方) 基于意識(shí)形態(tài); 我們的信仰是誠實(shí)的, 而他們的是虛偽的. 歷史上意識(shí)形態(tài)作為一種信仰是否名至實(shí)歸, 正反兩面的例子都有. 確實(shí)有一些意識(shí)形態(tài)被一些不再信仰其本來含義的人用來支撐新的統(tǒng)治階級(jí), 這些意識(shí)形態(tài)自然變得荒謬不堪. 還有一些意識(shí)形態(tài)其本身更近于純粹的價(jià)值系統(tǒng), 為了這些價(jià)值而付出的努力是務(wù)實(shí)的. 不同性質(zhì)的意識(shí)形態(tài)在歷史過程中交叉錯(cuò)位, 很多時(shí)候不能說明問題反而很誤導(dǎo)人,所以我們必須就事論事.
如前所述, 在眾多的文本中, 毛澤東使用完全非意識(shí)形態(tài)化的語言來闡發(fā)他那與眾不同的經(jīng)濟(jì)發(fā)展戰(zhàn)略. 只是后來才加上了理論的外衣, 這里的關(guān)鍵是要搞清:
毛澤東的戰(zhàn)略與政策是對(duì)理論原則的盲目照搬, 還是他的理論不過是對(duì)從實(shí)踐出發(fā)的戰(zhàn)略政策的理論化總結(jié)? 對(duì)這個(gè)問題的答案我非常清楚: 毛澤東的戰(zhàn)略是注重實(shí)用的, 是從中國要素比例的實(shí)際出發(fā)的: 太少的土地, 太少的資本, 大量的農(nóng)村剩余勞動(dòng)力. 而這些剩余的勞動(dòng)力既可能成為負(fù)擔(dān)也可能成為財(cái)富.
毛澤東是唯意志論者嗎?
唯意志論者是馬克思主義理論家習(xí)用的名詞, 用來指稱那些追求不可能實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)的人. 毛澤東在有些時(shí)候也許適用這個(gè)定義, 但是, 在西方, 說某人是唯意志論者還意味著他相信人類的精神能夠克服所有的阻礙. 毛澤東是屢次用愚公移山來說服全黨, 但是愚公移山靠的并不是什么魔術(shù), 僅僅是堅(jiān)忍而已, 毛澤東談?wù)摰氖菑男碌慕?jīng)驗(yàn)中產(chǎn)生的新的認(rèn)識(shí). 歷史上, 由于人類認(rèn)識(shí)的快速轉(zhuǎn)變而帶來大規(guī)模物質(zhì)環(huán)境改變的先例是大量存在的. 實(shí)際上, 歷史的進(jìn)程就是這樣展開的.
毛澤東必須勸說中國農(nóng)民放棄他們經(jīng)年累月應(yīng)付生存挑戰(zhàn)所形成的保守心態(tài), 參與到集體創(chuàng)業(yè)中來. 毛澤東的觀點(diǎn)在西方有其對(duì)應(yīng)版本, 瑞典經(jīng)濟(jì)學(xué)家崗納 邁爾代(Gunnar Myrdal)說過, 亞洲農(nóng)民要想脫貧就必須不但改變經(jīng)濟(jì)條件, 還要改變心理?xiàng)l件. 農(nóng)民們必須學(xué)會(huì)前瞻, 敢于冒險(xiǎn). 這正是毛澤東所要求的. 毛澤東要讓中國農(nóng)民從簡(jiǎn)單密集的勞動(dòng)開始, 積累資本逐漸走向現(xiàn)代化. 中國的現(xiàn)代化過程正在進(jìn)行, 它起步于毛澤東的晚年.
毛澤東注重意識(shí)形態(tài)的純粹更甚于經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)嗎?
完全不是這樣, 毛澤東相信的是基于社會(huì)公平的增長(zhǎng)速度更快. 勤勞節(jié)簡(jiǎn)的人民能夠提供發(fā)展的資本, 而他們的需求將提供發(fā)展的動(dòng)力, 英國工業(yè)革命的內(nèi)在邏輯就是如此. 一般認(rèn)為對(duì)大眾剝奪是英國工業(yè)革命的動(dòng)力, 我的研究得出了不同的結(jié)論. 當(dāng)大不列顛的人民擁有了世界上最高的購買力時(shí), 工業(yè)革命才得以啟動(dòng), 只有大規(guī)模的機(jī)器生產(chǎn)才能滿足這種需求.
毛澤東的經(jīng)濟(jì)政策是以經(jīng)濟(jì)語言表述的, 而不是基于純粹的意識(shí)形態(tài). 而且應(yīng)該指出, 毛澤東下放經(jīng)濟(jì)決策權(quán)和鼓勵(lì)輕工業(yè)發(fā)展的計(jì)劃也是陳云所支持的, 但是, 陳云通常卻被描述為毛澤東的反對(duì)者.
毛澤東是斯大林主義者嗎?
我從來都不明白這項(xiàng)指控是什么意思. 在社會(huì)主義世界里, 毛澤東對(duì)斯大林主義的批評(píng)是最全面和最深刻的. 毛澤東不止于批判而且著手創(chuàng)造不同于蘇聯(lián)式的社會(huì)主義. 正是毛澤東的實(shí)踐說明了他對(duì)斯大林主義的反對(duì)是多少嚴(yán)肅. 例如, 當(dāng)毛澤東批評(píng)斯大林阻礙了民眾廣泛參與政治生活的時(shí)候, 你尚可對(duì)毛澤東批評(píng)的動(dòng)機(jī)存疑, 但是, 當(dāng)毛澤東鼓勵(lì)數(shù)以萬計(jì)的社村辦企業(yè)破土而出時(shí), 你只能承認(rèn), 他對(duì)民主的態(tài)度絕對(duì)是認(rèn)真的.
毛澤東對(duì)斯大林的主要批評(píng)如下:
1. 斯大林的農(nóng)產(chǎn)品統(tǒng)購體系導(dǎo)致了農(nóng)民的貧困化: “他是在竭澤而漁.” 在中國, 在以農(nóng)業(yè)支持工業(yè)的同時(shí), 農(nóng)民收入逐年增加. 在1956年增產(chǎn)糧食的努力失敗后, 毛澤東就認(rèn)識(shí)到, 沒有農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和農(nóng)民收入的實(shí)質(zhì)增長(zhǎng), 無法從農(nóng)業(yè)中得到更多資源支持工業(yè)化. 他開始相信, 鼓勵(lì)村莊自我發(fā)展, 整個(gè)國家的儲(chǔ)蓄與投資將會(huì)遠(yuǎn)高于從鄉(xiāng)村征集資本并由國家進(jìn)行再投資.
2. “在30年中, 蘇聯(lián)沒能創(chuàng)造出真正的公有制. 他們所做的不過是把地主們破壞生產(chǎn)力的剝削永久化了.” 在中國的第一個(gè)五年計(jì)劃期間, 用來維持基層政權(quán)的費(fèi)用占農(nóng)民年收入的30%, 這大體相當(dāng)于過去地主收租的水平. 毛澤東從此放棄了對(duì)蘇聯(lián)制度的模妨, 基層黨組織的首要職責(zé)變?yōu)楸WC生產(chǎn)的增長(zhǎng)和提高村級(jí)收入. 3. 康生批評(píng)蘇聯(lián)的拖拉機(jī)站不過是在“勒索農(nóng)民”, 毛澤東接受了康生的建議, 村集體應(yīng)該擁有自己的拖拉機(jī). 對(duì)拖拉機(jī)站的爭(zhēng)議后來也成為諸多觸發(fā)文革的因素之一. 4. 斯大林體制阻礙了民眾廣泛參與經(jīng)濟(jì)發(fā)展. 這是毛澤東對(duì)斯大林批判得最激烈的一點(diǎn). 這一批判反映了毛澤東對(duì)改造人民觀念的重視, 可以追溯到五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期的思想解放運(yùn)動(dòng), 是毛澤東群眾路線思想來源. 5. 斯大林否認(rèn)在社會(huì)主義社會(huì)內(nèi)部存在階級(jí)矛盾. 毛澤東因此說道: “在蘇聯(lián), 政治已經(jīng)死亡.” 當(dāng)然斯大林的意思是矛盾沖突在社會(huì)主義社會(huì)是被禁止的, 任何引發(fā)沖突, 挑起矛盾的行動(dòng)都是會(huì)受到懲罰的. 毛澤東則正相反, 他始終堅(jiān)持只有矛盾沖突才能帶來進(jìn)步. 所有信仰民主的人都會(huì)接受毛澤東的這一觀點(diǎn). 民主的程序推動(dòng)矛盾解決, 新的矛盾由此產(chǎn)生, 無盡的新矛盾產(chǎn)生, 無盡的解決方案相隨, 這樣社會(huì)才能進(jìn)步. 不斷產(chǎn)生解決方案是民主的自然狀態(tài), 毛澤東的 闡述了對(duì)待矛盾沖突的正確態(tài)度. 在革命中永遠(yuǎn)會(huì)有利益的和觀念的沖突. 這些沖突是允許的, 并且應(yīng)該通過民主的方式解決. 6. 斯大林 “不清楚關(guān)系”. 在各經(jīng)濟(jì)部門的關(guān)系問題上, 斯大林持減和觀點(diǎn), 而毛澤東則持加和觀點(diǎn), 各部門相互激勵(lì)可以取得更大的發(fā)展. 是關(guān)于這點(diǎn)的專門討論. 7. 斯大林追求國家利益而忽視了集體與個(gè)人的利益. 斯大林的軍工復(fù)合體是以壓制人民的利益為條件建立起來的. 8. 斯大林“不知道如何使短期利益服務(wù)于長(zhǎng)期利益”. 毛澤東構(gòu)想的發(fā)展過程是白手起家, 以勞動(dòng)積累, 利潤(rùn)轉(zhuǎn)化再投資最終將技術(shù)提升到現(xiàn)代化水平.在這一過程中,經(jīng)驗(yàn)積累將推動(dòng)新認(rèn)識(shí)的形成.
除了以上毛澤東對(duì)斯大林主義直接的批評(píng)外, 還有其他一些是含蓄表達(dá)的, 但就所列舉的這些批評(píng)就足以看出, 毛澤東所追求的是更加 “民主的” 發(fā)展道路.毛澤東的這些觀點(diǎn), 我相信所有追求民主的人也都能接受. 這些理念導(dǎo)向的行動(dòng)綱領(lǐng)將引導(dǎo)人民從臣民變成公民, 從而創(chuàng)造民主的前提條件.
很多人認(rèn)為, 毛澤東對(duì)修正主義的批判代表了他對(duì)斯大林主義的支持. 實(shí)際上毛澤東的觀點(diǎn)是: 給掌權(quán)的斯大林式的技術(shù)專家以物質(zhì)利益誘惑不是進(jìn)步而是退化. 利伯曼修正主義只不過是毛澤東在 “兩條路線”中批判的那一條 (Yevsey G.Liberman, 蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)學(xué)家在1962年提出以利潤(rùn)為評(píng)價(jià)企業(yè)效率的惟一指標(biāo), 并給予企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)更大決策權(quán). 赫魯曉夫?qū)嶋H上支持這一主張.) 兩條路線并不僅僅是一句口號(hào), 它可以回溯到圣西門式的國家社會(huì)主義與歐文/傅立葉式的公社社會(huì)主義之間的矛盾分歧. 在社會(huì)主義200多年的思想與實(shí)踐過程中, 這一分歧一直是社會(huì)主義者面對(duì)的抉擇.
毛澤東的兩大 “失敗”
大躍進(jìn)與文革被認(rèn)為是毛澤東的兩大失敗. 它們?yōu)槭裁词×? 經(jīng)常聽到有人說, 它們失敗是因?yàn)樗鼈冏⒍ㄒ? 因?yàn)樗鼈儚母拍铋_始就是錯(cuò)誤的. 我不接受這種觀點(diǎn). 如果在1958年的時(shí)候我是一個(gè)年輕的中國人, 我肯定會(huì)投身到大躍進(jìn)的熱潮中去; 到1966年的時(shí)候我肯定會(huì)和紅衛(wèi)兵一起抗議官員特權(quán)和濫用權(quán)力.在兩種情況下, 我也許最終難免會(huì)理想幻滅, 但是, 就算如此, 我仍舊希望自己能夠區(qū)分政策設(shè)想與執(zhí)行之間的不同.
到目前為止, 關(guān)于大躍進(jìn)失敗的解釋仍然是不充分的. 有一些對(duì)大躍進(jìn)的批評(píng)是滑稽可笑的, 例如 一書的作者 (Jasper Becker) 嘲笑中國人用轉(zhuǎn)桶混合腐殖質(zhì)與有機(jī)礦物質(zhì)制成肥料, 其實(shí)英國園丁現(xiàn)在還在這樣做, 因?yàn)榉浅S行? 該作者還笑話中國人用河泥改良土壤, 他根本不知道文明就起源于幼發(fā)拉底河的淤泥. 大躍進(jìn)中的土法鋼鐵所使用的小鼓風(fēng)爐也遭受廣泛的輕蔑, 但是, 就在距離我現(xiàn)在所在地二英里的地方----英國工業(yè)革命的發(fā)源地之一煤溪谷(Coalbrookdale)就悉心保存著英國工業(yè)革命時(shí)期的土法煉鋼爐.1958年的中國, 就像現(xiàn)代化以前的英國, 到處散布著零星的鐵礦. 開采利用并非難事. 錯(cuò)誤出在過于樂觀, 天真地以為在任何地方都可以推廣. 這個(gè)錯(cuò)誤很快就被毛澤東發(fā)現(xiàn)并糾正了. 還應(yīng)該記住的是, 在毛澤東身后農(nóng)村推行生產(chǎn)責(zé)任制起, 土法煉鋼迅速在中國各地興起,從事這一行的農(nóng)民都發(fā)了財(cái).
小型的, 用人海戰(zhàn)術(shù)搞起來的水利工程也被一些人譴責(zé).(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
肯定會(huì)有一些粗糙的工程, 但是我在中國看到了一些相當(dāng)好. 西方專家長(zhǎng)久以來一直推崇這種小型水利灌溉系統(tǒng)并反對(duì)巨型水壩, 因?yàn)樾⌒退靸r(jià)低, 有效, 易于修葺, 所有權(quán)控制權(quán)都在當(dāng)?shù)厝说氖稚? 對(duì)環(huán)境的損害很小,不用動(dòng)遷居民.
大躍進(jìn)的根本思想在于利用農(nóng)村剩余勞動(dòng)力來推進(jìn)當(dāng)?shù)氐墓I(yè)化并改進(jìn)農(nóng)業(yè)的上層建筑. 人們相信通過不斷加速的利潤(rùn)再投資, 這一過程可以快速地完成. 這也是大躍進(jìn)這一名詞的由來. 不過在大躍進(jìn)開始的前夜, 中國的報(bào)紙預(yù)言并警告了所有在后來被證實(shí)的錯(cuò)誤, 但是, 這并沒有能夠阻止事情的發(fā)展. 為什么會(huì)尚沒有令人信服的解釋.
有一些導(dǎo)致失敗的因素是明顯的. 大躍進(jìn)發(fā)生在毛澤東批評(píng)對(duì)黨內(nèi)的一些領(lǐng)導(dǎo)人試圖減低發(fā)展速度以緩解第一個(gè)五年計(jì)劃所引發(fā)的緊張狀態(tài)之后. 從此中國官員相信小心謹(jǐn)慎已經(jīng)成了政治錯(cuò)誤. 中國人沒有認(rèn)識(shí)到局部實(shí)驗(yàn)性工農(nóng)業(yè)項(xiàng)目的成功, 并不一定能在全國范圍內(nèi)復(fù)制, 當(dāng)時(shí)的鄧小平也不比其他人更聰明. 局部的和大躍進(jìn)初期的一些成功使樂觀情緒高漲, 新聞媒體上的鼓動(dòng)宣傳更加推波助瀾. 計(jì)劃指標(biāo)被迅速膨脹. 一些省級(jí)官員為了從中央得到更多的資金而抬高目標(biāo).大躍進(jìn)戰(zhàn)略的重點(diǎn)原本在于快速發(fā)展輕工業(yè), 因?yàn)槊珴蓶|相信這樣可以更快地回收資本, 但是, 除了勞動(dòng)密集的項(xiàng)目之外, 其他所有項(xiàng)目都需要機(jī)械工具, 這樣就加重了對(duì)鋼鐵的需求量, 所以大躍進(jìn)是對(duì)鋼鐵超出原計(jì)劃的渴求. 就不難理解. 比起鐵礦的廣泛分布來煤礦的分布相對(duì)集中, 所以當(dāng)運(yùn)輸系統(tǒng)被運(yùn)煤任務(wù)壓到滿負(fù)荷的時(shí)候, 在全國調(diào)運(yùn)糧食的任務(wù)就被推后了. 這在后來成為導(dǎo)致部分地方發(fā)生饑荒的直接原因. 1958年中國取得了創(chuàng)紀(jì)錄的農(nóng)業(yè)豐收.當(dāng)時(shí)很多糧食甚至沒有地方儲(chǔ)存, 不得已只能出口. 結(jié)果當(dāng)?shù)诙暝庥鎏鞛?zāi)而大減產(chǎn)的時(shí)候, 糧食儲(chǔ)備嚴(yán)重不足. 過分樂觀還導(dǎo)致了過量消費(fèi), 豐收的成果被揮霍了. 一位當(dāng)時(shí)在中國的俄羅斯專家告訴我, 他對(duì)當(dāng)時(shí)的情景感到吃驚并擔(dān)心糧食收購體系會(huì)崩潰.同時(shí), 由于大量的勞力被轉(zhuǎn)向了工業(yè)特別是煉鋼, 因此當(dāng)天災(zāi)到來時(shí), 他們無法被及時(shí)地轉(zhuǎn)移回農(nóng)業(yè)以應(yīng)付人手的不足.
本來大躍進(jìn)的思路是從零資本投入起步, 用以及后的收入來償還開始的成本, 但是, 在過分樂觀的情緒感染之下, 這一原則被消失了. 更為根本的問題出在等級(jí)制的黨政系統(tǒng)不適應(yīng)對(duì)群眾運(yùn)動(dòng)的指揮, 只有群眾的能動(dòng)性被調(diào)動(dòng)起來才能使運(yùn)動(dòng)進(jìn)入正確合理的軌道. 中國的地方干部, 普遍受到來自上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的壓力, 不得已采用強(qiáng)制手段進(jìn)行管理. 悲劇性諷刺在于各級(jí)干部在中國數(shù)以萬計(jì)的村莊里復(fù)制出斯大林式經(jīng)濟(jì)的縮微樣本. 大躍進(jìn)開始以前, 中國各級(jí)政權(quán)組織表示將會(huì)以民主方法推動(dòng)運(yùn)動(dòng)進(jìn)行, 但是, 當(dāng)時(shí)的政治體制使全黨的干部不是對(duì)人民負(fù)責(zé)而只是對(duì)上級(jí)負(fù)責(zé). 大躍進(jìn)本來是要給予人民權(quán)利, 結(jié)果卻是縣級(jí)干部截留了權(quán)力.
在糧食短缺發(fā)生時(shí) 富裕農(nóng)民被指責(zé)屯積居奇,成了替罪羊.毛澤東的反斯大林之道而行之的大躍進(jìn)被導(dǎo)向了對(duì)富農(nóng)的迫害. 毛澤東很快發(fā)現(xiàn)并提出了抗議. 但是,運(yùn)動(dòng)已經(jīng)失控.毛澤東是農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖,至此卻無法阻止運(yùn)動(dòng)走向其反面. 有人認(rèn)為毛澤東死守意識(shí)形態(tài)教條, 拒絕承認(rèn)大躍進(jìn)的失敗. 但是, 這與意志形態(tài)扯不上關(guān)系. 毛澤東相信自己的戰(zhàn)略是正確的, 從原則上來說確實(shí)如此. 毛澤東希望糾正錯(cuò)誤并使運(yùn)動(dòng)繼續(xù)進(jìn)行下去.
1970年代, 在毛澤東第二次嘗試他的戰(zhàn)略設(shè)想并取得戲劇性成功以后, 人們本應(yīng)修正對(duì)大躍進(jìn)的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí), 但是, 幾乎沒有人這么做, 之后鄧小平確定的黨的路線更是徹底否定了這種可能. 鄧小平的故事是: 四人幫搞死了社隊(duì)辦企業(yè), 而他自己從1979年以后重新再搞. 然而, 1982年我在中國做的實(shí)地考查證明這個(gè)說法是錯(cuò)誤的, 大部分我訪問過的企業(yè)都是在1970年或1971年建立或者恢復(fù)的, 有一些甚至是從1958年起就存在的, 并且在劉少奇對(duì)它們的打擊之下幸存下來的.
關(guān)于無產(chǎn)階級(jí)文化大革命毛澤東1966年在山西的一次講話中曾經(jīng)說道: “中國的官員是一個(gè)階級(jí), 而且他們的利益與工人農(nóng)民的利益是對(duì)立的.”毛澤東預(yù)言如果這些紅色資產(chǎn)階級(jí)的特權(quán)和濫權(quán)不受約束, 中國將法西斯化.
有兩件事從另一個(gè)側(cè)面說明了文革的性質(zhì). 一是張春橋?yàn)橐怀鲂戮幐锩鼞騽〉慕巧拥陌凑Z: “他不是地主資本家出身,參加了長(zhǎng)征和解放戰(zhàn)爭(zhēng),他忠于革命,為人正直.”那么這么一個(gè)人為什么會(huì)變成一個(gè)專橫殘暴的人呢? 因?yàn)轶w制的力量, 日復(fù)一日的官僚生涯將他變成了他原本最痛恨的樣子. 革命的干部們必須認(rèn)識(shí)到這個(gè)危險(xiǎn).
第二個(gè)是周思來在領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)被打倒的中國科學(xué)院對(duì)工作人員的講話: “我們本來可以用行政手段做到這一切, 但是那樣同志們就不能從中學(xué)到任何東西了.”
文革不是為了大清洗. 周恩來曾說(毛澤東也同意), 只有不超過5%的干部應(yīng)該被走趕下臺(tái).很明顯, 毛澤東不再認(rèn)為劉少奇是合適的繼承人, 因?yàn)樗植磺迥男﹩栴}要用法律和行政手段解決, 哪些問題需要耐心的政治手段解決. 毛澤東認(rèn)為劉少奇在社會(huì)文主義教育運(yùn)動(dòng)所犯錯(cuò)誤就是這一性質(zhì). 即使這樣, 毛澤東仍然堅(jiān)持批劉少奇是針對(duì)思想不針對(duì)個(gè)人.
那么為什么文革后來升級(jí)至近乎內(nèi)戰(zhàn)的程度? 對(duì)此仍然沒有全面可信的研究成果, 不過確有一些好的局部研究. 這些研究說明: 第一, 文革中青年學(xué)生和工人對(duì)特權(quán)階層的不滿程度比毛澤東原來估計(jì)的要嚴(yán)重得多; 第二, 解放軍對(duì)文革的態(tài)度曖昧, 第三, 受到威脅的高級(jí)干部的子弟獲得了武器并向?qū)α⒚骈_戰(zhàn); 第四,文革成為很多人清算舊賬的機(jī)會(huì), 也促成了各種新主從關(guān)系人脈網(wǎng)絡(luò)的建立, 這是中國政治運(yùn)動(dòng)背后的隱性動(dòng)因. 第五, 當(dāng)“巴黎公社”式的政權(quán)在一些城市里威脅到共產(chǎn)黨自身的存在時(shí), 毛澤東選擇了后撤.
文革像大躍進(jìn)一樣, 長(zhǎng)遠(yuǎn)來看,有一些積極的結(jié)果. 毛澤東 “造反有理” 的斷言結(jié)合文革的經(jīng)驗(yàn)使中國人相信要讓黨內(nèi)官僚真正負(fù)責(zé)來就必須建立起民主制度.
毛澤東的新戰(zhàn)略
1920年代早期, 當(dāng)蘇聯(lián)嘗試解決“原始積累”問題時(shí)候, 經(jīng)濟(jì)學(xué)家Yevgeni Preobrazhensky指出, 依馬克思的觀點(diǎn), 英國初始工業(yè)化的絕大部分資本來自圈地運(yùn)動(dòng)對(duì)英國農(nóng)民的剝削. Preobrazhensky 認(rèn)為蘇聯(lián)除了以類似的手法剝奪農(nóng)民以外沒有資本來滿足工業(yè)化的需要. 他把這叫做是 “現(xiàn)實(shí)的封建制度.”
現(xiàn)代研究顯示, 在圈地運(yùn)動(dòng)當(dāng)中并不存在對(duì)英國農(nóng)民的剝奪. 在此只需指出, 英格蘭的土地稅記錄表明在圈地運(yùn)動(dòng)之后出現(xiàn)了更多擁有土地的自耕農(nóng). 圈地后耕地和牧場(chǎng)的綜合利用使四季輪作成為可能, 從而促進(jìn)了小型農(nóng)莊的出現(xiàn). 因此斯大林的犧牲農(nóng)民的戰(zhàn)略完全是基于歷史的迷思.
另一方面, 在1920年代的蘇聯(lián)有兩位社會(huì)計(jì)劃的先驅(qū)人物: Shanin 和 Bazarov.Shanin 認(rèn)為對(duì)農(nóng)業(yè)的少量投資可以對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和農(nóng)民收入帶來巨大的貢獻(xiàn). 農(nóng)民增加了需求將促進(jìn)工業(yè)化. Bararov 則認(rèn)為大多數(shù)經(jīng)濟(jì)發(fā)展本質(zhì)上都是地區(qū)性的. 電力的廣泛利用使昂貴的城市化工業(yè)中心不再必要, 俄國農(nóng)民擺脫貧困線所最急需的是 “土路和電力支線”, 最經(jīng)濟(jì)的發(fā)展方式是使 “勞動(dòng)者本人就是受益者”. Shanin 和Bazarov 最終甚至說服了Preobrazhensky. 布哈林也支持他們, 但是, 斯大林仍然選擇了 “現(xiàn)實(shí)的封建主義.”
1950年代早期, 當(dāng)發(fā)達(dá)國家也開始了它們的經(jīng)濟(jì)計(jì)劃嘗試時(shí), 斯大林的發(fā)展模式被廣泛接受 (盡管在執(zhí)行中西方不及斯大林那么嚴(yán)酷). 農(nóng)業(yè)被高稅收和國家制定的低收購價(jià)格勒索為工業(yè)化提供資本. 接著愛沙尼亞經(jīng)濟(jì)學(xué)家雷格納爾 努克斯(Ragnar Nurkse)提出了一個(gè)新的發(fā)展模型, 他認(rèn)為在眾多貧窮的農(nóng)業(yè)國中典型的農(nóng)村勞動(dòng)力過剩可以由負(fù)擔(dān)變成財(cái)富, 使用這些勞動(dòng)力來提高產(chǎn)量, 搞多種種植, 改善農(nóng)村基礎(chǔ)設(shè)施, 增加勞動(dòng)密集和低技術(shù)的鄉(xiāng)村工業(yè). 他還詳細(xì)分析了可能遇到的各種問題. 結(jié)論是增加農(nóng)民的購買力可以創(chuàng)造驅(qū)動(dòng)工業(yè)化前進(jìn)的有效需求.
而這正是毛澤東大躍進(jìn)戰(zhàn)略的基礎(chǔ). 毛澤東與努克斯在這一點(diǎn)上高度一致. 令人驚異是否毛澤東讀過后者的著作. 毛澤東還相信, 并非均衡而是不均衡在推動(dòng)經(jīng)濟(jì)前進(jìn). 羅德里克 麥克法爾輕蔑這一觀點(diǎn), 但是這只不過是經(jīng)濟(jì)學(xué)上的常識(shí), 與毛澤東幾乎同時(shí)代的德國經(jīng)濟(jì)學(xué)家赫施曼(Albert Otto Hirschman )也執(zhí)同樣的觀點(diǎn). 毛澤東的觀點(diǎn)是, 技術(shù)官僚搞出來的計(jì)劃和依據(jù)靜態(tài)均衡制定的資源分配方案完全沒有將人的主觀能動(dòng)性考慮在內(nèi), 這種能動(dòng)性可以對(duì)需求變化做出迅速的反應(yīng). 這里毛澤東所要求的其實(shí)就是市場(chǎng)要素.
毛澤東的經(jīng)濟(jì)思想還與崗納 邁爾代找到了契合點(diǎn), 他們都認(rèn)為農(nóng)民要擺脫貧困就必須改變其固有的農(nóng)民意識(shí). 毛澤東的大躍進(jìn)戰(zhàn)略根本就是異想天開,不是 “人有多大膽, 地有多大產(chǎn)”, 相反它與現(xiàn)代思想息息相通. 正是毛澤東的反對(duì)者們死抱著斯大林主義. 毛澤東一貫堅(jiān)持他的經(jīng)濟(jì)理念. 他并沒有在1958年突然心血來潮由非常注重實(shí)用轉(zhuǎn)向了僵化的意識(shí)形態(tài).
毛澤東真正矛盾的地方在于, 1953年時(shí)他曾經(jīng)接受了斯大林主義. 不過那時(shí)中國面對(duì)著美國的敵意.這一矛盾持續(xù)時(shí)間并不長(zhǎng), 1953年制定的第一個(gè)五年計(jì)劃直到1955年才完全付諸實(shí)施, 而到那一年年末毛澤東對(duì)斯大林的批判就開始了.
毛澤東留給中國的遺產(chǎn)
人們經(jīng)常低估早期教育對(duì)毛澤東接受馬克思主義的影響. 毛澤東走向馬克思主義與馬克思本人的思想歷程是一致的---- 從個(gè)人自我實(shí)現(xiàn)的激情到認(rèn)清“階級(jí)結(jié)構(gòu)是阻礙自我實(shí)現(xiàn)的主要障礙”. 五四運(yùn)動(dòng)的思想來源是歐洲的啟蒙思想家, 而馬克思也包括其中. 馬克思對(duì)民主思想的貢獻(xiàn)在于他斷言不受控制的資本主義與不受控制的政府一樣是對(duì)民主的威脅. 馬克思的其他思想我認(rèn)為并不具有很高價(jià)值. 他的歷史學(xué)是貧乏的; 他的經(jīng)濟(jì)思想充滿了矛盾 (資本主義一邊成長(zhǎng)壯大一邊使絕大多數(shù)消費(fèi)者陷入貧困化, 這怎么可能?), 他的哲學(xué)是第三手的雅格布 伯麥Jacob Boehme)和梅斯特 艾科哈特(Meister Eckhart)的神秘主義 (當(dāng)我讀到黑格爾時(shí), 立刻就想到了Boehme ).
從哲學(xué)角度來看, 毛澤東接受了格林(Thomas Hill Green)的意識(shí)概念. 毛澤東的群眾路線就是領(lǐng)導(dǎo)者與被領(lǐng)導(dǎo)者共同創(chuàng)造新認(rèn)識(shí)的方法. 在其它地方有人會(huì)將這種方法稱為“參與型研究”. 毛澤東的認(rèn)識(shí)論將群眾路線與馬克思主義掛鉤, 但是你也可以追溯到杜威那里, 因?yàn)槊珴蓶|強(qiáng)調(diào)反復(fù)試錯(cuò)的過程, 這是杜威的實(shí)用主義哲學(xué): 在我黨的一切實(shí)際工作中,凡屬正確的領(lǐng)導(dǎo),必須是從群眾中來,到群眾中去。這就是說,將群眾的意見(分散的無系統(tǒng)的意見)集中起來(經(jīng)過研究,化為集中的系統(tǒng)的意見),又到群眾中去作宣傳解釋,化為群眾的意見,使群眾堅(jiān)持下去,見之于行動(dòng),并在群眾行動(dòng)中考驗(yàn)這些意見是否正確。然后再從群眾中集中起來,再到群眾中堅(jiān)持下去。如此無限循環(huán),一次比一次地更正確、更生動(dòng)、更豐富。這就是馬克思主義的認(rèn)識(shí)論。
毛澤東的群眾路線不僅與他的認(rèn)識(shí)論緊密聯(lián)系,而且還見于他在 :
通過實(shí)踐而發(fā)現(xiàn)真理,又通過實(shí)踐而證實(shí)真理和發(fā)展真理。從感性認(rèn)識(shí)而能動(dòng)地發(fā)展到理性認(rèn)識(shí),又從理性認(rèn)識(shí)而能動(dòng)地指導(dǎo)革命實(shí)踐,改造主觀世界和客觀世界。實(shí)踐、認(rèn)識(shí)、再實(shí)踐、再認(rèn)識(shí),這種形式,循環(huán)往復(fù)以至無窮,而實(shí)踐和認(rèn)識(shí)之每一循環(huán)的內(nèi)容,都比較地進(jìn)到了高一級(jí)的程度。這就是辯證唯物論的全部認(rèn)識(shí)論,這就是辯證唯物論的知行統(tǒng)一觀。
除了五四運(yùn)動(dòng)引入的歐洲啟蒙思想, 中國也有自己的啟蒙思想. 王陽明關(guān)于“理”的學(xué)說推崇 “知行合一”. 王夫之反對(duì)照搬古代的典章制度阻礙今天的發(fā)展.顧炎武認(rèn)為中國歷史上當(dāng)?shù)胤綋碛凶灾螜?quán)時(shí)國勢(shì)趨強(qiáng), 而當(dāng)君主專權(quán)的時(shí)候, 國勢(shì)趨弱. 黃宗羲認(rèn)為仕作為儒家價(jià)值的看護(hù)人應(yīng)該代表人民而不是君主的利益. 康有為認(rèn)為儒仕應(yīng)該避免空談努力實(shí)踐, 追求盡可能接近自己的理想,政治因此成了一門關(guān)于可能性的藝術(shù). 青年毛澤東在五四時(shí)期肯定受到了東西方啟蒙思想的洗禮.
盡管由于明顯的政治原因,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
毛澤東后來幾乎從未源引西方“理想主義”作者或者儒家學(xué)者, 但是這些人確實(shí)對(duì)毛澤東理解馬克思主義的方式有深刻的影響. 除了格林的認(rèn)識(shí)論以外. 約翰 杜威特別值得提及. 杜威的實(shí)用主義與馬克思的整體論之間的對(duì)比經(jīng)常被過度引申, 杜威相信人類所能了解的真理只能來自對(duì)可預(yù)測(cè)變化的觀察, 人類通過對(duì)事物的改變來學(xué)習(xí). 馬克思認(rèn)為認(rèn)識(shí)來自于革命性變革過程中的行動(dòng). 陳獨(dú)秀將兩者結(jié)合, 在某種程度上是杜威將陳獨(dú)秀引向了馬克思主義. 毛澤東很可能也是這種情況. 務(wù)實(shí)的行動(dòng)不能沒有目的, 而目的基于價(jià)值觀, 這些都可以從毛澤東的認(rèn)識(shí)論里發(fā)現(xiàn)回聲.
在格林和杜威之后的第三個(gè)西方思想源頭是托馬斯 克庫伯, 他的是毛澤東讀到的第一本關(guān)于社會(huì)主義的著作, 毛澤東告訴埃德加 斯諾, 他如饑似渴地閱讀這本書. 克庫伯談到了圣西門的國家社會(huì)主義與歐文/傅立葉的公社社會(huì)主義的矛盾分歧, 介紹了歐文關(guān)于人類的本性可以通過社會(huì)變改得到完善, 就像歐文在自己的磨房工廠里進(jìn)行的社會(huì)實(shí)踐改造了在那里工作的原本赤貧的沒有受過教育的工人. 克庫伯還認(rèn)為社會(huì)主義的形式應(yīng)該由實(shí)踐所處的具體環(huán)境決定, 不同的國民特質(zhì)有不同的社會(huì)主義形式相對(duì)應(yīng).
應(yīng)該注意在毛澤東讀到克庫伯的時(shí)候斯大林主義還沒有出現(xiàn), 社會(huì)主義仍然是一個(gè)開放的思想體系, 克庫伯在中國曾經(jīng)產(chǎn)生過很大的影響, 1982年我在四川的時(shí)候還聽說他的書再版的消息.當(dāng)然毛澤東的早期教育對(duì)其后來思想的影響的研究只能是一種猜測(cè), 我們所知的包括毛澤東在長(zhǎng)沙圖書館的自學(xué), 還有他的老師楊昌濟(jì)的影響--- 是楊昌濟(jì)送給毛澤東一本由江亢虎翻譯的克庫伯, 我們還知道他在五四運(yùn)動(dòng)前后可能讀到的書籍, 以及他在一篇文章里對(duì)杜威思想的熱烈回應(yīng).
毛澤東將很多思想融會(huì)貫通: 意識(shí)動(dòng)機(jī); 通過試錯(cuò)法找到可預(yù)測(cè)的現(xiàn)象從而形成知識(shí)達(dá)至真理; 社會(huì)主義提供了在國家集權(quán)控制和統(tǒng)一物質(zhì)分配的共產(chǎn)主義形式之外的另一種選擇; 地方自治而非中央集權(quán)是決定中國國力的基本因素; 個(gè)人的自我完善只能通過與他人的互助合作達(dá)到; 僵化的制度阻礙發(fā)展; 以什么樣工具創(chuàng)造社會(huì)主義就會(huì)得到什么樣的社會(huì)主義; 智慧歸根結(jié)底來自人民而不是政府;政府的基礎(chǔ)是共識(shí); 一個(gè)人意志力的大小決定于他自尊的程度; 社會(huì)主義依國情與傳統(tǒng)的差異而有所差別. 所有以上這些觀點(diǎn),要么有毛澤東的原話為證, 要么可以由他的行動(dòng)中得出.
毛澤東最初在長(zhǎng)沙的政治活動(dòng)讓他不得不相信只有武力才能解決中國的問題. 湖南的省議會(huì)與中國的國家議會(huì)都是徒有其表. 所謂民主制度有時(shí)確能窒息社會(huì)改良的真正努力, 這為1945年以后許多國家的情況所證明. 毛澤東的優(yōu)先選擇是團(tuán)結(jié)盡可能多的人共同反抗壓迫. 壓迫與反壓迫構(gòu)成了歷史的主線. 我們要問只是: 毛澤東最終是堅(jiān)持了這個(gè)信念還是背叛了它. (這是一個(gè)重大的問題)
在中國共產(chǎn)黨建立之初的6年中, 毛澤東在黨內(nèi)一直是代表農(nóng)民的, 他是中國農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所的領(lǐng)導(dǎo)人. 1927年他寫出了湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)報(bào)告, 同年蔣介石的政變迫使毛澤東進(jìn)入江西農(nóng)村. 1934年, 紅軍被迫退出江西開始長(zhǎng)征, 并一路打到陜西. 從那時(shí)起直到1949年, 毛澤東領(lǐng)導(dǎo)著一個(gè)國中國---- 一個(gè)農(nóng)民的中國. 在國民黨人眼中, 有兩個(gè)共產(chǎn)黨, 一個(gè)陜西黨一個(gè)上海黨. 有一點(diǎn)我無法證實(shí)但仍然相信: 當(dāng)劉少奇想到中國的時(shí)候, 他首先想到的是沿海的發(fā)達(dá)地區(qū), 而毛澤東想到中國的時(shí)候, 他首先想到的是內(nèi)陸的不發(fā)達(dá)地區(qū).
在邊區(qū)的時(shí)候, 毛澤東初次開始處理經(jīng)濟(jì)問題. 邊區(qū)必須加強(qiáng)經(jīng)濟(jì)來抵抗日本軍隊(duì)和蔣介石的封鎖. 當(dāng)時(shí)一些共產(chǎn)黨人希望發(fā)展政府所有的工業(yè)和完全集體化的農(nóng)業(yè). 毛澤東反對(duì)這種不切實(shí)際的想法, 他采取了共助組和工商合作社的道路.
施拉姆 (Stuart Schram)不相信邊區(qū)經(jīng)濟(jì)與毛澤東的大躍進(jìn)戰(zhàn)略有聯(lián)系, 因?yàn)檫厖^(qū)時(shí)期不存在國有經(jīng)濟(jì). 施拉姆對(duì)毛澤東研究貢獻(xiàn)良多, 但這一點(diǎn)我無法不反對(duì)他. 在邊區(qū)的經(jīng)濟(jì)問題與財(cái)政問題 一書中毛澤東稱贊非政府經(jīng)營(yíng)的工業(yè)合作社,并且將延南合作社樹為榜樣. (這一部分在再版時(shí)被刪除了). 我一直相信, 工業(yè)合作社是毛澤東本人的主意. 合作以村為基本單位, 充分利用勞動(dòng)力, 將所得收入迅速投入再生產(chǎn), 從而積累資本和技術(shù). 合作社的成員主要是農(nóng)民,而領(lǐng)頭的往往是從城里來的年輕技工. 工業(yè)合作社的組織是 “地方管理, 中央監(jiān)督”, 管理是民主的, 有的時(shí)候是超民主的. 由于沒有配套企業(yè), 他們不得不什么都做. 在邊區(qū)現(xiàn)有的條件下, 合作社的收入支撐了村里醫(yī)療和教育的開支. 據(jù)斯諾報(bào)道,合作社充當(dāng)了全村甚至跨村的經(jīng)濟(jì)生活的組織者角色. 邊區(qū)時(shí)期毛澤東推崇的工業(yè)合作社模式與20年后人民公社之間深刻的相似性是不能被忽視的.
邊區(qū)的另外一些合作社, 由邊區(qū)政府或軍隊(duì)組織管理, 提供技術(shù)和資金. 它們就像大躍進(jìn)時(shí)期國有經(jīng)濟(jì)部門, 同時(shí)也可以視其為公社制度的先聲.
加入了中國共產(chǎn)黨的新西蘭人路易 艾黎搞的 “工合” (Gung-Ho) 組織和美國傳教士在上海郊區(qū)搞的自助合作社和邊區(qū)的工業(yè)合作社有相通之處, 這條線索一直貫通到1958年人民公社的建立, 毛澤東在中國農(nóng)村的社會(huì)主義新高潮 中將人民公社定義為更大區(qū)域內(nèi)的合作, 目的是提高分工和生產(chǎn)多樣化. 我們不能否定這其中明顯的連續(xù)性.
在第一個(gè)五年計(jì)劃執(zhí)行剛剛過半的時(shí)候, 毛澤東就在 中國農(nóng)村的社會(huì)主義新高潮一書里指出了個(gè)體農(nóng)民要走合作化道路的方向. 從始至終毛澤東強(qiáng)調(diào)的是通過激發(fā)農(nóng)民的創(chuàng)造性和利用農(nóng)村的資源來制定生產(chǎn)計(jì)劃增加合作社社員的收入. 新高潮的思想立足于缺乏資本的現(xiàn)實(shí), 用集體的組織手段充分調(diào)動(dòng)農(nóng)民的主動(dòng)性, 勞力投入獲得后續(xù)的投資, 積累技術(shù)邁向人民公社. 相當(dāng)可信的數(shù)字顯示, 農(nóng)民的勞動(dòng)效率和收入水平在原來基礎(chǔ)上都有提高. 在土改之后, 最富有的農(nóng)民擁有的土地一般是最窮的農(nóng)民的兩倍, 但是, 富民70%到75%的收入要用于養(yǎng)家, 由于富裕農(nóng)民往往家庭規(guī)模更大, 所以他們?cè)诨旧畋U暇以上的收入不到貧民的兩倍. 在保證基本生活需要之后, 任何小的生產(chǎn)效率提高都可以帶來可支配收入的顯著增加. 這使幾乎所有的農(nóng)民都加入到集體中來, 進(jìn)行分工合作.
新高潮一書中給出的第一個(gè)例子是農(nóng)業(yè)合作社的黨支書王國番在村里富家不愿意入社的情況下, 帶領(lǐng)貧民進(jìn)山拾柴賣錢. 這是在農(nóng)閑時(shí)做的, 所以幾乎沒有機(jī)會(huì)成本, 等他們攢夠了錢就開始投資, 合作社越搞越大. 兩年以內(nèi)中農(nóng)們看到有利可圖都入了社.這個(gè)例子也許是虛構(gòu)的, 但它的邏輯是可信的.
這說明毛澤東本意是要用漸進(jìn)的辦法來搞合作農(nóng)業(yè), 但是后來他急于推進(jìn), 合作化遭遇了富民的抵觸. 據(jù)毛澤東自己說, 在這一過程中有80000人被處決, 平均每50個(gè)村莊有8人, 這些人是誰又是因?yàn)槭裁幢粴? 我們可能永遠(yuǎn)也無法知道. 但是, 必須說明的是, 直到1950年代中期, 前國民黨的支持者依然在很多地方進(jìn)行暗中破壞, 那些被處決的人當(dāng)中應(yīng)該包括了這部分人.
在第一個(gè)五年計(jì)劃當(dāng)中, 合作社并沒有創(chuàng)造很多非農(nóng)業(yè)的工作崗位. 因此大躍進(jìn)就成了第二次機(jī)會(huì). 在 出版后三個(gè)月, 毛澤東就在講話里提出中央要放權(quán), 調(diào)動(dòng)地方和各部門的積極性, 這實(shí)際上用市場(chǎng)手段減弱中央統(tǒng)配, 由部門間的準(zhǔn)市場(chǎng)互利關(guān)系來促進(jìn)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng). 論十大關(guān)系 是毛澤東經(jīng)濟(jì)思想的權(quán)威闡述.
接下來是雙百方針和反右運(yùn)動(dòng), 這是黨第一次邀請(qǐng)公開的批評(píng), 批評(píng)本是群眾路線的組成部分, 但是全國規(guī)模的大批評(píng)還從未有過. 反右被認(rèn)為是給異見分子挖的陷阱. 是毛澤東的引敵深入的策略. 但是, 實(shí)際上毛澤東從未同意過對(duì)右派進(jìn)行懲罰. (如果他支持那么懲罰, 為什么又宴請(qǐng)一批知名的右派并公開與他們的合影). 事實(shí)上, 毛澤東反復(fù)要求對(duì)于絕大多數(shù)不接受革命思想的知識(shí)分子要耐心教育.
在中, 毛澤東對(duì)斯大林否定社會(huì)主義社會(huì)存在階級(jí)矛盾提出了批評(píng), 對(duì)敵我矛盾和人民內(nèi)部矛盾進(jìn)行了細(xì)致區(qū)分. 對(duì)于那些拒不接受革命思想的人,毛澤東認(rèn)為最好的辦法是讓時(shí)間來解決他們. 而對(duì)于人民內(nèi)部的意見和利益分歧則必須通過民主的方式解決.
有人持有反右破壞了黨內(nèi)共識(shí)的觀點(diǎn)并不令人吃驚. 1950年代初毛澤東就發(fā)動(dòng)了“反對(duì)官僚主義和長(zhǎng)官意志”的運(yùn)動(dòng), 他對(duì)官老爺是深惡痛絕的. 文革中紅衛(wèi)兵將大躍進(jìn)和人民公社說成是毛澤東對(duì)官僚主義的斗爭(zhēng), 我毫不懷疑毛澤東也是從這個(gè)角度來思考這個(gè)問題的.
大躍進(jìn)不只是把群眾路線當(dāng)作政治時(shí)尚, 而是把群眾路線當(dāng)作是最有效最民主的社會(huì)變革的工具. 人民參與設(shè)計(jì)完成這個(gè)變革, 提供制度雛形, 黨來加工完善.在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域, 權(quán)力下放, 中央官僚機(jī)構(gòu)無權(quán)下命令, 而只能對(duì)地方的動(dòng)議進(jìn)行反應(yīng).
麥考法爾在他的一書中說文革脫胎于大跨進(jìn).他的考察的歷史階段很成問題. 他從大躍進(jìn)的中期入手止于文革之初, 這樣就忽略了大躍進(jìn)本身的起源和文革的后果. 這樣對(duì)大躍進(jìn)和文革的認(rèn)識(shí)都難以成立. 因?yàn)榇筌S進(jìn)初期的成功被排除了, 而正是這一成功所造成的過分樂觀導(dǎo)致了后來災(zāi)難性的政策執(zhí)行扭曲. 而且他的書根本沒有觸及文革開始后得以復(fù)活的大躍進(jìn)戰(zhàn)略, 這一次相對(duì)克制的政策取得了成功. 麥考法爾繞過了根本的經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)略問題, 營(yíng)造出從1958到1976年的全部運(yùn)動(dòng)不過是意識(shí)形態(tài)之爭(zhēng)的假象. 在書中作者引述了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)層的多次討論, 在一次爭(zhēng)論中毛澤東插話道: “公社必須盡可能多產(chǎn)商品才能多贏利.” 對(duì)此, 麥考法爾沒有評(píng)論. 而這一完全非意識(shí)形態(tài)的言論反映出無論黨內(nèi)
辯論使用的是多少深?yuàn)W的政治語言, 問題仍然是實(shí)際的經(jīng)濟(jì)問題.
文化革命被很多人視為由文化問題觸發(fā), 其實(shí)經(jīng)濟(jì)問題仍然占有一席之地.毛澤東的農(nóng)業(yè)機(jī)械化主張同彭真,劉少奇的不同. 毛澤東讓村莊購買擁有自己的拖拉機(jī), 他是在1958年提出這一建議的. 文革后又由林彪重提. 但是彭真在傳達(dá)時(shí)故意將毛澤東對(duì)蘇聯(lián)拖拉機(jī)站政策的批評(píng)砍掉. 根據(jù)紅衛(wèi)兵的批判材料, 劉少奇想搞蘇式拖拉機(jī)站. 彭真因?yàn)橹С謩⑸倨? 再加上庇護(hù)攻擊大躍進(jìn)的雜文作家而被免職.
文革開始時(shí)受到攻擊的作家們都對(duì)大躍進(jìn)持批評(píng)意見. 這些作家受到對(duì)大躍進(jìn)態(tài)度消極的領(lǐng)導(dǎo)人的保護(hù). 在當(dāng)時(shí)的中國, 所有作家都是為自己的保護(hù)人服務(wù)的.說這些作家是獨(dú)立的根本是無知.
毛澤東的繼承之爭(zhēng)開始后, 言論出版成為重要的較力場(chǎng), 當(dāng)時(shí)右派的解凍就意味著對(duì)左派的封口. 在西方評(píng)論家那里, 這被視為是意識(shí)形態(tài)化的毛澤東與務(wù)實(shí)的親自由領(lǐng)導(dǎo)人之間的斗爭(zhēng). 而正是這些所謂的務(wù)實(shí)領(lǐng)導(dǎo)人在此之前一直被稱為和毛澤東一樣的共產(chǎn)主義暴徒. 反右的時(shí)候, 鄧小平在哪里? 他是反右運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo), 是毛澤東對(duì)反右感到痛惜并反對(duì)擴(kuò)大化. 大躍進(jìn)的時(shí)候鄧小平又在哪里? 他在全國各地巡視, 對(duì)所有的浮夸和反常沒有提出任何異議. 當(dāng)毛澤東要求中國的年輕人批評(píng)他們的領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)候, 劉少奇在哪里? 他在組織黨的工作組去控制學(xué)生.毛澤東的反對(duì)者提出的“利伯曼”式的改革方案在一度實(shí)行之后沒有取得任何明顯的成果. 而毛澤東的社隊(duì)辦企業(yè)在1970年代復(fù)興一直到1979年鄧小平上臺(tái)發(fā)展的如何? 他們貢獻(xiàn)了中國一半的工業(yè)增加值. 使中國農(nóng)民的收入達(dá)到了中等國家的水平, 中國人的儲(chǔ)蓄是鄧小平開始他的經(jīng)濟(jì)改革的本錢.
利用農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力的剩余來發(fā)展農(nóng)村可能是絕大多數(shù)窮國在全球化時(shí)代的最佳選擇, 這一點(diǎn)已經(jīng)被越來越多的人認(rèn)識(shí)到. 不一定相信共產(chǎn)主義才能辦到, 但是是毛澤東第一個(gè)發(fā)現(xiàn)了這種可能性---- 這是一個(gè)不錯(cuò)的墓志銘.
關(guān)于毛澤東經(jīng)濟(jì)發(fā)展戰(zhàn)略的潛力, 我舉兩個(gè)例子. 第一個(gè)是一個(gè)水土保持的項(xiàng)目, 在北京以西100英里的一個(gè)村莊. 山區(qū)坡地經(jīng)常受到洪水的侵?jǐn)_, 當(dāng)時(shí)的糧食作物是水稻. 村民們?cè)谏狡律戏N下了50萬棵樹, 這些樹的樹葉可以作為飼料, 樹窩能儲(chǔ)留雨水.坡上的小垅就像是小型水庫, 農(nóng)民手工清理淤泥保持水土不流失. 這種辦法涵養(yǎng)了水源同時(shí)發(fā)展了牲畜生產(chǎn). 使農(nóng)民有錢購買自己的第一臺(tái)拖拉機(jī).
第二個(gè)例子山東棲霞縣的一個(gè)社辦工廠. 這個(gè)廠最初是從組織家庭婦女縫制手套開始的, 在大躍進(jìn)中他們除了手套還生產(chǎn)其它紡織品.(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
因?yàn)檫@個(gè)廠太小, 才得以從劉少奇對(duì)社隊(duì)辦工廠的掃蕩中幸存下來. 從1970年開始, 它擴(kuò)大生活. 當(dāng)尼龍出現(xiàn)后, 它轉(zhuǎn)向了生產(chǎn)波紋尼龍布. 當(dāng)1982年我去這個(gè)廠考查時(shí), 他們生產(chǎn)的尼龍軋紋波機(jī)已經(jīng)行銷全中國了.
1982年我得到去中國考察的機(jī)會(huì). 我計(jì)劃在中國的山東, 江蘇, 四川的三個(gè)村莊里呆了三個(gè)月, 這三個(gè)村莊的經(jīng)濟(jì)條件分別是很好,中等偏上和很差. 北京同意了我的計(jì)劃. 很好的那個(gè)在江蘇無錫,中等偏上的村子在山東的棲霞縣, 很差的那個(gè)在四川西部的洪雅. 在這三個(gè)村子里我學(xué)到的東西比我在北京學(xué)到的多得多. 在山東我和農(nóng)村干部一杯下肚, 就不再有什么不能談的了. 這讓我不但了解到村辦企業(yè)的潛力和問題, 也看到了它對(duì)農(nóng)民的心理影響. 村辦企業(yè)讓農(nóng)民有了新的眼光, 他們變得自信起來, 在我看來這是農(nóng)民自我意識(shí)革命的開始.
農(nóng)民對(duì)這種發(fā)展方向的肯定使我相信這是通向新的公民社會(huì)的開始. 當(dāng)時(shí)全中國有大約200萬個(gè)社隊(duì)辦企業(yè)參與市場(chǎng)活動(dòng). 小企業(yè)越多, 市場(chǎng)就越復(fù)雜, 大量的企業(yè)和復(fù)雜的市場(chǎng)讓行政干預(yù)變得更困難, 市場(chǎng)中的談判活動(dòng)的影響越來越大. 商業(yè)往來取代了黨內(nèi)的上下級(jí)關(guān)系. 基級(jí)干部開始認(rèn)同自己在社隊(duì)企業(yè)里的角色,這類似于亞當(dāng) 弗格森(Adam Ferguson) 提出的市場(chǎng)對(duì)封建等級(jí)制度的侵蝕. 一個(gè)新的公民社會(huì)在中國興起, 它當(dāng)然被死硬的斯大林主義者痛恨. 毛澤東肯定是意識(shí)到了經(jīng)濟(jì)權(quán)力下放對(duì)在市場(chǎng)上活動(dòng)的小企業(yè)的政治影響. 他就是想給在生產(chǎn)一線的人發(fā)揮創(chuàng)造性的空間. 毛澤東早就認(rèn)識(shí)到了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的悖論: 中央計(jì)劃的成功只能來自于基層享有充分的自主權(quán).
毛澤東認(rèn)為蘇聯(lián)式中央集權(quán)控制只能在被控制者那里引起阻礙生產(chǎn)的反制反應(yīng). 我在中國農(nóng)村的田野和社隊(duì)工廠里看到聽到的是積極務(wù)實(shí)的行動(dòng)和期望, 中國的農(nóng)民正是變成活躍的國家公民. 我不是在理想化社隊(duì)派企業(yè), 很多企業(yè)最終不成功, 很多依賴于村落里的補(bǔ)貼還沒有產(chǎn)生效益. 有不小的浪費(fèi), 不少對(duì)環(huán)境還有不良影響. 甚至滋生腐敗. 但是我們不能用自己社會(huì)的理想樣本來評(píng)判別人的現(xiàn)實(shí). 西方的小型企業(yè)也受到幾乎同樣問題的困擾. 實(shí)際上西方小企業(yè)的失敗率甚至要高于中國.
中國的民主運(yùn)動(dòng)是從毛澤東開始的. 在文革中他說造反有理, 在文革陷入混亂以后, 紅衛(wèi)兵學(xué)到的第二課就是沒有制度和程序的保障民主就是無法存活. 因此在李一哲大字報(bào)里, 作者認(rèn)為毛澤東推動(dòng)的民主已經(jīng)達(dá)到了相當(dāng)?shù)某潭? 需要建立相適應(yīng)的民主制度. 1976年陳爾晉上書毛澤東, 他說由于需要用暴力來推翻舊的剝削階級(jí), 革命必然創(chuàng)造一個(gè)威權(quán)政府, 這在革命后形成一個(gè)新的統(tǒng)治階級(jí). 因此需要二次革命. 馬克思主義的歷史觀應(yīng)該是從封建主義到資本主義再經(jīng)過紅色資產(chǎn)階級(jí)進(jìn)入民主社會(huì)主義. 陳的主張實(shí)際上成了民主墻運(yùn)動(dòng)的基調(diào). 之后, 源自紅衛(wèi)兵的這支追求中國民主的力量, 完全不同于北京的那些要求民主的知識(shí)分子, 一直在尋求推動(dòng)廣泛的人民民主運(yùn)動(dòng). 64的結(jié)局與這一支民主力量的發(fā)展引起鄧小平的警惕有重大關(guān)系. 由昔日紅衛(wèi)兵推動(dòng)的民主運(yùn)動(dòng)在90年代以后仍在繼續(xù)直到****收回了他對(duì)多元政治的有限支持, 監(jiān)禁了王有才, 徐文立和秦永敏等人為止.
尋找毛澤東思想與行動(dòng)中的積極因素并不是要否認(rèn)他是一個(gè)獨(dú)裁者. 盡管毛澤東一直反對(duì)濫用刑罰和處決, 但在他相信必須這樣做時(shí), 并不手軟. 為了保護(hù)革命 事業(yè), 革命的敵人必須付出代價(jià). 大多數(shù)獨(dú)裁者都是偏執(zhí)狂和竊國大盜并不意味著所有獨(dú)裁者都是如此. 我決不認(rèn)為毛澤東是另一個(gè)斯大林或者希特勒. 在我看來, 他更像是奧立弗 克倫威爾---- 本質(zhì)上傾向民主, 但是由于環(huán)境所迫不得不大權(quán)獨(dú)攬, 他這么做正是為了捍衛(wèi)民主的價(jià)值, 因?yàn)樗膶④妭兗炔焕斫庖矌筒涣怂?
熱點(diǎn)文章閱讀