既堅(jiān)守象牙塔，撰寫(xiě)中規(guī)中矩的學(xué)術(shù)專(zhuān)著；
又對(duì)已經(jīng)制度化了的知識(shí)生產(chǎn)，保持一種冷靜審視的態(tài)度，這是二十年間我所堅(jiān)持的學(xué)術(shù)理念。專(zhuān)業(yè)著述不說(shuō)，已完成的對(duì)于當(dāng)代中國(guó)人文學(xué)術(shù)的叩問(wèn)，辨析文化思潮的，有《當(dāng)代中國(guó)人文觀察》（人民文學(xué)出版社，２００４）；
反省大學(xué)體制的，有《大學(xué)何為》（北京大學(xué)出版社，２００６）；
追憶學(xué)問(wèn)人生的，有《當(dāng)年游俠人》（三聯(lián)書(shū)店，２００６）。再有，就是這本當(dāng)初隨意揮灑、如今則必須“苦心經(jīng)營(yíng)”的《學(xué)術(shù)隨感錄》。

　　之所以選擇“隨感”體式，跟我的學(xué)術(shù)經(jīng)歷有關(guān)。１９８８年的７、８月間，年輕氣盛的我，一時(shí)興起，寫(xiě)了一組縱論學(xué)界風(fēng)尚的小文章，分別是：《告別“詩(shī)歌”走向“散文”》《“文摘綜合癥”》《“憤怒”與“窮”》《關(guān)于“學(xué)術(shù)語(yǔ)法”》《“不靠拼命靠長(zhǎng)命”》《學(xué)問(wèn)不等于人生》。最后一則給了《人民日?qǐng)?bào)》，前五篇在《瞭望周刊》上發(fā)表時(shí)，均冠以“學(xué)術(shù)隨感錄”的副題。近年，《關(guān)于“學(xué)術(shù)語(yǔ)法”》一文，被作為倡導(dǎo)學(xué)術(shù)規(guī)范的發(fā)軔之作，得到較多的關(guān)注；
而在我，這組文章的最大意義，是尋求專(zhuān)業(yè)著述之外的“另一副筆墨”。

　　那時(shí)，我的博士論文《中國(guó)小說(shuō)敘事模式的轉(zhuǎn)變》已由上海人民出版社刊行，另一本專(zhuān)著《二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)史》第一卷正緊鑼密鼓進(jìn)行中。寫(xiě)專(zhuān)著須全神貫注，心無(wú)旁騖；
可我偏偏“兩耳”常聞“窗外事”，有些小感觸，非一吐為快不可。當(dāng)然，一張一弛，處理得好，不失為一種自我調(diào)劑。在這組“隨感錄”前，我曾撰有收錄在《書(shū)里書(shū)外》（浙江文藝出版社，１９８８）中的《京華買(mǎi)書(shū)記》《江南訪書(shū)錄》等。這些隨意揮灑的“閑文”，竟然得到李慶西、黃子平、夏曉虹等友朋的鼓勵(lì)。夏君的設(shè)想尤其精妙：“在兩本學(xué)術(shù)專(zhuān)著之間，應(yīng)穿插進(jìn)一批輕松活潑的短文，以調(diào)節(jié)精神。”可這理想化的設(shè)計(jì)，實(shí)際操作起來(lái)難度很大：一如我們的國(guó)民經(jīng)濟(jì)，往往是“計(jì)劃趕不上變化”——該長(zhǎng)的長(zhǎng)不了，該短的短不來(lái)。最后呢，只好不問(wèn)長(zhǎng)短，撿到籃里就是菜了。

　　這么多年下來(lái)，專(zhuān)業(yè)著述之外，寫(xiě)點(diǎn)小文章，借以關(guān)注現(xiàn)實(shí)人生，并保持心境的灑脫與性情的溫潤(rùn)，這點(diǎn)，我基本上做到了；
至于效果如何，只能說(shuō)是“差強(qiáng)人意”。

　　說(shuō)到“隨感”，不想做過(guò)多文體溯源，我在《分裂的趣味與抵抗的立場(chǎng)——魯迅的述學(xué)文體及其接受》（《文學(xué)評(píng)論》２００５年５期）中曾談及：“魯迅談‘雜文’，有時(shí)指的是‘不管文體’的文章結(jié)集方式，有時(shí)講的又是日漸‘侵入高尚的文學(xué)樓臺(tái)去的’獨(dú)立文類(lèi)�！北緯�(shū)所標(biāo)榜的“隨感錄”，介于“獨(dú)立文類(lèi)”與“結(jié)集方式”之間，大體包括隨筆、雜感、短論、序跋、書(shū)評(píng)、答問(wèn)等。將這些隨意書(shū)寫(xiě)、不登大雅之堂的小文章結(jié)集成書(shū)，除了留下自家精神探索的印記，更希望從一個(gè)特定角度見(jiàn)證二十年來(lái)中國(guó)學(xué)術(shù)之變遷。

　　《瞭望周刊》上那組“學(xué)術(shù)隨感錄”，以及此后陸續(xù)撰寫(xiě)的《學(xué)者的人間情懷》《學(xué)術(shù)史研究隨想》等，因收在即將由三聯(lián)書(shū)店重刊的《學(xué)者的人間情懷》中，為避重復(fù)，這里只好割?lèi)?ài)。本書(shū)不收專(zhuān)業(yè)論文，這點(diǎn)很清楚；
即便同是短文，人物素描、往事追憶、自序自跋，還有游記文字等，也都不在收錄之列。一句話，本書(shū)所收，僅限于有關(guān)“學(xué)術(shù)”的“隨感”。

　　全書(shū)分“學(xué)界觀察”、“出版遐想”、“文學(xué)散步”和“書(shū)林漫話”四輯，每輯又切割成三個(gè)略有區(qū)隔的專(zhuān)題。各專(zhuān)題所收文章，大致按發(fā)表時(shí)間為序；
也有因主題相近，稍微變通的。如此編輯，總的目的是，讓這一百多則短文，不致成為“一地散錢(qián)”。

　　將二十年間的“隨感”結(jié)集成書(shū)，無(wú)論如何做不到“首尾回應(yīng)”；
就連學(xué)術(shù)立場(chǎng)上的“一以貫之”，也都無(wú)法保證。時(shí)勢(shì)在變，世風(fēng)在變，作者的學(xué)問(wèn)及心情也在變。惟一自得之處，乃是“讀圣賢書(shū)”時(shí)，沒(méi)有忘記“聞天下事”。在某種意義上說(shuō)，本書(shū)文體的駁雜以及論題的分散，正體現(xiàn)了作者盡量貼近當(dāng)代中國(guó)文化脈搏、認(rèn)真思考學(xué)問(wèn)人生的努力。能走到哪一步，很難說(shuō)；
但起碼落實(shí)了作者再三表白的“學(xué)者的人間情懷”。

　�。ā秾W(xué)術(shù)隨感錄》，陳平原著，河南大學(xué)出版社2007年版）

相關(guān)熱詞搜索：自序 隨感 學(xué)術(shù) 陳平