一

　　今年是2005年。距今整整600年前，1405年，鄭和率領(lǐng)龐大的明朝皇家船隊，自福建五虎門放洋……世界歷史上不可思議、中國歷史上難以忘懷的偉大遠(yuǎn)航，鄭和七下西洋，從此開始了。

　　公元1405年的明朝，是世界上的最富強(qiáng)的帝國。離開大明帝國向東南，是一片汪洋和一些半開化未開化的島嶼；
向西北，原來是帖木耳大帝的領(lǐng)土。帖木耳曾想像成吉思汗那樣征服世界，卻病逝于遠(yuǎn)征中國的途中。沙合魯平定烏滸河外地區(qū)與伊朗東部，繼承帖木耳王朝，勢力已遠(yuǎn)不如他那跛足馳騁世界的父親，重新開始向大明大皇帝遣使朝貢。從帖木耳大帝的領(lǐng)土再向西，進(jìn)入奧斯曼土耳其人征服的土地。他們從中亞征戰(zhàn)遷移，控制了小亞細(xì)亞與巴爾干半島，將東羅馬帝國圍困在博斯普魯斯海峽那座孤城里（君士坦丁堡）。他們向西擴(kuò)張不全是因為他們強(qiáng)大，還因為西方太虛弱。天主教、東正教與鮑格密勒派異教的宗教紛爭，拜占庭帝國、塞爾維亞帝國和保加利亞帝國的政治斗爭，使整個東歐四分五裂。意大利諸國戰(zhàn)亂不斷，英法百年戰(zhàn)爭對雙方都是巨大的災(zāi)難。還有可怕的瘟疫，黑死病奪去了歐洲人口的近四分之三。印度衰落已近千年，北印度有許多突厥穆斯林王國，朝興暮覆，南印度是一些印度教國家，它們與其說是國家政權(quán)不如說是一些散落的社會團(tuán)體。

　　公元1405年，世界上沒有哪個國家哪種力量可與大明帝國爭雄。永樂皇帝治下的明帝國在政治野心、經(jīng)濟(jì)實力、軍事技術(shù)等方面，都占有絕對的世界優(yōu)勢。明朝開國已近半個世紀(jì)。洪武皇帝平定了傳統(tǒng)的華夏天下。30年間努力恢復(fù)國力，農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)繁榮，專制政權(quán)強(qiáng)大。一切都準(zhǔn)備好了，“靖難之變”后，永樂皇帝登基，擴(kuò)張的時代開始。向北，永樂皇帝五次御駕親征蒙古部落，將中國北疆?dāng)U展到克魯倫河與黑龍江；
向南，帝國的20萬軍隊征服越南的阮氏王朝。如果說洪武皇帝重建了宋帝國的疆土，永樂皇帝則重建了元帝國的疆土，有漢武唐宗氣象。軍事擴(kuò)張的同時，是政治外交擴(kuò)張。永樂元年，侯顯開始出使西番（西藏、尼泊爾、印度），繼而海童出使漠北（蒙古草原），1413年秋陳誠首次出使西域（中亞），沙合魯不遠(yuǎn)萬里遣使來朝。洪武年間在南京地區(qū)植下的5000萬株樹，如今已可以造大船，裝備帝國的海軍了�！拔页瘒鴦葜�尊，超邁前古，其馭北虜西番，無漢之和親，無唐之結(jié)盟，無宋之納歲薄幣，亦無兄弟敵國之禮。”[1]1405年，鄭和龐大的艦隊開始遠(yuǎn)航，在大明的京城里，你甚至可以看到埃及瑪木魯克王朝的貢使。

　　公元1405年，距今整整600年前，鄭和率領(lǐng)大明皇朝的船隊，首航南中國海、印度洋。此時的印度洋，是世界交通與貿(mào)易的中心。中國商人、印度商人、阿拉伯商人、東南亞商人，不久前和不久后，還有歐洲商人，都乘季風(fēng)航行到這里；
中國的瓷器絲綢、印度的棉織品、阿拉伯的奢侈品、東南亞的香料，都在這里交易。鄭和船隊出現(xiàn)在從南中國海到印度洋的廣闊海域，戰(zhàn)爭或和平，都是唯一一支強(qiáng)大的、不可挑戰(zhàn)的帝國力量。

　　從1405年開始，此后的28年間，鄭和、王景弘率領(lǐng)大明皇朝的船隊七下西洋，從江蘇太倉劉家河到亞丁灣，泛海九萬里。世界南方海域，從來沒有見過如此壯麗的景象。上百艘大船人字形排開，上千面帆張起，旌旗招展，蔚藍(lán)色的海面猶如春天開滿鮮花的草原。只有一個富強(qiáng)的帝國，才能支持這樣盛大的遠(yuǎn)航。官校、旗軍、火長、舵工、班碇手、通事、書算手、醫(yī)士、水手、各類匠人以及民稍人，每次下洋都有兩萬七、八千人隨行。寶船、戰(zhàn)座船、糧船、水船，船隊乘船總在兩百艘左右。最大的寶船長150米、寬62米，可載千人，相當(dāng)于現(xiàn)代8000噸級輪船。[2]李約瑟博士估計，龐大的船隊頻繁下洋，1420年間明朝皇家擁有的全部船舶，應(yīng)不少于3800艘，超過當(dāng)時歐洲船只的總和。

　　二

　　中國稱雄世界的時候，也稱雄海上，從南中國海到整個印度洋。1405年底，鄭和第一次下洋，首至占城，自舊港取西北針路過滿剌加向西到蘇門答剌，入印度洋，經(jīng)翠蘭嶼、錫蘭山，繼向西北，到小葛蘭、科枝、古里返航。船隊以大宗寶船為核心，遣分宗船隊訪問周邊地區(qū)。1407年6、7月間回國時，帶來爪哇、滿剌加、阿魯、蘇門答剌、小葛蘭、古里等國貢使。第二次下洋1407年底啟航，航路與第一次基本相同。帶去詔諭赍賜，帶回珍寶異石、珍禽異獸。返程新訪問了暹羅，并將渤泥國王帶到中國。第三次出使甚至比第二次更加緊迫。詔書下達(dá)的時候，鄭和還在海上。如果按季風(fēng)時令于1409年6、7月返國，這年9月鄭和已再次掛帆遠(yuǎn)航。明帝國的船隊更像是常駐海上的“維和部隊”,“海道由是而清寧,番人賴之以安業(yè)”。

　　第三次下洋規(guī)模宏大，航路沒有多少變化，沿途卻訪問了更多的地區(qū)、國家，政治外交業(yè)績也更輝煌。占城盛大的歡迎，廢立錫蘭國王，暹羅遣返何八觀，建立滿剌加王國并帶新國王來華。按永樂帝的旨意，此次航行應(yīng)擴(kuò)展到西亞，或許因為錫蘭山事件的羈絆，未能遠(yuǎn)渡阿拉伯海。第四次下洋的使命包括出訪印度洋以西的國家。帝國的野心際天極地。鄭和船隊已有一年多的休整生息。1413年底季風(fēng)一到，船隊啟航，大宗船隊沿舊航路到古里后，渡阿拉伯海�？坎ㄋ篂晨诤鲷斨兯�。分宗船隊已自蘇門答剌出航，扇形向西往渡印度洋，訪問溜山國（馬爾代夫群島）和東非海岸的木骨都束、卜剌哇、麻林；
向北過阿拉伯海，抵達(dá)阿丹、剌薩、祖法兒，自阿丹再分宗進(jìn)入紅海，訪問天方國，默伽、默德那。分宗船隊歷時兩年，更多的貢使來華。第五次遠(yuǎn)航首先是要送那些貢使回家。航路不同，先歷西洋諸國，辭還占城、滿剌加、爪哇、舊港、蘇門答剌、錫蘭山、古里、科枝、溜山、忽魯謨斯、阿丹、木骨都束、麻林等20多國的使節(jié)；
再通東南諸番，訪問渤泥、蘇祿、呂宋等國。那位率340余人的龐大使團(tuán)來華的蘇祿國王叭都葛巴答剌，死在中國，葬在中國，永樂皇帝為他在德州營造了壯觀的陵墓。那是個多么令人感動的帝國秩序，君萬邦、撫四海、懷夷柔遠(yuǎn)、天下太平！

　　第六次下洋在1421年1月，使命除例行辭還貢使外，似乎主要是貿(mào)易。此時大明國勢盛極，數(shù)次出洋，從南海到印度洋的中國勢力格局已形成，在滿剌加、蘇門答剌、古里等地已有帝國的常設(shè)機(jī)構(gòu)，“官廠”（倉庫）、宣慰司之類。從這些地方，船隊分宗遠(yuǎn)航，西抵南非海岸，甚至可能繞過好望角，進(jìn)入大西洋西南非洲海岸；
向南船隊到達(dá)新幾內(nèi)亞、所羅門群島甚至澳大利亞沿海島嶼，“去中華絕遠(yuǎn)”， 歷時3、4年。高潮時刻到來了，像是最隆重的閉幕典禮。第七次遠(yuǎn)航在8年以后。永樂皇帝去世，仁宗朱高值熾登基，詔令停止下洋。1422至1430年間，鄭和及其下洋將士守備南京，直到宣宗即位，想起祖父當(dāng)年“萬方玉帛風(fēng)云會，一統(tǒng)山河日月明”的盛況，才又派鄭和出使西洋。第七次出洋的航程基本上與第三、四次相同，歷時3年。行前在江蘇太倉、福建長樂、湄洲島大祭天妃宮，樹碑立傳。與其像是乞保來程平安，更像對往事的紀(jì)念。

　　高潮很快過去。28年，7次浩大的遠(yuǎn)航，在東方千年航海史上，不過是一瞬間，輝煌但短暫。1433年，鄭和在古里病逝[3]，王景弘將龐大的艦隊和鄭和頭發(fā)、靴帽帶回中國。那是一個盛夏的傍晚，遠(yuǎn)洋船隊最后一次駛?cè)胩珎}劉家灣，寶船將永遠(yuǎn)停泊在那里，在南方溫潤的港灣里腐爛�；实墼t令：“下西洋諸番國寶船悉令停止”、“各處修造下番海船悉令停止……”

　　三

　　這么輝煌壯闊的遠(yuǎn)航，為什么突然開始，又突然結(jié)束呢？開始令人驚異，結(jié)束令人惋惜；
在敬意與惋惜中，歷史變成“奇跡”。歷史有“本事”，有“敘事”。本事是過去時間實際發(fā)生的事，而敘事是過后人們關(guān)于那段往事的回憶與敘述。本事中順理成章的，往往在敘事中變得模糊不清或不可思議�？赡苁且驗檫z忘，也可能是因為時過境遷……比如說，鄭和為什么遠(yuǎn)航、又何以能夠遠(yuǎn)航？

　　鄭和為什么遠(yuǎn)航？直接的動機(jī)來自他身后的那個皇帝。永樂大帝有許多理由遣使出洋，詔諭即位是其中之一。北窮沙漠，南極溟海，日出日沒之間，舟車可到之處，在天子的野心與胸懷中，都是帝國天下。

讓他們知道與讓他們誠服一樣重要，這是名正言順的動機(jī)。

　　其次，也許還有一點隱密不便直言。永樂皇帝的江山是從他侄子建文皇帝那里奪來的。建文帝下落不明，成了雄才大略的成祖的一塊心病。

“成祖疑惠帝亡海外，欲蹤跡之，……命和及其儕王景弘等通使西洋�！盵4]

　　再次，海禁禁民間販洋住蕃，致使“商旅阻遏，諸國之竟不通。”東南沿海的私商貿(mào)易受阻，不僅使百姓市無番貨，帝國府庫也空虛。派遣帝國船隊出海，貿(mào)采奇貨珍寶，不僅可以充溢府庫，還可以以正規(guī)的官商貿(mào)易取代私商貿(mào)易，將民間的自由貿(mào)易納入朝貢赍賜的政治體系中，經(jīng)濟(jì)貿(mào)易與帝國政治異想天開地結(jié)合在一起。

　　最后，永樂皇帝是一位有世界帝國野心同時也感到自己有建立世界帝國實力的皇帝，五次親征漠北，派20萬大軍討伐安南，完全有理由派遣一支船隊出使西洋。在中國的世界觀念中，帝國處于世界的中心。撫綏四方，德化諸夷，重建朝貢-赍賜貿(mào)易體系，只要國力許可，就自然成行。明初盛世，內(nèi)安諸夏，外撫四夷，共享太平天下的帝王理想可以實現(xiàn)了。

　　鄭和何以能夠遠(yuǎn)航？如此龐大的規(guī)模，如此遙遠(yuǎn)的航程，600年前？歷史為它準(zhǔn)備了充分的條件。漢武帝曾遣太監(jiān)出海市易，用黃金雜繒換奇石異物，抵達(dá)馬來半島、印度東海岸馬德拉斯附近和印度河流域。王莽派人去孟加拉找犀牛，走的也是海路。公元414年，法顯和尚從印度自海路返回， 乘錫蘭山的獨桅三角帆獅子舶。671年，首批大食番商在廣州登岸，以后，從亞丁灣到珠江口、泉州灣，大食季風(fēng)客歲歲掛帆印度洋，常來常往。762年，在怛邏斯戰(zhàn)役被俘流落西亞10余年的杜環(huán)，又乘大食商舶回到廣州。從西亞到南中國港口的航行，已經(jīng)有千年的歷史。鄭和下西洋的意義，在當(dāng)時既不是探險，也不是發(fā)現(xiàn)。

　　航路是舊航路，港口也是舊港口。最初是“番舶”，所謂“南海舶”、“西域舶”、“南蠻舶”、“昆侖舶”、“獅子舶”、“婆羅舶”，或者統(tǒng)稱為“波斯舶”，往來于亞丁灣、南印度與珠江口、泉州灣。兩宋間中國人開始建造大型海舶，“州南有海浩無窮，每歲造舟通異域”，以泉州為中心的中國閩、浙沿海的航海、造船、貿(mào)易規(guī)模，已超過阿拉伯世界，中國客舟基本上壟斷了中國──印度的航運�！昂Ｉ讨�船大小不等，大者五千斛，可載五、六百人�！盵5]1343年突尼斯人伊本·白圖泰在卡利卡特（古里）候中國船來中國，發(fā)現(xiàn)從印度洋到南中國海，往來的都中國船。大船舒適豪華，可載1000位乘客，600名水手，400名士兵。

　　鄭和遠(yuǎn)航在當(dāng)時，并非不可思議的奇跡。在歷史中，一切都是那么尋常，必然而自然。鄭和遠(yuǎn)航前兩百年，中國舟子海商，已成為古老的印度洋中心的世界貿(mào)易體系中的主導(dǎo)力量。南宋王朝有船運之興、市舶之利，曾經(jīng)裝備了一支龐大的水軍，擁有數(shù)千艘戰(zhàn)船與五萬名水兵。這支水軍后來一部分護(hù)送幼主帝昺漂泊到廣州外洋，成為“海軍”，另一部分投降大汗，成為日本、爪哇遠(yuǎn)征軍的一部分。1281年，在蒙古大將、阿拉伯舟師率領(lǐng)下，大汗遠(yuǎn)征軍17萬余人，乘中國船匠制造的4400多艘大船，從朝鮮半島與舟山群島出發(fā)遠(yuǎn)征日本。一場臺風(fēng)使這次規(guī)模龐大的海上征服毀于一旦。蒙元帝國有更優(yōu)越的條件成為一個海上強(qiáng)國，大明王朝在最初強(qiáng)盛的一個世紀(jì)里，繼承了蒙元帝國的海軍傳統(tǒng)，在裝備與組織形式上更精良有效。

　　鄭和遠(yuǎn)航絕非什么不可思議奇跡。民間航海貿(mào)易傳統(tǒng)、帝國海上武裝，所有這些條件，都使鄭和遠(yuǎn)航的發(fā)生，順理成章。鄭和船隊從長樂港到中南半島的占城，從占城到馬來半島的滿剌加、爪哇再到錫蘭，從錫蘭到印度南部的古里，從古里到波斯灣的忽魯謨斯、阿拉伯半島的阿丹、天方，埃及的米息，或從阿丹到東非的木骨都束、麻林地、慢八撒，泛海九萬里（往返），所歷30余國，所有這些航路，至少已有1000年的歷史，絕大多數(shù)國家地區(qū)，在歷史上也與中國有過交往。在當(dāng)時的歷史條件下，鄭和遠(yuǎn)航自然而必然，之所以在后世的記憶與想象中成為奇跡，不是因為遠(yuǎn)航在那個時代突然開始，而是因為遠(yuǎn)航在那個時代無端結(jié)束。

　　四

　　鄭和下西洋，在后世成為奇跡，是因為遠(yuǎn)航?jīng)]有繼續(xù)。1433年，那個如火的七月，大明帝國的船隊靜靜回航，駛?cè)胩珎}劉家灣，從此收起的巨帆，就再也沒有張揚過�！睹魇贰分袑︵嵑偷挠涊d，600年后讀起來，還令人感傷：“和經(jīng)事三朝，先后七奉使，所歷……凡三十余國。所取無名寶物，不可勝計，而中國耗資亦不貲。自宣德以還，遠(yuǎn)方時有至者，要不如永樂時，(點擊此處閱讀下一頁)

　　而和亦老且死。自和后凡將命海表者，莫不盛稱和以夸外番，政俗傳三保太監(jiān)下西洋為明初盛事云�！盵6]

　　好端端的事業(yè)，為什么嘎然而止，僅因為新皇帝的一個念頭、一紙詔書？實際上也不盡然。停止下洋，自有道理。大明帝國的遠(yuǎn)航難以為繼，首先因為它缺乏社會結(jié)構(gòu)的合理性，在經(jīng)濟(jì)政治上，都是一種“揮霍”�！叭�保下西洋費錢糧數(shù)十萬，軍民死且萬計，縱得奇寶而回，于國家何益？” 從經(jīng)濟(jì)角度看，時人的指責(zé)并非沒有道理�；I備遠(yuǎn)航已成為時下一大苛政， 官軍匠戶紛紛畏避逃亡。顧炎武《天下郡國利病書》記鄭和七下西洋28年間，南京區(qū)手工業(yè)的匠戶銳減達(dá)四分之三以上。有人強(qiáng)調(diào)鄭和下洋的貿(mào)易實質(zhì)，可是，當(dāng)我們了解了朝貢貿(mào)易厚往薄來的原則和貿(mào)易品的性質(zhì)，就不難猜測其荒唐的經(jīng)濟(jì)實質(zhì)。每次出使, 朝廷都要備大量的赍賜品；
貢使來朝，又有大量賞賜，這些物品多為陶器、緞匹、紗絹、絲棉、鐵貨之類的用品。如果是貿(mào)易，就要有出有入，船隊長駛遠(yuǎn)駕、充舶而歸的又是什么呢？大多是香料珍寶之類供皇宮與上流社會玩好的奢侈品，與國計民生無關(guān)�！坝墒敲髟轮�珠，鴉鶻之石，沉南、 龍速之香，麟獅、孔翠之奇，樟腦、薇露之珍，珊瑚、瑤琨之美，皆充舶而歸。”[7]

　　鄭和七下西洋，在經(jīng)濟(jì)上揮霍民生財富，在政治上揮霍天朝理想。富于生機(jī)的民間航海與自由貿(mào)易，被海禁政策窒息，“殊方殊域”之邦、“鳥言侏禽”之民聞風(fēng)向化、浮海來朝、宗主華夏的政治理想，也落入一個荒唐的游戲。航海那些年里，確有許多異邦遠(yuǎn)國貢使來朝，但他們是“慕義”而來還是“慕利”而來，動機(jī)與效果都值得懷疑。即使在海道清寧、四方來朝的太平盛世，洪武皇帝心里也不踏實：“凡諸番使臣來者，皆以禮待之；
我視諸國不薄，未知諸國心若何。” 以后的事態(tài)越來越明顯，夷邦僻島的貢使，修貢是虛，市利為實。帝國慷慨給賜，宴樂勞之，萬邦來朝的帝國式浪漫政治，畢竟代價太大了。當(dāng)年詔令下洋，有條件，如今悉令停止，也有道理。歷史中輝煌的背后，可能是殘酷，而暗淡中，卻有溫暖。

　　在經(jīng)濟(jì)上揮霍財富是災(zāi)難，在政治上揮霍理想也是災(zāi)難。而最大的災(zāi)難還在于下洋發(fā)生的海禁背景。鄭和七下西洋期間，“片板不得入�！钡暮＝�仍在厲行；
民間造船、出海、市番貨、用番貨，一律繩之重法。明朝政府一方面對私商執(zhí)行海禁，壓制了民間自由貿(mào)易；
另一方面又試圖以帝國的權(quán)力壟斷海上貿(mào)易，將唐代以后興起的市舶司管理的海上貿(mào)易變成奢侈性的官方壟斷貿(mào)易, 破壞了500年來發(fā)展起來的中國民間航海貿(mào)易傳統(tǒng)，也破壞了整個世界南方海域的的自由貿(mào)易體制。帝國的政治軍事力量沒有與民間航海貿(mào)易力量有機(jī)互惠地結(jié)合起來，明朝一邊厲行海禁，一邊組織耗資巨大、有政治虛榮無經(jīng)濟(jì)實惠的官方下洋，當(dāng)陸地農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)的賦稅無法支撐這種揮霍式航海時，官方航海與奢侈貿(mào)易不得不停止，民間航海與簡樸貿(mào)易也受到致命傷害。

　　遠(yuǎn)航在海禁背景下發(fā)生，輝煌也悲涼。鄭和遠(yuǎn)航不僅在政治經(jīng)濟(jì)上不合理，在歷史進(jìn)程中也有些不合時宜。輝煌的遠(yuǎn)航是在殘暴的海禁背景下進(jìn)行的，省略這個背景就無法理解鄭和遠(yuǎn)航發(fā)生的歷史困境。明帝國的遠(yuǎn)行突然停止就永遠(yuǎn)停止了。葡萄牙開始的西方海外擴(kuò)張，卻一發(fā)而不可收拾，最終翻天覆地。首先是葡萄牙、西班牙、荷蘭、然后是英、法、德，西方從歐亞大陸的一個冷落貧瘠的角落，擴(kuò)張到全世界；
首先是西班牙日不落帝國，然后又是大不列顛日不落帝國，最后是美利堅帝國。鄭和遠(yuǎn)航，不是一個時代的開始，而是一個時代的結(jié)束。真正值得后人思考的，也不是它如何開始，而是如何結(jié)束。

　　五

　　鄭和下西洋，在鄭和時代，是一段尋常合理的歷史事件，始乎當(dāng)始，終其所終。之所以在后世成為奇跡，是因為突然停止、長久遺忘，人們覺得遺憾、不可思議。歷史有本事，有敘事，敘事的中斷與轉(zhuǎn)移，使歷史變得模糊而神秘。

　　鄭和身后600年漫長歲月，遠(yuǎn)航在遺忘與追憶中，由歷史變成神話。首先是遺忘。皇帝詔令，下洋悉令停止，曾經(jīng)行巨浪泛滄溟、牽星過洋的巨大的寶船，如今冷落地躺在漸漸淤積的南方港灣里腐爛。20年間，帝國皇家的龍江造船廠已經(jīng)衰落到難以想象的程度，連當(dāng)年寶船的尺度都忘記了。[8]再過20年，成化皇帝當(dāng)朝的時候，有人動起出洋的念頭，才發(fā)現(xiàn)皇家檔案庫中鄭和航海的檔案已不翼而飛。據(jù)說被車駕郎中劉大夏燒毀了，因為憤慨！遠(yuǎn)航勞民傷財，幾十萬錢糧幾萬人的生命，換回來的是帝王的奢侈品，奇珍異寶于國家何益？[9]忘掉歷史，也就是幾代人的事。國朝盛事，已經(jīng)變成“遼絕耳目”、“恢詭譎怪”的傳奇，在平話、在劇戲里，在街頭巷尾的閑談中。萬歷年間人錢曾感嘆：“蓋三保下西洋，委港流傳甚廣，內(nèi)府之劇戲，看場之平話，子虛亡是，皆俗語流為丹青耳�！�…下西洋似鄭和一人，鄭和往返亦似非一次，惜乎國初事跡，記載缺如，茫無援據(jù)，徒令人興放失舊聞之嘆而已�！盵10]

　　遺忘與無聊使歷史變成傳奇。明人羅懋登寫《三寶太監(jiān)西洋記通俗演義》，將鄭和下西洋的故事神魔化，有“說不盡的古怪刁鉆，數(shù)不清的蹊蹺憊懶”，三寶太監(jiān)鄭和，也變成一個蝦蟆精。歷史衰落與遺忘到人已經(jīng)無法想象人的事跡，就只好將人的事跡神魔化。知識與經(jīng)驗的范圍越小，幻想的空間就越大。《西游記》問世于1580年前后，《西洋記》問世于1597年前后，都是衰世的象征。玄奘和尚乘危孤征、遠(yuǎn)徒萬里去印度取經(jīng)的歷史變成神魔夾道的傳奇。千百舟子當(dāng)年牽星觀斗的航行，現(xiàn)實到尋常，如今因為不可思議，只好讓碧峰長老從中呼風(fēng)喚雨、翻江倒海，成帝國水師西洋取寶之行。無法相信人的事跡，神魔化是一種解釋，也是一種安慰。魯迅《中國小說的歷史的變遷》解釋《西洋記》成書的心理，嘉靖后倭寇猖獗，無可奈何只能幻想妖魔法術(shù)（第五講）。

　　鄭和下西洋一邊在民間的傳奇化，一邊在正史中被貶低與省略。《明史》“本紀(jì)”提到國初下洋，僅有只言片語，《鄭和傳》在“列傳”“宦官”，簡略不及千言。遺忘并非偶然不經(jīng)意，而是歷史價值的選擇。鄭和下西洋在中國被遺忘的同時，在海外華人中卻被追憶、紀(jì)念、頌揚、奉祀。馬來西亞的馬六甲有三寶山、三寶井、三寶亭，吉隆坡、怡保有三寶廟，新加坡、泰國、菲律賓、文萊、柬埔寨都有三寶廟、三寶宮、三寶禪寺或三寶塔。東南亞以三寶命名的鄭和紀(jì)念地，有廟、有井、有山、還有城。印尼中爪哇省省會三寶壟，是東南亞祭拜鄭和的中心。相傳鄭和當(dāng)年多次來訪，副將王景弘還定居終老于此。城中有三寶山、三寶洞、三寶公廟，每年陰歷6月30日，當(dāng)?shù)囟寂e行隆重的祭奠活動，馬拉三寶公圣像游行，載歌載舞，到三寶公洞默祈拜禱。

　　鄭和在國內(nèi)輕松地神魔化的同時，在海外卻沉重地神圣化，成為華僑的守護(hù)神�！叭A僑的信仰三寶公，的確較國內(nèi)吃食店之敬關(guān)公，讀書人的尊孔子，尤為強(qiáng)烈。他的地位，簡直可以和基督教的耶穌，回教的穆罕默德相當(dāng)，幾成為一個宗教主了；
所以在傳說中，他是法力無邊，萬物聽命的�！盵11]

　　華僑神化鄭和，自有其沉重的原因。唐代已有華人住蕃，宋代向海洋發(fā)展，閩粵先民移民東南亞者迅速增多。蒙元入主，宋遺臣遠(yuǎn)遁海外，在東南亞華人的經(jīng)濟(jì)移民中，又加入政治移民。元末明初，在爪哇的杜板、新村，蘇門達(dá)臘的舊港，都出現(xiàn)有組織性聚居的華人社區(qū)。然而，華僑始終是個人自發(fā)的、純經(jīng)濟(jì)性的移民，身后有不但沒有國家的支持，反而有國家的招撫追剿。他們孤立無援，有人數(shù)之眾、經(jīng)濟(jì)力量之強(qiáng)，但始終沒有國家政治軍事力量保護(hù)，也無法逃避當(dāng)?shù)氐钠群ΑＮ鞣綌U(kuò)張，將國家軍事政治甚至宗教力量，與民間海外貿(mào)易拓殖結(jié)合起來，殖民地有軍隊、自治政府，野蠻屠殺在馬尼拉、巴達(dá)維亞的華人，每一次都不在萬人以下。華僑，這些“沒有帝國的商人”、“沒有帝國的移民”，在苦難中唯一可以寄托夢想與期望的，就是當(dāng)年鄭和“耀兵異域，示中國富強(qiáng)”、“威震海外。自是諸番益欽其威信，凡所號令，罔敢不服從”[12]的盛況。

　　安土重遷的百姓，自然不會去崇拜牽星過洋，漂泊過海的番客，卻知道什么叫孤苦無助。屈辱與苦難越多，幻想與期望就越強(qiáng)烈。2004年底，筆者在寂靜中寫這篇鄭和下西洋600年祭。一年以前，2003年底，筆者受國際鄭和學(xué)會會長陳達(dá)生先生之邀，在馬六甲荷蘭街的鄭和博物館做關(guān)于鄭和下西洋的演講，參觀馬六甲鄭和官廠舊址，據(jù)陳先生說，那里將開辟為“鄭和廣場”，豎起鄭和雕像。馬來西亞將在鄭和下西洋600年紀(jì)念時，舉行盛大的慶典。此時此刻，我體會華人的心境，知道歷史延伸入現(xiàn)實。

　　六

　　鄭和身后600年的命運，首先是被遺忘，然后是被放逐，放逐到現(xiàn)實之外的傳奇、帝國之外的南洋，最后，才是回歸，帶著榮耀與悔恨，在大勢已去之后，回歸。

　　1904年，鄭和下西洋500年后，梁啟超在《新民叢報》發(fā)表《祖國大航海家鄭和傳》[13]，提請國人重新記起這位“偉大的航海家”，其中有驕傲，也有悲憤：西方現(xiàn)代化歷史的起點上，有哥倫布、達(dá)·伽馬、麥哲倫，而“我泰東大帝國，與彼并時而興者，有一海上之巨人鄭和在�！盵14]這是驕傲，然而，還有悲憤：“及觀鄭君，則全世界歷史上所號稱航海偉人，能與并肩者，何其寡也。鄭君之初航海，當(dāng)哥倫布發(fā)見亞美利加以前六十余年，當(dāng)維哥達(dá)嘉馬發(fā)見印度新航路以前七十余年。顧何以哥氏、維氏之績，能使全世界劃然開一新紀(jì)元。而鄭君之烈，隨鄭君之沒以俱逝�！盵15]

　　驕傲可以鼓國人志氣。如研究者指出：梁任公“眼看祖國被列強(qiáng)瓜分，國弱民窮，乃以鄭和航海事跡和造船業(yè)處于當(dāng)時世界最先進(jìn)地位為題材，著為專文，意圖喚起民眾的愛國熱情”[16]。悲憤卻提出深入思考的問題：鄭和為什么遠(yuǎn)航？大明帝國又為什么停止下洋？葡萄牙人為什么遠(yuǎn)航，西方又為什么能夠?qū)⑦h(yuǎn)航進(jìn)行到底？多少年以后，當(dāng)西方人以商人加海盜式的航海改變了世界，創(chuàng)造出現(xiàn)代文明時，衰落敗亡的中國，又想起那已被遺忘的輝煌。所有的歷史都是當(dāng)代思想史，隱藏在鄭和敘事之后的真正問題是：世界現(xiàn)代史上為什么華夏文明衰落西方文明強(qiáng)盛？為什么中國沒有將天下德化為華夏一家，而讓西方將世界殖民化中國西化？

　　梁啟超首開中西航海與現(xiàn)代化比較研究的視野。在西方地理大發(fā)現(xiàn)這個光輝的起點照耀下，鄭和七下西洋，就有了非同一般的意義，它可以同時讓中國人感到驕傲與悔恨。驕傲曾經(jīng)有過的輝煌，悔恨這種輝煌曇花一現(xiàn)，似乎永不再來。如果沒有世界現(xiàn)代化的歷史大敘事，不論是鄭和遠(yuǎn)航還是葡萄牙擴(kuò)張，意義都是微不足道的。西方500年間擴(kuò)張成一種強(qiáng)勢的全球文明，追溯其源頭，便找到地理大發(fā)現(xiàn)這個起點。中國從天朝上國一路墮落，在失敗與屈辱中開始現(xiàn)代化歷程，文化反思自省，總是在對比西方為什么成功、中國為什么失敗這個前提下進(jìn)行。

　　在世界現(xiàn)代化歷史大敘事中討論鄭和七下西洋，有兩種意義。一是鄭和遠(yuǎn)航如何發(fā)生，二是鄭和遠(yuǎn)航為什么結(jié)束。第一重意義上感受的驕傲是短暫的，在第二重意義上感到的悔恨，卻刻骨銘心。公元15世紀(jì)，既是一個起點，也是一個終點。歐亞大陸兩端，一個龐大的陸上帝國正在收縮，一個邊遠(yuǎn)的小王國正擴(kuò)張成海上帝國。世紀(jì)前半葉，大明帝國的遠(yuǎn)航停止；
世紀(jì)后半葉，伊比利亞航海發(fā)現(xiàn)新大陸與印度航路。鄭和遠(yuǎn)航開始，整個東方航海事業(yè)瞬間達(dá)到的高峰，如此壯麗輝煌的航海事業(yè)，為什么那么短暫脆弱？

　　大明帝國船隊的帆影在那個沉醉的夏季最后消失在海面上，世界南方海域與南方世界一切如故，好像什么都沒有發(fā)生。一度的輝煌很容易變成虛榮，壯麗也顯得空洞。華夏文明帶有浪漫主義色彩的帝國理想，是否借助這一系列盛大的遠(yuǎn)航創(chuàng)造出世界新秩序？葡萄牙的海外擴(kuò)張開始了，他們在權(quán)力真空的世界南方海域，開創(chuàng)了一種“炮艦秩序”。這種“炮艦秩序”，創(chuàng)造了葡萄牙海上帝國、西班牙日不落帝國、大不列顛日不落帝國、最后是美利堅帝國，600年后，巡航在鄭和船隊去后的海域上的，是美國的太平洋艦隊。誰稱霸海洋，誰稱霸世界；
失去海洋的民族，也將失去家鄉(xiāng)！

　　得意或感奮的時侯，我們想到鄭和遠(yuǎn)航輝煌的開始；
失意反思的時候，我們想到其悲涼的結(jié)束。祭奠鄭和下西洋，我們有著不同的心境、語境。曾經(jīng)被歷史遺忘的鄭和下西洋，被中國現(xiàn)代化意識形態(tài)激活。孫中山《建國方略》盛贊鄭和下西洋是“中國超前軼后之奇舉”，意在以此壯舉，振奮民族精神、建設(shè)現(xiàn)代國家。鄧小平用這段歷史，說明開放是硬道理:“不開放不行，你不開放，再來個閉關(guān)自守，50年要接近經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)國家的水平，肯定不可能。”一個世紀(jì)即將過去，江澤民又從鄭和遠(yuǎn)航中，啟發(fā)世界和平的意義，鄭和下西洋成為“世界各國友好交往互通有無的典范”。(點擊此處閱讀下一頁)

　　鄭和下西洋，首先從歷史變成傳奇，然后從傳奇回歸歷史，最后成為現(xiàn)代中國意識形態(tài)的一部分、愛國主義神話的生動素材。20世紀(jì)的鄭和研究，在學(xué)術(shù)界持續(xù)不衰。校注文獻(xiàn)、考證文物，確定鄭和下西洋的年月、事跡、航路、所到地名、出使船舶、鄭和身世與隨員等。但所有這些學(xué)術(shù)性的細(xì)部研究，都離不開那個宏觀的國家神話語境。這一語境在建國后一度構(gòu)筑的主題，成為弘揚中國與亞非拉第三世界國家的傳統(tǒng)友誼，將朝貢赍賜體系的天朝夢想，變成領(lǐng)導(dǎo)第三世界革命的政治隱喻。然后是每一個時代主題，都從鄭和敘事中發(fā)現(xiàn)象征意義，從改革開放、現(xiàn)代化，到冷戰(zhàn)后的世界和平。

　　鄭和下西洋的敘事，從神話構(gòu)筑歷史，又從歷史構(gòu)筑神話。整整600年過去了，如今，鄭和七下西洋，早已不是一個歷史事件，而是一種文化象征，寄托著中國人的帝國回憶與想象、失望與希望，寄托著某種國人的自我形象，尤其是在流行的“太平洋時代”“中國崛起”或“民族復(fù)興”的宏大敘事中。

　　七

　　感到屈辱，或者榮耀的時候，我們都會想到600年前的那七次遠(yuǎn)航。龐大的皇家船隊，在從南中國海到印度洋、阿拉伯海、波斯灣、紅海的廣闊海域巡航，一次次出訪東南亞、南亞、東非、阿拉伯半島各大商港。世界帝國的理想、遙遠(yuǎn)的航程、龐大的陣容、不可抗拒的力量，安撫或追剿，賞賜或貿(mào)易，封敕或慶典，慷慨傲慢，繁復(fù)夸張。那是何等眩目的輝煌！盡管輝煌背后也透露出一時的荒唐與永久的悲涼……

　　2002年3月15日，英國業(yè)余歷史學(xué)者、退休的皇家海軍軍官加文·孟席斯，英國皇家地理學(xué)會發(fā)布了他的新發(fā)現(xiàn): 鄭和比哥倫布早72年發(fā)現(xiàn)新大陸！傳統(tǒng)史料證明，鄭和下西洋到過東南亞、阿拉伯地區(qū)和東非海岸，最遠(yuǎn)可能還繞過好望角，進(jìn)入大西洋。但孟席斯認(rèn)為，鄭和的第六次遠(yuǎn)航，遠(yuǎn)到拉丁美洲、加勒比海、澳大利亞，在麥哲倫前100年，環(huán)航地球。不僅中國人在西方人之前發(fā)現(xiàn)美洲、環(huán)航地球，而且啟發(fā)了西方人的地理大發(fā)現(xiàn)。意大利旅行家尼古拉·康悌從印度或阿拉伯地區(qū)，將鄭和的海圖帶回歐洲，于是1428年葡萄牙人的地圖已經(jīng)準(zhǔn)確地標(biāo)明了好望角、非洲、南美洲、澳大利亞和很多島嶼的位置。葡萄牙人航海不是瞎碰，而是按照鄭和船隊提供的航海資料尋找海圖上的海域海岸與島嶼。據(jù)說孟席斯還有其他方面的證據(jù)，比如，在加勒比海發(fā)現(xiàn)9艘中國古代船只的殘骸。

　　2002年10月，孟席斯帶著他的新著《1421：中國人發(fā)現(xiàn)世界》到中國，在南京、云南和北京巡回講演。他的發(fā)現(xiàn)，在西方如果只是一種有趣的海外奇談，有暢銷書的賣點；
在中國，意義就遠(yuǎn)不一般。沒有任何一種說法，能夠提供更大的想象與詮釋空間，讓中國人擺脫一個多世紀(jì)以來比較現(xiàn)代化歷史與西方中心主義的話語壓力，重溫古老深遠(yuǎn)的帝國夢幻。這或許是鄭和遠(yuǎn)航600年預(yù)演的一次最盛大的想象祭奠。孟席斯的大膽假設(shè)，有人為之振奮為之鼓舞，但無人為之求證為之落實�；蛟S關(guān)于鄭和，國人的文化期待，本來就是神話，而不是歷史。

　　但是，不容細(xì)想深思，追問下去，還是令人遺憾。即使是這么石破天驚的發(fā)現(xiàn)，也無法驅(qū)趕西方中心主義話語的陰霾。因為，如果中國人早在西方人之前就發(fā)現(xiàn)美洲、環(huán)航地球，那么后來他們干什么去了？為什么中國人發(fā)現(xiàn)美洲，美洲卻成為西方人的天下，為什么中國人率先環(huán)航地球，如今的全球化文明，確實一種西化文明？西方現(xiàn)代性觀念中早就有這樣的說法，中國文明先進(jìn)，但卻停滯了，西方不斷進(jìn)步，從歷史到未來、從西方到世界，后來居上。孟席斯的驚人發(fā)現(xiàn)，最終還沒有超出西方中心主義話語，反倒是換一個角度參與了該話語的生產(chǎn)。中國的帝國夢幻，在鄭和神話中，最終也是一種影戲，不能持久、不容深究。不出三年，我們已經(jīng)看不到人們續(xù)“炒”這個話題，續(xù)做深入的研究。

　　比較現(xiàn)代化視野下的鄭和敘事，永世不得翻身。實際上，真正的提問是，中國為什么不像西方那樣擴(kuò)張、為什么不是西方？擺脫鄭和敘事的困境，必須擺脫現(xiàn)代性大敘事的西方中心主義霸權(quán)，從中國發(fā)現(xiàn)歷史，發(fā)現(xiàn)歷史的價值。

　　首先，不能從鄭和與哥倫布、達(dá)·伽馬的比較說歷史。本來兩種遠(yuǎn)航的意義就完全不一樣，知道了近代東西方競逐富強(qiáng)的結(jié)局，再回去翻說歷史，似乎人類歷史的發(fā)展完全是歐洲模式的普世工程，任何一個民族或國家都無從選擇，那不是在研究國別歷史，而是證明西方歷史的普遍主義意義。鄭和遠(yuǎn)航似乎證明了世界歷史的另一種選擇，比較至少應(yīng)該有雙向標(biāo)準(zhǔn)吧？這樣才能公平客觀！“協(xié)和萬邦”的朝貢-赍賜體系，難道就不能創(chuàng)造一種國際經(jīng)濟(jì)政治秩序，像鄭和時代環(huán)印度洋地區(qū)的文明秩序？歷史總不能以成敗論英雄，總有比成敗更高的正義，世界大同或永久和平？

　　其次，不能以資本主義擴(kuò)張的成敗論歷史。世界的現(xiàn)代化運動使西方成為霸權(quán)中心，然而，世界并沒有因此太平，人類并沒有因此幸福。人類歷史上大規(guī)模的奴役，發(fā)生在西方現(xiàn)代歷史上，洲際販奴；
大規(guī)模的屠殺也發(fā)生在西方現(xiàn)代歷史上，納粹的種族滅絕。西方擴(kuò)張的歷史，從哥倫布、達(dá)·伽馬、麥哲倫時代開始，就是掠奪、殺戮的血腥歷史，而鄭和時代的明帝國，強(qiáng)大卻不稱霸，內(nèi)安諸夏，外撫四夷，宣昭頒賞，播仁愛于友邦，厚往薄來，致遠(yuǎn)人之歸服，忍辱負(fù)重，化干戈為玉帛，萬不得已訴諸武力, 生擒暴虐無道的錫蘭山國王、平息蘇門答刺內(nèi)亂，也做得仁至義盡。和順萬邦、共享太平，那才是千秋功業(yè)，可以永垂青史。

　　祭奠鄭和下西洋，可以讓我們感到屈辱悔恨，也可以讓我們感到驕傲榮耀。尤其是陶醉在“中國崛起”的神話中飄飄然的時候，對往昔的輝煌的紀(jì)念，可能變成來日崛起的預(yù)言或許諾。國人不乏有帶著這種心態(tài)祭奠鄭和下西洋的。那是一種空洞自慰式的驕傲、浪漫自大式的自信。中華帝國的歷史，結(jié)束已經(jīng)近一個世紀(jì)了，帝國的回憶想象與歷史敘事，還縈繞在人們心中，不失時機(jī)地找到某種隱喻。

　　太平帝國、大同世界，美則美矣，可現(xiàn)實嗎？

　　八

　　鄭和下西洋，1405到2005，已經(jīng)整整600年了。世界歷史上最不可思議、中國歷史上最難以忘懷的偉大遠(yuǎn)航，早已從一段歷史本事，變成持續(xù)不斷的現(xiàn)代敘事，變成文化隱喻或象征，意義深遠(yuǎn)而宏大。然而，在那深遠(yuǎn)而飄渺、宏大而空幻的意義中，歷史與烏托邦的界限，時而模糊，時而明朗。

　　祭奠鄭和下西洋600年，對我們今天，究竟意味著什么？對中國、海外華人、整個世界，對國家復(fù)興、移民安全、世界和平，究竟意味著什么？2001年元月，《參考消息》曾經(jīng)摘登美國《國際先驅(qū)論壇報》的文章，贊譽“鄭和為尋求貿(mào)易和信息而進(jìn)行的海上航行，與后來以征服為目的的歐洲帝國的航行，形成鮮明的對照”。國內(nèi)同類敘事更多，構(gòu)筑鄭和下西洋的世界和平神話。

　　鄭和七下西洋，敬天撫民，協(xié)和萬邦，四海如一，共享太平……如果真是那樣，世界歷史與人類命運，可能有另一種選擇？這種設(shè)問，在今日世界，越來越重要了。世界的現(xiàn)代化歷史，是許諾和平與幸福的，暫時的不公與苦難，可以作為代價。但是，種族屠殺、奴隸貿(mào)易、殖民侵略、欺壓剝削，所有現(xiàn)代化過程中的罪惡，并沒有換來所謂歷史終結(jié)處的自由與公正、和平與繁榮。帝國主義列強(qiáng)導(dǎo)致的兩次世界大戰(zhàn)結(jié)束了，冷戰(zhàn)結(jié)束了，但世界范圍內(nèi)的屠殺與混亂并沒有結(jié)束，拉登為首的世界范圍內(nèi)的恐怖主義是一種恐怖，布什政權(quán)強(qiáng)勢推動的全球反恐戰(zhàn)爭，是另一種恐怖�？扑魑质录�、“ 9· 11”事件、阿富汗戰(zhàn)爭、伊拉克戰(zhàn)爭，使人們在警惕到“基地”的威脅之外，也警惕到一種新的帝國主義的威脅。曾經(jīng)有人預(yù)見的“帝國秩序的全球彩虹”，正消失在一種普遍的對全球安全結(jié)構(gòu)的懷疑與焦慮中。

　　后冷戰(zhàn)時代，只有一個超級大國，如何維持世界和平與安全？全球權(quán)力結(jié)構(gòu)正在嚴(yán)峻轉(zhuǎn)型，美國的新保守主義與新帝國主義，是世界各國目前面臨的重大問題�！� 9· 11”事件前一年，曾有人宣言，一種新的政治秩序、新的全球主權(quán)形式，即所謂的“帝國”，正在悄悄出現(xiàn)。[17]“帝國是地球上有史以來最民主的世界政治制度”、“是對國際制度與帝國主義的一個巨大的歷史性改進(jìn)”，因為帝國沒有權(quán)力中心、沒有國都疆界，帝國對全球秩序的統(tǒng)合，是依靠一種相互制約的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)完成的。超國家的全球權(quán)力與權(quán)利限制，將帶來世界最終的正義與和平。

　　帝國不是任何一個國家的霸權(quán)，而是一種跨國權(quán)力網(wǎng)絡(luò)，掌握了全球武力霸權(quán)的美國，也只是這個權(quán)力網(wǎng)絡(luò)中的一個層面。哈特與內(nèi)格里認(rèn)為，他們在宣諭世界和平的福音，民族-國家主權(quán)形式的帝國主義的時代過去了，人類不僅找到了全球倫理的理想、實現(xiàn)其理想的法律原則，還落實了業(yè)已出現(xiàn)的、可操作的物質(zhì)結(jié)構(gòu)。工業(yè)資本主義的物質(zhì)勞動轉(zhuǎn)變?yōu)樾畔①Y本主義的非物質(zhì)勞動，社會的管制形式由規(guī)訓(xùn)社會轉(zhuǎn)化為控制社會，政治權(quán)力也由外在壓制性權(quán)力轉(zhuǎn)移為內(nèi)在微觀、網(wǎng)狀的生態(tài)權(quán)力，滲透在到社會結(jié)構(gòu)之中�！兜蹏�》仔細(xì)區(qū)分帝國與以往民族國家互相競爭帝國主義，認(rèn)為西方現(xiàn)代性產(chǎn)生的帝國主義，意味著國家軍事強(qiáng)權(quán)，意味著掠奪與戰(zhàn)爭，而帝國這一全球立憲形式，則帶來和平。

　　然而，問題是，當(dāng)只有一個超級大國的時候，權(quán)力是否可以分散、制衡？冷戰(zhàn)間兩霸相爭，權(quán)力制衡與妥協(xié)避免戰(zhàn)爭。那么后冷戰(zhàn)時代呢？今夏在溫哥華，好友子夜問我，后冷戰(zhàn)時代的特征是什么，我一時答不上來，他說，就是“熱戰(zhàn)”，打你沒商量的“熱戰(zhàn)”！過去國家之間的戰(zhàn)爭是戰(zhàn)爭，現(xiàn)在是“維和”；
過去軍隊是軍隊，現(xiàn)在是國際警察�！兜蹏�》的作者認(rèn)為，帝國作為一種全球憲政，產(chǎn)生自美國的聯(lián)邦憲法，祖述羅馬帝國。祖述羅馬帝國不假，在正義的名義下征服其他國家，西方世界任何一個國家，在強(qiáng)大時，路易十四的法國、18世紀(jì)的英國，都自認(rèn)為羅馬帝國的繼承人。但聯(lián)邦憲法是否可以跨越國家界限延伸到國際，就未必可知。布什政權(quán)的國際權(quán)力運作完全立足于民族國家利益，有明確的國內(nèi)國際分野，跟傳統(tǒng)歐洲的帝國主義，基本上沒有區(qū)別。21世紀(jì)初的美國，是帝國還是帝國主義？21世紀(jì)初的世界，是戰(zhàn)爭與恐怖，還是和平與繁榮？

　　或許，帝國主義從未結(jié)束，美國的軍事帝國主義時代，才剛剛開始。美國為國家利益，利用法權(quán)上國際秩序的名義，使用軍事暴力，執(zhí)行全球化警察權(quán)。恐怖主義與反恐戰(zhàn)爭，同樣在威脅、考驗著世界和平。人類是否有能力締造世界和平、有資格享有世界和平？羅馬帝國、美國憲政，如果都不能提供精神與物質(zhì)上的資源，中華帝國的天下國家理想與朝貢體系實踐，就可以提供嗎？三寶鄭公，魂歸來兮！將世界和平的期望寄托在禮儀天下、和順萬邦的天下國家理想中，究竟有幾分可能、幾分欣慰？

　　征服還是禮教？羅馬帝國無法提供的世界和平資源，中華帝國是否可以提供？人類所已經(jīng)歷、所能想象的世界秩序體系，本來就不多。儒家的天下國家理想，算是其中之一，[18]鄭和下西洋，算是這種理想最大限度的實驗。世界一家、天下為公，是中華帝國的一種世界理想，西方帝國主義以民族國家霸權(quán)為立場構(gòu)筑世界秩序，中華帝國則以天下太平為立場，構(gòu)筑世界秩序。“溥天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣”，中國先代的天下國家理想，建立在“王者無外”，“天子以四海為家”的原則上，其物質(zhì)結(jié)構(gòu)，實現(xiàn)于具體的禮教體系中。禮制天下，反對強(qiáng)權(quán)壓制，主張自然向化，“不取人、不往教”、“同則相親，異則相敬”，不僅 “禮尚往來”，而且“厚往薄來”。在中華帝國的天下太平理想背景下，我們不難理解鄭和遠(yuǎn)航的史詩意義。鄭和七下西洋，試圖將天下秩序從華夏九州推廣到南洋印度洋地區(qū)，不是沒有理想，而是難以實現(xiàn)其理想。

　　國家富強(qiáng)了，是否可能不稱霸？政治全球化了，是否可能和睦太平？600年過去了，當(dāng)今世界的全球化秩序，還在考驗著當(dāng)年鄭和七下西洋的天下帝國理想。這是我們祭奠鄭和下西洋的最后一層意義。鄭和下西洋，可以成為中國現(xiàn)代化的神話、海外華人移民的神話，是否還可能成為全球化政治秩序的神話？而一旦成為神話，是否永遠(yuǎn)就是神話了？

　　天下太平，鄭和遠(yuǎn)航，是歷史，還是烏托邦？人類不是沒有理想，而是沒有能力實現(xiàn)理想�！耙缘路�人者王，以力服人者霸”，人類假設(shè)了這兩種實現(xiàn)秩序的途徑，但不幸的是，可以實現(xiàn)的卻只有一種，征服與強(qiáng)權(quán)創(chuàng)造世界秩序。從歷史上看，茶葉與瓷器維持的禮儀天下，是脆弱的，堅船利炮橫絕天下，才能持續(xù)擴(kuò)張發(fā)展。預(yù)言中帝國的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)秩序，遠(yuǎn)沒有出現(xiàn)，唯一超級帝國主義大國呼嘯著人權(quán)與正義的炸彈，正不斷在地球上準(zhǔn)確地制造廢墟，永樂大帝所謂“君監(jiān)萬邦，四海如一，敬天道，撫人民，共享太平之�！钡奶煜吕硐耄�600年后顯得更有傳奇色彩了。

　　祭奠鄭和下西洋，(點擊此處閱讀下一頁)

　　是在祭奠人類歷史上的一種天下太平的烏托邦。鄭和遠(yuǎn)航難以為繼，實際上是天下帝國的理想在現(xiàn)實中的實驗，難以為繼。那是穆天子西游式的浪漫故事，慷慨的封敕赍賜、熱情的送往迎來，短暫的輝煌、永久的悲涼……三寶鄭公，魂歸來兮！祭奠一種烏托邦，是重溫理想，也是覺察理想與現(xiàn)實之間的距離。也許，其中嚴(yán)酷的道理是，今生今世，現(xiàn)實永遠(yuǎn)，那距離，根本就不可逾越。混淆歷史與烏托邦，在任何時候，都是現(xiàn)實的災(zāi)難。

　　世界南方海域，很難再見到中國海舶千帆如云的盛景。

　�。ū疚臄M祭文，不好寫引言之類的話，建議加類似的“編者按”：如“2005年是鄭和下西洋600周年紀(jì)念。值此之際，我們發(fā)表周寧的《歷史或烏托邦：鄭和下西洋600年祭》，回顧600年前事件發(fā)生的歷史，清理100年內(nèi)關(guān)于這段歷史的敘事，思考這段歷史的本事與敘事，及其對今日世界、對全球化政治秩序的意義�！保�

　　--------------------------------------------------------------------------------

　　[1]《東谷贅言》（明） 敖英 著，卷上。

　　[2] 《明史》“鄭和傳”：“永樂三年六月，命和及其儕王景弘等通使西洋，將士卒二萬七千八百余人，多赍金幣，以次遍歷諸番國。造大舶修四十四丈，廣十八丈者六十二�！卑垂�尺換算，長150米，寬62米。1492年哥倫布船隊只88人，旗艦圣瑪麗亞號250噸。1498年達(dá)·伽馬的艦隊只有四艘船，最重的200噸。伊本·白圖泰說，航行于印度洋的中國船大者可載客千人，《古今圖書集成》卷178·考工典·舟輯部：“海舶廣大，容載千余人，風(fēng)帆十余道。”

　　[3] 據(jù)考鄭和于宣德八年（1433）四月初逝世于南印度古里國，即達(dá)·伽瑪?shù)竭_(dá)的卡利卡特。參見《天妃靈應(yīng)碑》，《鄭和研究資料匯編》，人民交通出版社，1985年版，上冊；
又鄭一鈞文《鄭和死于1433年（4月初）》，《光明日報》，1983年3月10日。

　　[4] 清張遷玉等的<<明史>>,傅維鱗的<<明書>>、萬斯同、王鴻緒的<<明史稿>>、沈德符的<<野獲編>>、趙士哲的<< 建文年譜>>，均持此說。實際上明朝已提出異議：明朱國楨<<皇明大政記>>卷九：“建文仁弱，帝座一傾，竄入蠻夷中，其何能為，文皇帝豈不見及此�！�

　　[5] 見《夢梁錄》，（南宋）吳自牧著。

　　[6] 《明史》，卷304，“鄭和傳”。

　　[7] 黃省曾《西洋朝貢典錄·序》。鄭和船隊采購的多為奢侈品，番使獻(xiàn)貢的也是奢侈品：“其忽魯謨斯國進(jìn)獅子、金錢豹、大西馬。阿丹國進(jìn)麒麟，番名祖剌法，并長角馬哈獸。木骨都束國進(jìn)花福鹿、并獅子。卜剌哇國進(jìn)千里駱駝，并駝雞。爪哇、古里國進(jìn)縻里羔獸。”

　　[8] 嘉靖三十年[ 1551年]李昭洋主持龍江船廠，《龍江船廠志·舟輯志》“海船”下記“ 尺度無考”。

　　[9]萬歷年間顧起元：“舊傳冊在兵部職方。成化中，中旨咨訪下西洋故事。劉忠宣公大夏為郎中，取而焚之.。意所載必多恢詭譎怪、遼絕耳目之表者……”。嚴(yán)從簡<<殊域周咨錄>>卷八“瑣里、古里”條：“[永樂二十二年]仁宗即位, 從前戶部尚書夏原吉之請，詔停止西洋取寶船，不復(fù)下番。宣德中復(fù)開，至正統(tǒng)初復(fù)禁。成化間有中貴迎合上意者，舉永樂故事以告，詔索鄭和出使水程。兵部尚書項忠命吏入庫檢舊案不得，蓋先為車駕郎中劉大夏所匿。忠笞吏，復(fù)令檢三日，終莫能得。大夏秘不言，會臺諫論止其事，忠詰史，謂庫中案卷寧能失去。大夏在旁對曰：‘三保下西洋費錢糧數(shù)十萬，軍民死且萬計，縱得奇寶而回，于國家何益？此物一敝政，大臣所當(dāng)切諫者也。舊案雖存，亦當(dāng)毀之以拔其根，尚何追究其有無哉�！�”

　　[10] 《讀書敏求記》，卷32。

　　[11] 許云樵《三寶公在南洋的傳說》，又楊文瑛《暹羅雜記》記南洋華僑“皆極崇拜”鄭和，“大抵凡事物之不明事理者，不曰三寶公所教，則稱三寶公所為。敬信之深，于此可見矣。此種信心，牢不可破。甚有謂三寶公圣口者，好害憑其所言�！币�文皆見《八桂僑史》，廣西華僑歷史學(xué)會主辦，1997年第2期，第35-36頁。

　　[12]王鴻緒：《明史藁·鄭和傳》。

　　[13] 《新民叢報》，1904年第3卷21號。

　　[14]《鄭和研究資料選編》，人民交通出版社，1985年版，第20頁。

　　[15] 《鄭和研究資料選編》，人民交通出版社，1985年版，第28頁。

　　[16]《鄭和研究八十年》，黃慧珍、薛金度，《鄭和研究資料選編》，人民交通出版社，1985年版，第5頁。

　　[17]2000年，美國杜克大學(xué)文學(xué)副教授邁克爾·哈特和意大利左翼哲學(xué)家安東尼奧·內(nèi)格里出版《帝國》，提出“帝國”理論，迅速卷起思想風(fēng)潮，開創(chuàng)了一種思考新世紀(jì)全球化政治秩序的新范式。該書很快的被譯成多種語言出版，漢譯本見《帝國——全球化的政治秩序》（美）邁克爾·哈特、（意）安東尼奧·內(nèi)格里著，楊建國、范一亭譯，江蘇人民出版社，2003年版。

　　[18] 有關(guān)中國思想對世界和平理念的貢獻(xiàn)，論述頗多。最近精彩者，就筆者所見，如趙汀陽為“普遍知識和互動知識”國際會議（Goa,India, 2002/11/25—29）與“帝國與和平”國際會議（Paris, France, 2003/2/15—18）提交的主題發(fā)言論文《天下體系：帝國與世界制度》；
粱燕城博士為“文明沖突與文化中國”國際研討會（Vancouver, Canada, 2004/7/13—15）提交的主題發(fā)言論文《沖突抑或和諧——全球化下的中國哲學(xué)反思》等。

相關(guān)熱詞搜索：鄭和 光榮 下西洋 夢想 周寧