2007年初，奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)的口號(hào)“同一世界，同一夢(mèng)想”在北京處處可見。傳單、雜志、廣告板、燈箱、LED顯示屏、霓虹燈牌，當(dāng)然還有無處不在的視頻屏幕。利用國家控制的所有媒體資源，北京正準(zhǔn)備登上全球化都市的神殿。這次將不會(huì)被拒絕，也沒有因?yàn)樘彀查T事件陰影而失掉1993年奧林匹克主辦國的記憶。如虛幻般擁擠的摩天大廈已宣告了這個(gè)預(yù)言將實(shí)現(xiàn)。那里只有一個(gè)可能的世界，一個(gè)可能的夢(mèng)想：不斷地建設(shè)，無盡頭的公路，無限的都市化，突破想象極限的都市。龐大的都市建筑群，跳躍的脈搏，膨脹的環(huán)形路、地鐵、機(jī)場(chǎng)、煉油廠、發(fā)電廠、子彈火車——城市將吞沒郊野，包攬山川和天空——一個(gè)世界級(jí)的城市。

　　一個(gè)社會(huì)怎樣在全球化中為自己塑造形象？答案可以從國際化過程的心理和物質(zhì)的內(nèi)化中(internalization)找到。在全世界過去的20年里，自從1989年，一些落后國家步入加速的自我制造，吸收及采納了工業(yè)技術(shù)，制度形式，美學(xué)品味，精神架構(gòu)。這些轉(zhuǎn)型也曾發(fā)生過，但是生產(chǎn)容量和跨國交易的增長卻是空前無二，甚至超越了第二次世界大戰(zhàn)后的巨變。如歷史學(xué)者Giovanni Arrighi指出的，財(cái)富積累的重心移向東亞可能給資本主義帶來蛻變。但這個(gè)過程同時(shí)倉皇、混亂、暴力，這不單見于快速的增長(“深圳速度”)，而且可見于現(xiàn)時(shí)的社會(huì)特別的控制形式。中國的轉(zhuǎn)型正成為這種新復(fù)合體涌現(xiàn)的中心現(xiàn)象，而且同時(shí)威脅國際社會(huì)。

　　全球化個(gè)體

　　如果想窺探這個(gè)自我“美容”的過程，你可以坐的士回到15年前的北京，到位于首都西南方的世界公園。這個(gè)典型的中國景觀文化于上世紀(jì)90年代初開張，最近成為賈樟柯電影《世界》(The World，2005)的主角。眼前是一系列全球名勝的縮小版：埃菲爾鐵塔，自由神像，金字塔，泰姬陵，比薩斜塔。當(dāng)出境游幾乎不可能的時(shí)候，游客可以在周末坐火車來觀光，新娘們也可以一往如昔地在白色的悉尼歌劇院前面擺姿勢(shì)拍照。如賈樟柯所指出的，這里“你可以看到全世界而不用離開北京”。但在電影中沒有提到的是整個(gè)事件中的“刺點(diǎn)”(punctum)一架衰老、破舊的客機(jī)，電影的女主角趙濤打扮成機(jī)艙服務(wù)員在里面工作。這架客機(jī)據(jù)說是鄧小平的官方飛機(jī)，他曾乘坐出游及外交訪問。也就是說普通游客可以在北京的周末，滿足自己的幻想，乘坐鄧小平的私人飛機(jī)。鄧曾以“外國直接投資”這枚魔法鑰匙打開封閉的城市，將世界帶到中國。

　　相對(duì)北京速度來說，15年如同永恒。今天，世界公園已是落后于發(fā)展的傷心地。外地的游客不再必到那里去，而是相反方向——首都的東北角。那里你可以找到北京自己的世界貿(mào)易中心。它位于全新的中央商貿(mào)區(qū)，距離庫哈斯( Rem Koolhaas)設(shè)計(jì)的中央電視臺(tái)新址大廈不遠(yuǎn)，尚未完工的世貿(mào)中心看起來如同一條雙頭龍。城市現(xiàn)在已是世界公園，閃爍著跨國建筑物的星塵�，F(xiàn)階段的國際已不再是心理的，而是物質(zhì)的。北京，正在以不同的方式，成為世界。

　　北京、上海和深圳的經(jīng)驗(yàn)證實(shí)了兩樣?xùn)|西。首先，英美的科技和組織器具的延伸已催生了一個(gè)世界文明，F(xiàn)élix Guattari稱之為“一體化的世界資本主義”。其次，整個(gè)世界文明的模式只能在一個(gè)區(qū)域或大陸的規(guī)模內(nèi)以文化和政治資源來管制和規(guī)范。而洲際規(guī)模，不論是如中國、印度這樣的國家，或者區(qū)域群如俄羅斯或歐盟，今天在世界范疇里已成為主導(dǎo)，因?yàn)橹挥腥绱艘?guī)模才能完全內(nèi)化，同時(shí)又能抵制全球化勢(shì)力。我們面前是有趣的現(xiàn)實(shí)：例如“有中國特色的跨國資本主義”。整個(gè)政治經(jīng)濟(jì)便生存在這些相交點(diǎn)的張力之中。而有待回答的問題是：這些張力怎樣被個(gè)體表達(dá)及闡述——一個(gè)世界性社會(huì)的出現(xiàn)，怎樣和新主體的生產(chǎn)勾連。

　　“個(gè)體”一詞意味著微型政治(micropolitical)的尺寸，文化評(píng)論局限于主觀選擇的慶祝。然而個(gè)人主義并不總是和全球化主義對(duì)立。據(jù)社會(huì)學(xué)家Ulrich Beck所言——如同一枚硬幣的兩面——我會(huì)指出，全球化主義與密集的個(gè)人化(intensive individuation)無法分開。而這，就是“同一世界，同一夢(mèng)想”的符號(hào)意義。當(dāng)我們看一看高度原創(chuàng)及商品化的創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)時(shí)，我們看到的正是全球化主義——以一個(gè)個(gè)不同的夢(mèng)想呈現(xiàn)。

　　全球化個(gè)人主義是社交關(guān)系貨幣化以及合同化的結(jié)果，而這正是新自由主義秩序的本質(zhì)。這是一個(gè)很令人興奮的東西，涉及和傳統(tǒng)決裂，思想和知覺的新可能，有如超越地心吸力飛游于空中的經(jīng)歷，或者我們可以用另一個(gè)詞語——“非領(lǐng)域化”(deterritorization)。這是一種釋放的經(jīng)歷。你今天在中國城市感受到的是一股異常的生產(chǎn)能量，在身體和建筑物之間流動(dòng)。這種感覺相應(yīng)于一個(gè)巨大的成就：成千上萬的饑餓及貧困人口的出路，同時(shí)是向西方國家看齊的新發(fā)展路標(biāo)。但同樣的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，卻有其更殘酷的一面，而它的對(duì)手卻沒有意識(shí)到這一點(diǎn)。

　　這個(gè)黑暗面，在賈樟柯的電影中是有表現(xiàn)的——綽號(hào)“小妹妹”的外地勞工夜以繼日地在地盤工作以賺多點(diǎn)錢，不幸被墜落的起重機(jī)重傷致命。在醫(yī)院斷氣之前，他所能告訴成太生的只是因?yàn)樽≡呵废碌囊稽c(diǎn)小債。一個(gè)相同的主題出現(xiàn)在成太生在悲傷的親戚面前點(diǎn)算保險(xiǎn)賠償，唯一識(shí)字的侄兒簽下將來不再續(xù)償?shù)淖謸?jù)時(shí)。為什么堅(jiān)持貨幣化及合同化？當(dāng)描述在世界城市的外地勞工時(shí)，賈樟柯嘗試打開社會(huì)分工所造成的盲區(qū)，它甚至在某種程度上使催生城市的各種關(guān)系隱形化。這個(gè)全球化的個(gè)人主義所支撐的潛意識(shí)，構(gòu)成社會(huì)最主要的危機(jī)，這由全球化資本主義積累的速度所造成的政治和環(huán)境矛盾導(dǎo)致——世界社會(huì)的發(fā)展，正基于新主體的危機(jī)。

　　全球涌現(xiàn)的愈發(fā)強(qiáng)調(diào)威權(quán)的管治可以理解為管理這個(gè)危機(jī)的技巧，而這也和特定的社會(huì)和文化歷史息息相關(guān)。在權(quán)力的驅(qū)動(dòng)下，加上為人民提供發(fā)展機(jī)會(huì)的雄心，中國共產(chǎn)黨正處于新威權(quán)主義管治的前沿。它在一個(gè)十分規(guī)范化的政治系統(tǒng)以及非常膨脹的經(jīng)濟(jì)之間發(fā)展一個(gè)獨(dú)特的平衡，以及因膨脹帶來的吊詭的開放�，F(xiàn)在它正在嘗試開拓創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)，作為增強(qiáng)在國內(nèi)外的正統(tǒng)性，克服長期以來產(chǎn)品創(chuàng)新方面的缺憾，以及建立一個(gè)高級(jí)消費(fèi)產(chǎn)品及服務(wù)的國內(nèi)市場(chǎng)。根據(jù)這個(gè)概念，以前投放在傳統(tǒng)工藝或革命性的前衛(wèi)實(shí)驗(yàn)的能量和靈感，現(xiàn)在需要和視聽產(chǎn)品、廣告、設(shè)計(jì)、娛樂、軟件和電子游戲天衣無縫地整合。換句話說，這包括了所有能在這個(gè)超級(jí)媒體城市創(chuàng)造出美感體驗(yàn)的東西。而這些，正是西方消費(fèi)天堂的建構(gòu)形式。它們也將現(xiàn)實(shí)歸于隱形嗎？經(jīng)過驗(yàn)證這個(gè)社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、貨幣支撐下的創(chuàng)意中國，我想指出這個(gè)國家現(xiàn)存的矛盾，而這些我們大多數(shù)都牽連其中。

　　在開始之前，我必須提醒讀者，我并不是一個(gè)漢學(xué)家，而且我也沒有特別的權(quán)威去指出這些東西。我想要提供的是一些觀察，以及一些可研究的問題：全球化分工的發(fā)展，以及一個(gè)全球化社會(huì)的形成。在任何情況下，文化評(píng)論的目的不是提供一個(gè)獨(dú)一無二的答案，而是去展開一個(gè)對(duì)話，幫助我們?nèi)ゴ蜷_“同一世界的夢(mèng)想”。

　　都市斷層

　　有些藝術(shù)家可能對(duì)以下對(duì)話感興趣。1996年，行為藝術(shù)家羅子丹(1971～)在表演《一半白領(lǐng)，一半農(nóng)民》里創(chuàng)作了一個(gè)雙層的或斷層的外表，他右邊身子穿著破爛的毛澤東服，左邊身子是筆直的恤衫、領(lǐng)帶。他將自己的臉化妝成一半都市人的白凈、平滑，一半鄉(xiāng)下人的古銅色、凹凸不平。他就這樣子出現(xiàn)在成都市的街頭，一只手拿著一張起皺的百元鈔票，另一只手拿著一塊破布。

　　對(duì)此，陳洪捷寫道——

　　走在成都市春熙路上，表演者的動(dòng)作流露著真實(shí)及虛幻。在假日酒店，他用農(nóng)民的衣袖去擦拭門口的馬賽克……在一家鐘表店，白領(lǐng)試了一個(gè)價(jià)值230萬元人民幣的鉆石表，欣賞閃爍的光澤。在肯德基炸雞店，白領(lǐng)興奮地吃著快餐，而農(nóng)民卻留下炸薯?xiàng)l和沙拉不知怎樣吃。這個(gè)表演點(diǎn)出了階級(jí)問題，在更深的層次則是人類社會(huì)的角色問題，以及禁止人類欲望的矛盾的根源。

　　羅子丹為人格分裂的現(xiàn)代中國提供了一個(gè)出色的隱喻，那里有耀眼的新城市，也有向往住在這些城市里的8億窮困農(nóng)民。他同時(shí)指出了我稱為“中國特色的跨國資本主義”的一個(gè)基本特征。每個(gè)人都知道，自從1980年代珠江三角洲經(jīng)濟(jì)特區(qū)成立后，中國已成為世界工廠。它擁有特別的“中國價(jià)格”，即是任何類型的商品都有全球最便宜的叫價(jià)。但這個(gè)價(jià)錢卻是依靠都市里白領(lǐng)對(duì)大量廉價(jià)勞工的敲詐，這些勞工都是他們的那另一半——從鄉(xiāng)下走進(jìn)工廠的農(nóng)民。這兩個(gè)形象如何同時(shí)存在同一城市，或者如羅子丹所表達(dá)的那樣生活于同一膚色中？

　　自從1949年起，共產(chǎn)黨的戶口制度將人們固定在他們的出生地，城市白領(lǐng)及鄉(xiāng)下農(nóng)民的關(guān)系已被形式化。（中國1954年憲法取消人民自由遷徙權(quán)，1958年1月《戶口登記條例》實(shí)施后，農(nóng)村人口流入城市才開始受到嚴(yán)格限制——編者注。）在革命時(shí)期，優(yōu)先發(fā)展的是城市：城市里的無產(chǎn)階級(jí)獲得社會(huì)保障以及福利，從農(nóng)村到城市的移民被嚴(yán)格控制，在工業(yè)快速擴(kuò)展的時(shí)期偶爾有例外，但最終都是以武力將移民逼回農(nóng)村。

　　令人驚奇的是，這個(gè)政策自1980年代起繼續(xù)被沿用。在改革開放期間，盡管有大量的農(nóng)村戶口涌向城市，城市戶口仍然是農(nóng)民無法實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。它杜絕農(nóng)民以及子女享受社會(huì)及教育福利，同時(shí)使他們處于隨時(shí)被捕及遣返回出生地的危殆境遇。吊詭的是這個(gè)拒絕農(nóng)民獲取城市戶口的系統(tǒng)，構(gòu)成了財(cái)富生產(chǎn)的基礎(chǔ)，更加吸引農(nóng)民前往城市。這個(gè)悖論使整個(gè)大陸的1.2億移民構(gòu)成了中國所謂的“流動(dòng)戶口”，他們擁擠在現(xiàn)代都市生活的門口，而沒有多少人能夠進(jìn)入。

　　根據(jù)一個(gè)無法核實(shí)的統(tǒng)計(jì)，現(xiàn)在主要的工業(yè)城市共有3000萬外勞工人，而其余的流動(dòng)戶口則流動(dòng)于農(nóng)業(yè)省(區(qū))。所有這些人都被考慮為離鄉(xiāng)背井，他們住在不屬于他們的地方。戶口系統(tǒng)使農(nóng)村勞工在中國的境況，有如歐洲或北美的移民勞工，這些勞動(dòng)力被塞進(jìn)純勞力和低技巧服務(wù)行業(yè)，以進(jìn)一步削減現(xiàn)行行業(yè)的工資。最近國家被逼轉(zhuǎn)型這個(gè)系統(tǒng)，特別是在2003年，一個(gè)叫孫志剛的青年被拘留在廣州市公安局并被毆打致死引起公眾的強(qiáng)烈不滿后。同時(shí)，政府需要解決農(nóng)村地區(qū)持續(xù)上升的失業(yè)率，以及小型市鎮(zhèn)工業(yè)發(fā)展的不穩(wěn)定，因?yàn)檫@意味著數(shù)以百萬計(jì)的農(nóng)村人口涌向城市。官方的立場(chǎng)則是擔(dān)心完全廢除戶口系統(tǒng)會(huì)引起人口移向沿海城市的混亂。事實(shí)上，80%的戶口注冊(cè)已電子化，使戶口系統(tǒng)成為強(qiáng)有力的控制工具，所以短期內(nèi)應(yīng)該不會(huì)被廢除，也就是說，城市/農(nóng)村的分野不會(huì)消失。某個(gè)程度上，這個(gè)特別的社會(huì)關(guān)系依附在我們穿的衣服、買的商品上——這值得我們?nèi)チ私庵�道嗎？我們難道真的對(duì)中國無知嗎？戶口系統(tǒng)在未來10年的演變，將是測(cè)量階級(jí)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)變的最佳儀器——這不僅指中國而言，而是全球同理。

　　有趣的是，羅子丹的表演是在1996年，也即是鄧小平南巡的幾年后。新的發(fā)展區(qū)、股票以及地產(chǎn)已開放，如新左派評(píng)論員汪暉所言：“政策基礎(chǔ)及市場(chǎng)條件使中國涌現(xiàn)了新的富有階級(jí)�！碑�(dāng)國有企業(yè)被遣散，制造了大量的失業(yè)人員，中國知識(shí)分子也在辯論公民社會(huì)的容量能否帶進(jìn)民主改革。這本來預(yù)計(jì)發(fā)生的事情，并不是經(jīng)過激進(jìn)的系統(tǒng)改革，而是“經(jīng)過市場(chǎng)化，本土和政府內(nèi)部利益組織的成立，以及釋放在傳統(tǒng)家族組織下所持有的資源”。這在行動(dòng)上意味著本土層次的交易將被開放，且基于中央政府協(xié)調(diào)的合同和土地使用權(quán)的前提。

　　然而汪暉繼續(xù)指出：“(知識(shí)分子)想象中的公民社會(huì)完全偏離工人階級(jí)及農(nóng)業(yè)社會(huì)，不單完美地配合加劇貧富懸殊的國家政策，而且在原則上將民主進(jìn)展和它真正的社會(huì)根基切割開來�！苯Y(jié)果是中國不平等現(xiàn)象加劇，現(xiàn)在甚至已經(jīng)達(dá)至已發(fā)展國家最高水平——如美國。羅子丹將這個(gè)情況戲劇化為他1997年的表演《白領(lǐng)模范》，一個(gè)商人穿著長袖恤衫以及打著領(lǐng)帶，站在街頭宛如一個(gè)保安，但他卻是站在一個(gè)連接到氧氣缸的透明塑料盒里，將他和人群隔離。當(dāng)社會(huì)分離如此突然，與官方平等主義和共產(chǎn)主義修辭截然相反，“階級(jí)問題”和“禁止人類欲望的矛盾”抵達(dá)極端。對(duì)話的存在則是基于不存在，作為心理層面對(duì)個(gè)人的影響不遜于團(tuán)體。羅兩個(gè)表演提出的問題最終可能是：難道工作在空調(diào)下的你，不能感受到你的另一半肌膚正在滴汗？

　　沿海網(wǎng)絡(luò)

　　讓我們從成都移向中國的工業(yè)中心重慶，再經(jīng)過三峽大壩直下?lián)P州到上海——世界上最生氣勃勃的城市之一。上海浦東1992年成為經(jīng)濟(jì)特區(qū)，因?yàn)橹毓�業(yè)的增長，加上高科技研究中心以及新的股票交易的吸引，上海已經(jīng)超越深圳成為中國最具生產(chǎn)力的都會(huì)。2002年，它取得了2010年世界博覽會(huì)的主辦權(quán)。一個(gè)加拿大籍的顧問解釋：“上海想成為世界級(jí)城市，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　金融及得上紐約，貿(mào)易及得上倫敦，文化及得上巴黎。無可置疑——上海將在2025年之前實(shí)現(xiàn)其目標(biāo)，而2010年的世博會(huì)將是一個(gè)踏腳石�！�

　　重申一次，這是一個(gè)想再造為全球化形象的城市。但基于什么？這里我想退一步看看一些使中國成為世界工廠的基建。歷史上來說，上海作為揚(yáng)子江的港口，接通了海路的貿(mào)易，同時(shí)具有為內(nèi)陸生產(chǎn)的容量，使它成為富有的城市。港口現(xiàn)時(shí)仍十分重要，只要從黃埔橋下走到揚(yáng)子江口，你就會(huì)明白為什么了——貨柜轉(zhuǎn)載、大量的原料、鋼鐵、造船廠、石油化工廠以及海軍設(shè)施。那里也有許多巨大的設(shè)備，鐵銹散發(fā)著美感，那些來自已解除工業(yè)的國家的游客大感興趣。但更重要的是踏上海港口，你會(huì)開始明白東亞網(wǎng)絡(luò)的運(yùn)作。

　　進(jìn)行中的是連扣的海洋之間密集的貿(mào)易：鄂霍次克海、日本海、黃海、東中國海、南中國海，然后倚向印度和澳洲。這些曾是中國古老的納貢路線，現(xiàn)在則是區(qū)域經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)。日本在二戰(zhàn)后奠下經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，而這個(gè)工業(yè)區(qū)曾被美國重新建立以生產(chǎn)韓戰(zhàn)供應(yīng)。日本輸進(jìn)澳洲的鐵和煤，逐漸增加鋼鐵產(chǎn)出，直至超越美國。同期，產(chǎn)生了新的沿海生產(chǎn)模式，依靠船運(yùn)多于鐵路及航空；
這個(gè)生產(chǎn)系統(tǒng)通過所有合資及非正式的合作延伸至其余地區(qū)。海洋貿(mào)易模式最后形成現(xiàn)在分析員稱之為“網(wǎng)絡(luò)力量”的東亞，雖然沒有計(jì)劃形成有如歐盟(EU)和北美自由貿(mào)易區(qū)(NAFTA)之類的經(jīng)濟(jì)及貨幣區(qū)，但卻正為世界經(jīng)濟(jì)的新生產(chǎn)中心。在1970～1980年代的膨脹時(shí)期，日本投資及科技幫助中國發(fā)展新的煉鋼設(shè)施，包括在上海港的寶山煉油廠，現(xiàn)在該廠是全球最大的鋼鐵生產(chǎn)商。

　　再次，這是與內(nèi)化有關(guān)，這次是固定資本。外國直接投資的數(shù)字指出：日本以及其他的“四小龍”如南韓、新加坡、臺(tái)灣、香港在2005年向中國投進(jìn)340億美元，遠(yuǎn)超西方的170億美元。當(dāng)然這個(gè)數(shù)字很難分析：香港是最大的外國直接投資來源(179.5億美元)，但也作為其他四地的中間人；
而且大多數(shù)的金錢流向簡(jiǎn)單的生產(chǎn)出口，沒有長遠(yuǎn)的價(jià)值。但在好像煉鋼、造船以及高端行業(yè)如金融或研究及發(fā)展，中國正在利用外資興建基建以有待超越日本成為東亞網(wǎng)絡(luò)的主要樞紐。在海外華僑的支持下，中國正在重塑為東亞貿(mào)易系統(tǒng)的中心。

　　內(nèi)陸和沿海的距離正是洲際社會(huì)控制系統(tǒng)(a continental system of social control)和海洋高科技生產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)的距離(a maritime network of high-tech production)。同時(shí)也是陸地的固定性和海洋的流動(dòng)性之間的距離——階級(jí)分裂的地理正威脅中國內(nèi)部的分裂。我們重新發(fā)現(xiàn)構(gòu)成“固有中國特色的跨國資本主義”之?dāng)?shù)量上的張力。地理劃分現(xiàn)在是共產(chǎn)黨的主要處理的東西。那也是為什么1999年中國推行西部發(fā)展的運(yùn)動(dòng)，以希望能吸引外資投入中國內(nèi)域。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的中心點(diǎn)是三壩工程的完工，并將重慶發(fā)展成一個(gè)可以和上�？购獾墓�業(yè)重鎮(zhèn)。這從書面上可以理解為嘗試將沿海的生產(chǎn)模式經(jīng)過揚(yáng)子江和電力充足的內(nèi)海延伸至內(nèi)陸。在這個(gè)過程，任何穩(wěn)定的或傳統(tǒng)的，任何大眾認(rèn)同的或賈樟柯在他的獲獎(jiǎng)作品指出的“三峽好人”，將消失在生產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)的洪流中。

　　電影《三峽好人》里描述一片廢墟怎樣變得富庶，主角三明拿著一張10元的人民幣照著上面三峽的草圖去辨認(rèn)這片土地正顯示了這樣的轉(zhuǎn)變。這是一個(gè)生活變成藝術(shù)的經(jīng)典作品。你在電影里所看到的，不是藝術(shù)之美也不是金錢的符號(hào)，而是無止境的興建、毀滅以及重建，結(jié)果當(dāng)?shù)氐木用裰皇Ｏ乱黄�蹂躪的土地。在電影的結(jié)尾，多不勝數(shù)的房屋被清拆，而殘駭將被江水所淹沒，三明出發(fā)到內(nèi)陸的一個(gè)煤礦打工，希望賺錢贖回16年前被賣到江邊工作的新娘。而這個(gè)故事里的女人們卻走向相反的方向，三明粗暴的老板的老婆沈紅、想向他賣淫的鄰居、他只在照片上見過的獨(dú)女，她們都走向沿海，到珠三角的廣州、東莞，或者沿?fù)P子江到上海。

　　下海

　　你不妨問自己：參與這個(gè)生產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)到底會(huì)怎樣？人們?cè)鯓訉⑦@些基建內(nèi)化，怎樣個(gè)人化，也即是怎樣參與全球化的過程？改革時(shí)期的中國用“下海”來描述脫離社會(huì)保障的工作。在研究完新自由主義管治模式之后，我們知道投身于企業(yè)資本主義意味著什么。正如Nikolas Rose解釋，它需要人們“去運(yùn)用他們自己的膽量和魄力，去計(jì)算他們的收益，去驅(qū)動(dòng)他們以及接受危機(jī)”。相似的情況亦適用于中國——但學(xué)者卻遺漏了基本的特點(diǎn)——身體投進(jìn)海里濺起的水花，是震驚同時(shí)也是快感，無論你是來自鄉(xiāng)下的農(nóng)民，還是你居住的城市已變得面目全非。你能感受到的轉(zhuǎn)型，正是中國城市化的美感。

　　要先一嘗滋味，你可以先參觀位于人民廣場(chǎng)的上海城市規(guī)劃展示館。它有一個(gè)2020年的都會(huì)發(fā)展模型。更好的是互動(dòng)的展示，好像一個(gè)汽車仿真器，你可以開過32.5公里的東海大橋到新的深水港，然后接駁觀光船。這樣的一個(gè)展示館好比一張三維的談判桌，跨國精英可以聚在一起辯論各自的建議書。對(duì)于特別嘉賓，則是計(jì)算城市的風(fēng)險(xiǎn)及機(jī)會(huì)，賭一賭上海10年之內(nèi)是不是可以晉升世界級(jí)地位。但更有趣的是想一想展示館怎樣展示給外來者，要知道他們將在這里生活及工作。他們?nèi)绾胃�隨上海永無止境的轉(zhuǎn)型？

　　一個(gè)名為《虛擬世界》的全景視頻展示邀請(qǐng)你去飛越城市，向你介紹城市的引人入勝之處以及設(shè)施，帶你遨游普通感官無法掌握的空間。最重要的是，讓你加速。這樣的展覽有活生生的政治效用，你在東亞遇到的所有加速的視頻廣告、計(jì)算機(jī)圖案亦都如是。新的都市感官由先進(jìn)的生產(chǎn)、交通以及消費(fèi)技術(shù)構(gòu)成，如果我們的身體無法適應(yīng)并去馴服它們，使它們成為我們的能量來源，那么隨之而來的，就是強(qiáng)烈的震撼。我們不妨回想一下電影以及蒙太奇在20世紀(jì)初面世時(shí)，在機(jī)械化的歐洲都市(Großtadt)影像化中扮演的角色。現(xiàn)在，與此類情境相應(yīng)的，則是電子器官和遠(yuǎn)東大都會(huì)。這種體驗(yàn)并不限于博物館。當(dāng)摩天大廈鏡片般的外衣在夜晚搖身變?yōu)榫薮蟮钠聊唬�配以閃爍的霓虹、動(dòng)畫時(shí)，它們變成了動(dòng)員百萬人的儀器。

　　這個(gè)動(dòng)員有何效用？在社會(huì)上有何重要性？視頻是藝術(shù)家楊振中使用的媒體，他有一個(gè)和西門子移動(dòng)通訊的制作部合作的作品叫《春天的故事》(2003)。作品基于鄧小平1992年南巡時(shí)的發(fā)言，這位將中國轉(zhuǎn)向資本主義的始作俑者將改革美其名曰“解放生產(chǎn)力”。鄧小平在廣東經(jīng)濟(jì)特區(qū)取得的成功幾乎立即引起上海和其他北方城市的仿效，同時(shí)幾千座工廠林立于中國大陸，幾百萬人就業(yè)，消費(fèi)經(jīng)濟(jì)涌現(xiàn)。楊所做的是將鄧小平長而復(fù)雜的講話拆成1500個(gè)小片段，然后由西門子工廠里的每個(gè)工作人員說出一句或者一個(gè)詞語，這些短句被錄成電影。每個(gè)人被拍攝時(shí)都是隔離的，如作者所言，置文本內(nèi)容的重要性不顧，而是用攝錄機(jī)勘察畫面里工作人員如當(dāng)代的勞動(dòng)分工一樣不知不覺地合作著。這個(gè)移動(dòng)電話工廠同時(shí)意味著一個(gè)有彈性的，高度個(gè)人化的，永遠(yuǎn)開放的勞動(dòng)力市場(chǎng)。

　　持續(xù)將臉和主體模糊的一個(gè)后果是——如《上海理發(fā)》行家的圈內(nèi)話——永遠(yuǎn)不相同。與眾不同的個(gè)人風(fēng)格定義了“一般”的個(gè)人，就好像以前藝術(shù)家所做的。但風(fēng)格化的個(gè)人最后的謎團(tuán)是帶領(lǐng)及整合社會(huì)合作的支配一切的力量。通過獲得參與西門子藝術(shù)計(jì)劃，楊可以為鄧小平的講話編導(dǎo)，用一個(gè)很小心注釋的樂譜保證正確的節(jié)奏及語調(diào)，盡管最后出來的效果是散裂的。很難想象一個(gè)比這更清晰的現(xiàn)代分工法，個(gè)人化的大眾被整合以符合那些有信息搜集能力以及管理技術(shù)的人的需要。這個(gè)體制的中心問題是：誰會(huì)為這幾百萬的自由中介提供動(dòng)能？或者說，誰會(huì)與溝通者溝通？

　　超越經(jīng)濟(jì)

　　現(xiàn)在我們可以看看創(chuàng)意工業(yè)怎樣闖進(jìn)來：它既不是傳統(tǒng)工藝，也不是現(xiàn)代主義者的文化工業(yè)如電影及電臺(tái)，而是嶄新的電子化專業(yè)，它們塑造了輕量的、復(fù)雜的、短暫的、不斷更新的高度媒體化城市的美學(xué)體驗(yàn)。推動(dòng)者是創(chuàng)造廣告、色彩、燈光、格調(diào)、互動(dòng)電路、室內(nèi)設(shè)計(jì)的專家，以及那些使燈光、格調(diào)有趣，有市場(chǎng)價(jià)值的藝術(shù)家、音樂家及公眾�，F(xiàn)在的整個(gè)中國，每個(gè)人都在談?wù)搫?chuàng)意工業(yè)，北京已經(jīng)為奧林匹克而戰(zhàn)，上海正為世博會(huì)努力，而珠三角則在發(fā)展全新的市中心以及文化設(shè)施，以扭轉(zhuǎn)世界工廠的現(xiàn)狀。

　　這個(gè)新“新經(jīng)濟(jì)”的利益，在管治的層次由一隊(duì)到北京出賣技巧以及重塑自我的外國顧問維持，然后再由專業(yè)雜志放大并回流到西方，如《快速公司》(fast company)，該雜志在2007年中就刊出特稿《中國的新創(chuàng)意階級(jí)》。一如這雜志的名稱，這種文化由能夠加速比賽的年輕人高速生產(chǎn)。從這點(diǎn)看，它和科網(wǎng)熱潮無異。正如一名25歲的姓向(音)的計(jì)算機(jī)程序員告訴勞工研究者Andrew Ross的那樣：“中國是一個(gè)很擁擠的國家，而上海并不是能讓你輕松的地方。甚至在我想放松時(shí)，也可以感覺到經(jīng)濟(jì)在我的背后奔馳�！蹦芨�經(jīng)濟(jì)賽跑，能在經(jīng)濟(jì)快車跟前起舞、旋轉(zhuǎn)、閃爍的藝術(shù)，恰恰定義了“創(chuàng)意工業(yè)”。

　　創(chuàng)意工業(yè)的論述(CI)非常新，因?yàn)樗?998年才首次由英國文化部的“創(chuàng)意工業(yè)任務(wù)小組”敲定。但如果我們回溯里根1960年代中的講稿“創(chuàng)意社會(huì)”，即新自由主義的基石，那它則相當(dāng)陳舊。在1966年加利福尼亞州長競(jìng)選時(shí)，里根大膽建議將林登•約翰遜總統(tǒng)（Lyndon Baines Johnson，1963～1969年在任）的聯(lián)邦福利計(jì)劃取代為優(yōu)秀人才與本地政府和創(chuàng)新生意任意配合的計(jì)劃。這位好萊塢的“偉大溝通者”向群眾解釋：“那是創(chuàng)意社會(huì)的基礎(chǔ)——政府不會(huì)取代個(gè)人，而且無法支配個(gè)人的潛力，所以只會(huì)協(xié)調(diào)個(gè)人，為所有人謀取利益�！�

　　在毛澤東去世32年后，英國文化大臣Chris Smith以及他的智囊團(tuán)發(fā)表了著名的創(chuàng)意工業(yè)籌劃文件。他們所做的是基于多年來構(gòu)成美國生產(chǎn)霸權(quán)的一系列措施，將其重新包裝，重新出口。然而，英國人卻占有最完美的時(shí)機(jī)——電子化時(shí)代已經(jīng)來臨，知識(shí)經(jīng)濟(jì)已經(jīng)由經(jīng)合組織(OECD)的幾十個(gè)國家擴(kuò)展至整個(gè)世界。

　　創(chuàng)意工業(yè)是政策論述同時(shí)也是推廣的修辭。它被參與產(chǎn)品制造的消費(fèi)者對(duì)商品和服務(wù)的美感品味所推動(dòng)，同時(shí)在金融化的經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域里開花。對(duì)于政府來說，則主要是通過某些被商品化被認(rèn)為有助于社會(huì)凝聚力的文化節(jié)目，以實(shí)現(xiàn)高水平的就業(yè)率和經(jīng)濟(jì)增長。而對(duì)商業(yè)來說，則是在新型的產(chǎn)品設(shè)計(jì)、娛樂、信息技術(shù)和舊式的地產(chǎn)交易接駁的高利潤行業(yè)中競(jìng)爭(zhēng)。自從千禧年以來，創(chuàng)意工業(yè)已在東亞開花結(jié)果。Michael Kean已展示創(chuàng)意工業(yè)如何于兩年之內(nèi)(2004～2006)就在中國演變?yōu)槌墒斓恼�策論述。官方現(xiàn)在已經(jīng)從以前的群眾宣傳和傳統(tǒng)內(nèi)容，更新為“文化及創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)”。目標(biāo)是由以前的“中國制造”轉(zhuǎn)化為“中國創(chuàng)造”。廣告及設(shè)計(jì)專業(yè)也準(zhǔn)備推動(dòng)全國對(duì)他們無限生產(chǎn)力的消費(fèi)——這個(gè)目標(biāo)同時(shí)被中國共產(chǎn)黨以及美國貿(mào)易代表認(rèn)同。具體的結(jié)果則體現(xiàn)在中國沿海城市對(duì)創(chuàng)意的驟然狂熱：各種各類人類創(chuàng)造出來的藝術(shù)品和城市區(qū)域在理論上的完美結(jié)合。

　　給一個(gè)綜合的例子，看看上�，F(xiàn)在進(jìn)行的“1933”計(jì)劃：將一個(gè)3.1萬平方米的屠宰場(chǎng)轉(zhuǎn)型成一個(gè)創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)中心，并由Axons Concepts Company以及虹口區(qū)政府合辦。建筑形式對(duì)計(jì)劃最為重要，目的是要將人類神經(jīng)系統(tǒng)的創(chuàng)意容量擴(kuò)大至大都會(huì)的規(guī)�！�—

　　在建筑物的結(jié)構(gòu)中，創(chuàng)意的影響十分明顯。5層樓高的建筑物由堅(jiān)固的雕花柱子支撐，這些柱子就好像花莖上延，在接觸天花板的一刻盛放。纜車似的中間大廈由一系列的信道、臺(tái)階連接到另一個(gè)廣場(chǎng)�！斑@是建筑物的大腦”，劉(Axons manager Paul)說：“你可以看到這些原本的通道連接的效果。我們用來幫助將創(chuàng)意能量蔓延至整個(gè)結(jié)構(gòu)。”

　　好像這樣的項(xiàng)目在中國成長得十分快。這座建筑物里己經(jīng)舉辦了2007年11月15～21日的上海創(chuàng)意工業(yè)周。為了吸引有才能的精英，它的廣告其中一個(gè)賣點(diǎn)是“餐廳、酒吧、私人俱樂部以及雪茄館的天堂”，另一個(gè)則是“書店和教育空間將包括戲劇、瑜伽、雕刻作坊、書法繪畫班、烹飪學(xué)校、茶藝以及京劇欣賞”……1933將所有元素匯于同一地方重新定義“全人”，但它同時(shí)想成為一個(gè)生產(chǎn)設(shè)施，既有大學(xué)也有私人企業(yè)合作出產(chǎn)營利的知識(shí)產(chǎn)權(quán)——一言以蔽之，這是一個(gè)“創(chuàng)意城市”濃縮為一座建筑物的現(xiàn)成版本。典型問題是創(chuàng)意是否能被管理以及生產(chǎn)絲毫不影響地產(chǎn)發(fā)展商。最重要的問題是，這個(gè)地方有錢——據(jù)報(bào)道，2007年北京的文化及創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)展覽成交額為38億美元。

　　沒有人能預(yù)測(cè)在中國新創(chuàng)意潮的溫室中出現(xiàn)的未來主體將是什么。文化的應(yīng)用將快速膨脹，起碼對(duì)于專業(yè)人士以及商業(yè)精英來說，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　這個(gè)膨脹的后果將十分驚人。藝術(shù)已成為經(jīng)濟(jì)發(fā)展中的一個(gè)運(yùn)營角色，成全了現(xiàn)代主義先鋒的野心。但是政府使用美學(xué)作為心理工程的意愿——以及商業(yè)機(jī)構(gòu)所付出的努力，自從弗羅伊德的侄兒Edward Bernays企圖操縱客戶的夢(mèng)境牟利的一刻起，其危機(jī)就暴露無遺。新文化形式的批判性理解，以及賦予其意義及后果的社會(huì)及政治框架，將在打開一個(gè)夢(mèng)想空間時(shí)起關(guān)鍵性作用。在這個(gè)空間里，人們可以得到各種相對(duì)的自主，以及自我控制的能力。但這個(gè)批判必須進(jìn)入影像自身，它必須是可轉(zhuǎn)型的。這些新影像的危機(jī)是巨大的。當(dāng)國家資本家的力量開始制造你的夢(mèng)想，那么藝術(shù)將成為政治的初級(jí)過程(primary process)。

　　當(dāng)代視覺藝術(shù)為今天中國的倫理及政治地位提供了一些線索。但批判和矛盾都不是創(chuàng)意經(jīng)濟(jì)的重點(diǎn)。在過多的開幕典禮及地產(chǎn)交易中，藝術(shù)家們被官員、畫廊以藝術(shù)館側(cè)翼包圍。在1990年代初期，因天安門運(yùn)動(dòng)流亡海外的藝術(shù)家，開始在全世界展覽作品，打開傳統(tǒng)及社會(huì)現(xiàn)實(shí)主義繪畫以外的市場(chǎng)。10年后，那些藝術(shù)家在雙年展和三年展中，被視為中立的上一代中國藝術(shù)家、評(píng)論家及策展人高明潞稱為“藝術(shù)館時(shí)代”。在這個(gè)時(shí)代，他認(rèn)為創(chuàng)造意義的前衛(wèi)方式——即進(jìn)入體現(xiàn)社會(huì)最高價(jià)值的制度，然后暴力地與其分離并暴露后者的空洞及不足——在實(shí)踐上已不可能。空間的暴增模糊了價(jià)值的等級(jí)，同時(shí)使“打破禁忌”失去重要性。正如高所寫的——

　　今天中國前衛(wèi)或?qū)嶒?yàn)藝術(shù)家已逐漸失去了定義身份的空間意識(shí)。他們的創(chuàng)意空間、工作室、展覽畫廊和藝術(shù)館已整合為一體。今天中國的藝術(shù)世界可以形容為“系統(tǒng)的勝利”

　　外在環(huán)境對(duì)一個(gè)前衛(wèi)藝術(shù)家不再存在，因?yàn)榍靶l(wèi)藝術(shù)家及官方體制的隔膜已不復(fù)存在。

　　這些主義的最佳證明莫不過到北京大山子附近的798工廠溜達(dá)，或者它的縮小版或復(fù)制版——上海的毛根山路，再不然則到明天將開滿中國的1001個(gè)“藝術(shù)工廠”去。這些空間的膨脹跟地產(chǎn)的精打細(xì)算息息相關(guān)，好像上海這樣的市場(chǎng)，已經(jīng)通脹的物業(yè)是2006年的兩倍。這和舊金山及倫敦的不同處在于，它并不是將舊區(qū)重新發(fā)展，而是一看到有利的位置便即刻興建高樓大廈給巨賈。到目前為止，國家似乎對(duì)藝術(shù)區(qū)有其他計(jì)劃，特別是在798工廠的曇花一現(xiàn)以及藝術(shù)家成功的討價(jià)還價(jià)將該地區(qū)變成旅游勝地及高品位生活方式所在地之后。

　　要得出任何故事結(jié)論——收回最早的藝術(shù)空間和北京建筑工作企業(yè)，以及在該地開辦耐克贊助的“鞋先生博物館”——舉辦奧運(yùn)會(huì)的國家（中國）現(xiàn)在打算將該地作為外國游客的櫥窗，以排除中國不容許自由言論的說法。同時(shí)，政府也想將這些地方作為實(shí)驗(yàn)室，看看這些沃荷(Andy Warhol)的中國子孫是否可以創(chuàng)造出設(shè)計(jì)創(chuàng)意以及新消費(fèi)環(huán)境。

　　這并不是說798工廠和茅根山路都是不吸引人的或純粹是“合作社”。它們都代表了成就藝術(shù)姿態(tài)或者文藝對(duì)話的根基，在這一點(diǎn)上他們都值得辯護(hù)。但無論你喜不喜歡，他們都目擊獨(dú)裁政府小心翼翼地規(guī)劃一條和自由同步的開放路線以控制人民的能力。當(dāng)然，那些開發(fā)路線必須包括一些謙虛的批判——即中國政府現(xiàn)時(shí)怎樣內(nèi)化民主進(jìn)程。當(dāng)一個(gè)好像劉寶林（音）這樣的藝術(shù)家雕了一個(gè)巨大的鐵拳頭將力量砸向地面，他很清楚地表達(dá)了一個(gè)反獨(dú)裁的姿態(tài)。還不太清楚的是在哪里這個(gè)姿態(tài)能得到共鳴？想象之內(nèi)是何種重量？15或20年前，這樣的東西根本不可能被容忍；
但其本來可以有強(qiáng)大的符號(hào)意義。在今天經(jīng)濟(jì)實(shí)用主義的環(huán)境下，沒有人會(huì)留意這些意義：注意力在其他地方，在手上的鈔票和遠(yuǎn)方美麗的景觀之間的完美配合。世界社會(huì)不能找到時(shí)間、地點(diǎn)、或注意力去談?wù)摰�，其�?shí)便是我們腳下創(chuàng)造出來的根基。

　　另一個(gè)藝術(shù)家，劉煒（音），很清楚地指出這個(gè)根基：在2005年6月4日，他帶著錄像機(jī)到北京大學(xué)，問經(jīng)過的人那天是什么日子 。大多數(shù)都說“6月4號(hào)”，當(dāng)問到“那是什么日子”，他們都轉(zhuǎn)移視線快步走開，并且遮住他們的臉，將自己和錄像機(jī)及問題隔開。錄像很清晰指出的是支支吾吾的對(duì)話，書面上我們可以見到拒絕回答者的人格融進(jìn)了一個(gè)不可能，不可能在公眾場(chǎng)合指出每個(gè)人都知道的真相：“六四”是威權(quán)新自由主義的生日。而且，壓迫的歷史已經(jīng)被內(nèi)化為每日自我審查的真實(shí)。那依然是大多數(shù)人能接觸到的力量，包括藝術(shù)家及知識(shí)分子。

　　這就是自由民主的理論家為西方自由辯護(hù)的地方。但我并不想去加入他們。一個(gè)相似的，可能沒那么戲劇性的是，1968年后在西方社會(huì)以及1990年代前蘇聯(lián)國家發(fā)生的壓迫性的內(nèi)化。今天則是經(jīng)濟(jì)的動(dòng)機(jī)，不是國家在細(xì)節(jié)上號(hào)召什么應(yīng)該或不應(yīng)該被創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)代表。結(jié)果是倫理和政治敘述逐漸的中性化。這個(gè)在自我表達(dá)的中心出現(xiàn)的裂縫，現(xiàn)在被出口到全球。在我們社會(huì)仍缺少的，是對(duì)現(xiàn)狀反抗的心理和社會(huì)資源。

　　浮動(dòng)的城市

　　旅程結(jié)束，不是在改革開始的深圳，而是在其他的地方——一個(gè)浮動(dòng)的城市。屏幕上金色的字母閃動(dòng)，音樂開始演奏，重復(fù)而樂觀，就好像一把抑揚(yáng)頓挫的古琴插進(jìn)了一個(gè)音箱。在鮮紅的土地，你第一個(gè)看到的是一套很小的鼓架，它迅速地消失在視野之后；
但視點(diǎn)再次回來，地板變成深紅的旗幟，有一顆棱角分明的黃星——一只熊貓盤旋在天空，一幅毛澤東像在海上沉沒，一個(gè)超大的膠帽坐落在熙攘的環(huán)形路上。一個(gè)單車輪旋轉(zhuǎn)，一條有圖案的魚跳出“科技藍(lán)”的瀑布，一輛城市巴士在空中旋轉(zhuǎn)，地標(biāo)式的中央電視臺(tái)大廈在起重機(jī)的吊繩下瘋狂地?cái)[動(dòng)，在一個(gè)巨大的旋轉(zhuǎn)摩天大廈上俯瞰，全世界看起來像一個(gè)虛擬的香港。一個(gè)煙囪在吐著火焰直至爆炸，煙霧翻騰，碎片打滾，如山的建筑物跟音樂起舞，一輛購物卡車裝滿了建筑物，一尊還沒有完工的佛像沉進(jìn)波濤洶涌的海洋。這個(gè)不斷重復(fù)的視頻叫《人民幣：Tracy China的第二人生城市規(guī)劃》。這是還沒有推出的三維小說的推廣片斷。

　　Tracy China是曹斐在《第二人生》(second life)里的角色的名字，忙碌地將所有關(guān)于她國家的陳腔濫調(diào)都放進(jìn)最新地球村的綜合景觀。視頻攝取了當(dāng)代中國無法阻擋的經(jīng)濟(jì)非真實(shí)化，以諷刺的計(jì)算機(jī)圖畫形式凸顯了深圳霓虹流連的商場(chǎng)，以及香港流向大陸川流不息的資本。對(duì)一個(gè)在一代人時(shí)間就從極端的社會(huì)主義走向極端的資本主義的國家，有什么比第二生命的夢(mèng)境更好？

　　庫哈斯和他的哈佛研究團(tuán)隊(duì)在1990年代中期，將珠三角創(chuàng)意階級(jí)的消息帶到西方，當(dāng)時(shí)新經(jīng)濟(jì)浪潮剛至。1997年在Documenta x的墻上，珠三角的文字和影像承諾將新型的批判性研究帶進(jìn)世界系統(tǒng)的轉(zhuǎn)變 。但是全球技術(shù)官僚繼續(xù)循環(huán)資產(chǎn)階級(jí)和其前衛(wèi)文化的愛恨關(guān)系。今天激進(jìn)的庫哈斯不只是設(shè)計(jì)中國中央電視臺(tái)新址大樓——共產(chǎn)黨的首要控制機(jī)關(guān)——還設(shè)計(jì)刺激著投資者欲望的深圳股票市場(chǎng)。同時(shí)他的伙伴Bruce Mau利用影像設(shè)計(jì)散布“巨大轉(zhuǎn)變”的視覺想象，對(duì)無限競(jìng)爭(zhēng)的生態(tài)沒有任何控制的意圖。如果你想要明白珠三角的現(xiàn)實(shí)，那建筑師Adrian Blackwell和 Xu Jian簡(jiǎn)明的文字及圖片更為有用。他們劃分了一個(gè)“工廠地域”，這個(gè)地域包括了村民交給工業(yè)家發(fā)展的土地，以及個(gè)體租給外地勞工的住房。根據(jù)他們的指示，我去了深圳市寶安區(qū)沙井鎮(zhèn)后亭村。新自由主義的方程式——即個(gè)人和小團(tuán)體可以推動(dòng)巨大的轉(zhuǎn)變的信念——在南中國運(yùn)行得很好。我們看到的是散亂發(fā)展的景象：摩登的百貨公司擠在破舊村子的中間，樸素的屋子被工廠包圍，保安睡在簡(jiǎn)陋的工廠門口，農(nóng)業(yè)生活的痕跡在混凝土間消失。如常，勞動(dòng)的過程消失于無形。高明潞在藝術(shù)和建制之間，看不見的墻遍地升起。

　　1995年，廣州藝術(shù)家林一林表演了作品《安全渡過林和路》。在這個(gè)視頻里，他在過馬路時(shí)用磚塊筑起圍墻以擋住交通車輛，每走一步就將舊墻逐塊挪位。當(dāng)你見到南方城市一邊不可思議的蔓延，交通和污染都踏在瘋狂的邊緣上，而另一邊則極盡奢華時(shí)，你就會(huì)感受到影像所表達(dá)的意義。這部作品象征著整個(gè)社會(huì)在過度發(fā)展的盾牌后前進(jìn)，雖然無時(shí)不刻威脅著生命，但這卻是唯一的游戲——無論你想做什么，你都不得不參與。中國藝術(shù)的佳作正清晰地請(qǐng)求回應(yīng)，對(duì)話，以及對(duì)現(xiàn)狀的批判性參與。如林在他的網(wǎng)頁所寫：“流行藝術(shù)市場(chǎng)的快速成長同時(shí)給藝術(shù)家?guī)�來審判。中國�?dāng)代藝術(shù)家冒險(xiǎn)改變他們本來封閉的狀態(tài)，突然成為品牌明星。如果中國當(dāng)代藝術(shù)不能發(fā)展出特別的理論，那么最終只會(huì)成為歷史上這個(gè)時(shí)期昂貴的工藝�！钡�在世界社會(huì)中，不情愿或甚至拒絕去發(fā)展這個(gè)理論，中國藝術(shù)家并不是孤單的一群。

　　曹斐也來自廣東省。《人民幣城市》見證了無法壓制的幽默以及那些知道當(dāng)代的中國夢(mèng)最終會(huì)陷入危機(jī)的人們的不安。你在虛擬城市看不到的是住在那里的每個(gè)人都知道的東西：荒廢的土地，惱怒的地平面，海邊黑色和粘濕的污染物。你所看不到的是勞工的反抗，以及他們?cè)谑薪架姞I的宿舍。你見不到的是地產(chǎn)的漫天要價(jià)，金融市場(chǎng)正顫抖著等待全面崩潰，依靠美國顧客作為最后的防線——他們使用著中國賣出的如潮般的產(chǎn)品，然后投資到越來越不不值錢的債券。你看不到的是每個(gè)人都知道的，每個(gè)人都感受到的腳下的土地，沒有人能將它放到一個(gè)畫面里。21世紀(jì)無法計(jì)算的危機(jī)。全球個(gè)人主義無限的不確定性。

　　Brian Holmes系美國文化批評(píng)家，現(xiàn)居巴黎。本文由倫敦大學(xué)Goldsmiths學(xué)院文化研究中心博士研究員許煜翻譯并推薦給本刊。

　　本文載《領(lǐng)導(dǎo)者》23期，天益網(wǎng)受權(quán)發(fā)布。

相關(guān)熱詞搜索：中國 主體 處于 危機(jī) 夢(mèng)想