于浩成:章詒和的“新告密“與陳永苗的激憤
發(fā)布時(shí)間:2020-06-17 來源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
繼李輝揭露文懷沙事件之后,近來又有章詒和揭露黃苗子、馮亦代為告密者,一時(shí)京城輿論紛揚(yáng),評論迭出。筆者近日在與朋友交談時(shí),也多以此話題。在此談一些不成熟的想法,主要是想說,恐怖時(shí)代的告密,不必要糾纏過去是非,而應(yīng)該是反思到制度層面。一個(gè)好的制度,能讓壞人變?yōu)楹萌,一個(gè)壞的制度,能讓好人變?yōu)閴娜。糾纏于好人與壞人,今天揭開是好的,還是壞的,并無太大意義。過去恐怖時(shí)代的告密,遠(yuǎn)非一個(gè)簡單的善惡問題。
首先,有人將文懷沙、黃苗子等相提并論,對李輝、章詒和不滿,說他們是給年高德劭,名高望重的幾位文化老人“扒褲子”,未免不厚道。我認(rèn)為不管什么人,任何問題都應(yīng)該毫無例外的,攤開在陽光之外,不能刑不上大夫,年高德劭,名高望重,就享有道德豁免。當(dāng)然揭露必須在法律范圍之內(nèi),造謠誣告是違法的。只有這樣做,才能剝下偽裝恢復(fù)歷史真相,其目的則是為了接受教訓(xùn),而不是報(bào)復(fù)仇家,發(fā)泄私憤或者有意跟什么人過不去,故意羞辱,聊以快意。
其次應(yīng)該看到,文懷沙與黃苗子不能相提并論,文懷沙的問題,與黃苗子的問題,是很不相同的。文懷沙是故意為惡,而黃苗子是被迫為惡(如果確實(shí)為真的話)。文懷沙在了解歷史真相的人們中,從來名聲不好。他確實(shí)在五十年代曾犯有奸污猥褻婦女的流氓罪行,并被勞動改造過。但他隱瞞了這一段不光彩的歷史,編造他坐牢是由于受江青迫害,他吹噓曾受業(yè)于章太炎,而且年齡有虛報(bào)之嫌。
更令人側(cè)目的是,淺薄無比一貫自我吹捧的他,被捧為國學(xué)大師,他也不會受之有愧。由于人們對保守勢力為了抵制普世價(jià)值,以弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化為名,煽起一股否定“五四”復(fù)古尊孔的歪風(fēng)已經(jīng)非常不滿。李輝揭開文懷沙這類國學(xué)大師偽君子真面目的勇敢行為,在知識界受到好評。可惜的是,有人擔(dān)心李輝文章會引發(fā)它議,動搖歷史基礎(chǔ),很快就被叫停了。
在章詒和揭開黃苗子、馮亦代面紗引發(fā)的討論中,除了一些中年人出于義憤,簡單地對告密者進(jìn)行道德譴責(zé)之外,年紀(jì)大一些的人,大多注意到了告密現(xiàn)象得以產(chǎn)生的社會制度根源,如吳庸文《安插坐探,鼓動告密:中共治世要訣》。與社會制度根源的殘酷性相比,黃苗子解讀聶紺弩詩作,馮亦代苦口迎合章伯鈞,即使情節(jié)屬實(shí),也不過是小菜一碟,微有瑕疵。黃苗子、馮亦代不過是過去恐怖時(shí)代里,人人自危,而被迫作出一些自己未必情愿的事情,他們也沒有從中獲得升遷或者什么重大好處。即使他們?yōu)榱俗员,這個(gè)是可以原諒的。法律上有一個(gè)緊急避險(xiǎn),也就是遭遇到危險(xiǎn),為了自保,而犧牲掉到別人一些利益,是可以被豁免的。黃苗子、馮亦代是自己假象的自保,如果我是受害者,我是可以原諒的。罪惡和責(zé)任的根源,還應(yīng)該是制度逼人為鬼。
據(jù)報(bào)道,鳳凰臺4月10號在“鏗鏘三人行”中,前文化部長王蒙極為肯定地說,根據(jù)他的第一手資料,著名作家黃秋耘在五十年代也是負(fù)有特殊任務(wù)的“秘密工作者”或者“告密者”。
王蒙認(rèn)為,1949之后的著名作家與文藝家,幾乎都有這種“告密者”的經(jīng)歷,只不過大家都習(xí)以為常了?磥硗趺梢彩菍ⅰ案婷堋爆F(xiàn)象,主要?dú)w罪于當(dāng)時(shí)的客觀環(huán)境。
盡管我覺得大部分可以原諒豁免,但是“告密者”并不能因此自己就放下心頭,自己要懺悔。還有一部分是不能原諒的,例如有人為了立功、升官而不惜賣友求榮,用別人的鮮血來染紅自己的頂戴,有的人出于挾嫌報(bào)復(fù)。因此不能一概而論,全盤否定或者全盤肯定,要具體問題具體分析。但是大部分人肯定是好人,偶爾做壞事,畢竟瑕不掩瑜。我至今還對黃苗子、馮亦代二老十分尊重,特別是馮亦代生前還公開發(fā)表《悔余日錄》,真誠悔過的勇氣,更贏得人們的尊敬。
我不支持,也不反對章詒和的“新告密”,揭露文化老人,也不對反對章詒和揭露的人,有什么評論。我自己的觀點(diǎn)是不必要糾纏于過去時(shí)代里面該不該告密,章詒和該不該在這個(gè)時(shí)代里面搞“新告密”,而覺得應(yīng)該把焦點(diǎn)移到制度反思上來。
我還有一個(gè)問題要談一下。章詒和在明報(bào)發(fā)表的《我沒錯(cuò)》結(jié)尾,認(rèn)為應(yīng)該把這一些真相給年輕人看。也住在方莊的年輕人陳永苗,和我討論時(shí),對章詒和的話很不以為然。陳永苗說,五四運(yùn)動的時(shí)候,胡適等致公開信給愛國學(xué)生,說老一代中年一代欠下的歷史債務(wù),要年輕人來還,是最不經(jīng)濟(jì)的。陳永苗批評章詒和說,老一代人總以為他們的經(jīng)歷,他們的反思,對年輕人也很有借鑒意義,那完全想錯(cuò)了。他們所面對的,并不是文革問題,而是改革三十年自己滋生的問題,而文革遺留下來的問題,已經(jīng)融化入改革中,或者我們自己追求民主的進(jìn)程中來。他激憤地說,你們罵你們的文革,我們罵我們的改革,別拿你們那一些破爛事來煩我們,對當(dāng)下沒有任何指導(dǎo)意義。
我理解章詒和的苦心和陳永苗的激憤,只能說明代溝非常之大?墒乔嗄耆耸呛芏嗟模瑢硪蔀榛A(chǔ)的。我們不能把我們老一代人的想法,困在于老一代人的小圈子里,要告訴年輕人,讓他們接受。這樣如何找到一個(gè)妥善方法,是值得章詒和們深思的。
于方莊綠野書屋
2009年4月25日星期六
熱點(diǎn)文章閱讀