近代中國與日本的愛恨情結(jié)，使得任何有關(guān)這個問題的研究都難以下筆，而且不容易被平情看待，總覺得在字面之后，應(yīng)該還有潛在的動機(jī)。這種情形當(dāng)然不是全然子虛烏有，譬如一些杰出的漢學(xué)家就將他們的研究與日本對華的政策聯(lián)系起來。內(nèi)藤湖南與白鳥庫吉是兩個好例子。

　　內(nèi)藤湖南的著作中曾表示，中國的問題太多，內(nèi)部已經(jīng)腐爛不堪，早已不再有自生自發(fā)、復(fù)興自己的能力，因此必須借著日本的幫助或引導(dǎo)（甚至是武力介入），才可能使中國再生。內(nèi)藤后來參加了滿洲國，他的一生似乎體現(xiàn)了善意與擴(kuò)張主義復(fù)雜的夾纏與掩飾。白鳥庫吉與津田左右吉這兩位學(xué)者傾向于貶損中國思想文化的價(jià)值。這樣的作法仍然支持了日本的擴(kuò)張主義。而以研究中國人留學(xué)日本的歷史著名的實(shí)藤惠秀，一度也有透過追索近代中國的日本因素來支持日本侵略的傾向1。在這里，我想盡可能（雖然不一定能做得到）擺脫這些偏見來探討戊戌前后中國思想資源之變化與日本的關(guān)系。

　　以「思想資源」這一點(diǎn)來看，寬泛一點(diǎn)說來，清末民初已經(jīng)進(jìn)入「世界在中國」（郭穎頤語）的情形，西方及日本的思想知識資源大量涌入中國，逐步充填傳統(tǒng)軀殼，或是處處與傳統(tǒng)的思想資源相爭持，最后取代傳統(tǒng)思想的地位。

　　我們不能小看「思想資源」。每一個時(shí)代所憑借的思想資源都有或多或少的不同，人們靠著這些資源來思考、整理、構(gòu)筑他們的生活世界，同時(shí)也用它們來詮釋過去、設(shè)計(jì)現(xiàn)在、想象未來。人們受益于思想資源，同時(shí)也受限于它們。但無論如何，人們是透過它們在想事情。

　　弄清楚一個時(shí)代「思想資源」的版圖、輪廓與內(nèi)容非常不容易。在「思想資源」沒有重大改變之前，思想的種種變化，有點(diǎn)像「鳥籠經(jīng)濟(jì)」，盤旋變化是可能的，出現(xiàn)一批特別秀異獨(dú)特的思想家也是可能的，但是變化創(chuàng)造的幅度與深度還是受原有思想資源的限制，不大可能掙脫這個鳥籠而飛出一片全新的天地。這或許也解釋了為甚么傳統(tǒng)士人在面對危機(jī)或是面臨重大轉(zhuǎn)折時(shí)，一再想象的解決辦法都是回到上古三代。明末清初幾位思想家的言論可以作為代表。顧炎武把「六經(jīng)之旨」與「當(dāng)世之務(wù)」等同起來，黃宗羲認(rèn)為不讀經(jīng)書則不能為「大家」等等。這種現(xiàn)象背后當(dāng)然還有「崇古」等其他更為復(fù)雜的因素，但是傳統(tǒng)中國「思想資源」的限制必定是一個關(guān)鍵因素，這種心態(tài)不只表現(xiàn)在對某些具體事情的看法上，同時(shí)亦形成一種普遍的態(tài)度，使得傳統(tǒng)士人一旦眼前無路，便想回到上古三代，因?yàn)檠矍吧儆衅渌�更具說服力的「思想資源」供其選擇了。

　　大量流入近代中國的西方及日本的知識，是繼佛學(xué)進(jìn)入中國后另一次大規(guī)模的「思想資源」的變動，人們的「概念工具」大變，所以詮釋過去、設(shè)計(jì)現(xiàn)在、想象未來的憑借也不同了。

　　洋務(wù)運(yùn)動以后譯介西洋書籍的風(fēng)潮已經(jīng)開始，而且它與晚明翻譯西書有所不同，因?yàn)橥砻魉�譯西書在當(dāng)時(shí)廣大士大夫圈中只占邊緣性位置。但清季西學(xué)進(jìn)入中國時(shí)，后面跟著洋人的槍炮，所以它的說服性很強(qiáng)，反對它們的人固然所在多有，但整體而言，西學(xué)逐步取得讀書人的注意。如果沒有這一批新書籍，康有為也不會有足夠的思想資源建構(gòu)他在戊戌以前的思想2。然而，誠如梁啟超1897年在〈大同譯書局條例〉中說：京師同文館、天津水師學(xué)堂、上海制造局等機(jī)構(gòu)，在三十年間譯書不過百種。甲午戰(zhàn)敗后，來自日本的思想觀念及書籍，其規(guī)模遠(yuǎn)大于前者，尤其重要的是，大量西書透過日本的翻譯再轉(zhuǎn)譯為中文，這等于是經(jīng)過日本的選擇與咀嚼后才放入中國的口中。

　　一

　　「思想」沒有翅膀。以傳統(tǒng)中國士人的文化自信而言，如果不是現(xiàn)實(shí)政治社會面臨嚴(yán)重問題，根本不可能為新思想資源的引入創(chuàng)造有利的土壤。故討論日本思想資源輸入的問題，首先要看中日兩國在歷史的天平上輕重的轉(zhuǎn)變。

　　雖然中日兩國的思想差異遠(yuǎn)比我們想象的要大，但無可諱言，在近代以前，日本始終深受中國文化的影響。以德川時(shí)期為例，宋明理學(xué)與清代考據(jù)學(xué)的影響更是深入，即使到了近代，中國被西方擊敗的經(jīng)驗(yàn)也被幕末的日本充分吸收。大庭修的許多著作都討論了這一點(diǎn)。他搜集寧波、南京兩地輸出日本書籍的目錄，并追查其中部分重要書籍的流向，對這一「受容」現(xiàn)象勾勒了一個輪廓。像《海國圖志》一書，便對幕末日本的領(lǐng)導(dǎo)階層及「志士」發(fā)生重大影響3，是長期閉塞的日本認(rèn)識西方世界的重要依據(jù)。

　　在日本人眼中，中國逐漸從「正面教員」變成「反面教員」。中國在面對西方帝國主義的一系列敗績，成為日本的「反面教材」。鴉片戰(zhàn)爭中的挫敗，對當(dāng)時(shí)尚未嘗到洋炮滋味的日本所造成的震撼非同小可，反而對中國的士大夫圈影響不那么大。我們發(fā)現(xiàn)日本如饑似渴地希望知道西方的情形，許許多多當(dāng)時(shí)中國翻譯的西書，甚至是明末譯的西書，都流入幕府領(lǐng)導(dǎo)階層手中，尤其是《萬國公法》一書最值得注意。連大明律也在明治初年得到相當(dāng)大的注意4。

　　中國成為日本「反面教員」的另一個例子是太平天國戰(zhàn)爭。日本從這一場殘酷的戰(zhàn)爭中學(xué)到了許多。1862年，高杉晉作、久阪玄瑞還有其他幕府官員就曾親自到上海觀察太平軍的組織，這些觀察對幕末日本也有影響5。當(dāng)中國勉強(qiáng)從太平天國之亂掙扎過來時(shí)，日本正好完成了明治維新，而且進(jìn)行一系列的新改革。從此時(shí)開始，文化交流的方向整個倒過來。黃遵憲的《日本國志》、《日本記事詩》為中國保守士大夫繪畫了一個他們幾乎不認(rèn)識的新日本，這些書也為戊戌變法提供了相當(dāng)大的動力。

　　黃遵憲可以說是第一個嚴(yán)肅面對一個正在成形的新事實(shí)的人，不過他顯然也是透過自己的眼晴在篩選他所看到的東西。黃遵憲雖然對當(dāng)時(shí)日本的自由民權(quán)運(yùn)動以及議會制度存有好感，但是他最強(qiáng)調(diào)的，還是日本如何成功地透過中央集權(quán)而成為一個現(xiàn)代的國家6。有意思的是，黃氏的著作在甲午戰(zhàn)敗之前并未引起當(dāng)時(shí)中國士大夫的注意，該書完成于1887年，以抄本的形式流傳，并且在1895年印行，但是在甲午戰(zhàn)敗之前卻從未廣泛地流通。這種現(xiàn)象自然與中國亙古以來的日本觀有關(guān)：日本長期以來都小心翼翼地注視中國的變化，謹(jǐn)慎地考慮因應(yīng)之道，反觀中國這一邊，則總是因?yàn)閮?yōu)越意識作祟而漠視它的東鄰。在一篇有關(guān)中國對日本態(tài)度之變化的研究中顯示：甲午戰(zhàn)爭之前，幾乎沒有官僚或士大夫認(rèn)為中國會被日本擊敗。當(dāng)時(shí)已經(jīng)有相當(dāng)數(shù)目的書報(bào)導(dǎo)日本的新發(fā)展，所以中國知識份子并非盲目到完全不了解日本在明治維新之后的發(fā)展，但是它們幾乎沒有引起清廷決策者的注意。

　　甲午戰(zhàn)爭是中日兩國三百年來的第一戰(zhàn)。這場戰(zhàn)爭之后，日本的自我形象劇變，而在日俄戰(zhàn)爭之后達(dá)到高峰。日本對中國的態(tài)度亦急遽變化。在此之前，日本雖然知道中國被英國打敗，但是仍不敢認(rèn)定中國兵疲力弱�？墒牵�甲午之戰(zhàn)改變了這一切。

　　哥倫比亞大學(xué)日本文學(xué)專家多納德．金（Donald Keene）有這樣的觀察：在戰(zhàn)前，日本比較嚴(yán)肅的文學(xué)作品大都是用漢文出版的，這是為了向它的讀者們保證，該書不是寫給無知識的婦女或小孩看的7。甲午之后，漢文在日本學(xué)校課程中的重要性大幅降低8，而且有許多日本人認(rèn)為，日本而不是當(dāng)時(shí)的中國才是中國傳統(tǒng)光輝的繼承者9。在當(dāng)時(shí)日本的通俗讀物中，「到北京去」成為相當(dāng)流行的口號10。

　　在日本急遽變臉之時(shí)，中國方面也有激烈的改變。從1896年起，大量中國學(xué)生涌入日本學(xué)習(xí)，光是1906年就有大約8,600人前往。美國的日本史權(quán)威詹森（Marius Jansen）便認(rèn)為，以當(dāng)時(shí)留日學(xué)生的數(shù)字而言，中國學(xué)生的赴日留學(xué)可能是到那一刻為止世界史上最大規(guī)模的留學(xué)生運(yùn)動11，而戊戌前后中國思想文化中的日本因素便與這一波留學(xué)運(yùn)動分不開12。

　　值得注意的是，大部分留日學(xué)生的終極目標(biāo)并不是學(xué)習(xí)日本的學(xué)術(shù)文化，而是學(xué)習(xí)西洋文化13。然而，日本也不僅止是一個「接生婆」，事實(shí)上，許多轉(zhuǎn)手而得的西洋知識已經(jīng)經(jīng)過日本的選擇、改變，或已沾染上日本的色彩。

　　二

　　以下我將舉幾個例子，藉以介紹當(dāng)時(shí)從日本吸收進(jìn)來的文化資源：

　　首先是翻譯。早在1939年，佐藤三郎就已經(jīng)出版過一份目錄，發(fā)現(xiàn)有152本日本歷史著作被譯成中文14，此后，這一份中譯日本書的目錄越加越長，一部重達(dá)數(shù)公斤的書中搜集了5,767種書目15，但據(jù)調(diào)察，尚有將近一千種書未被收入。試想這是何等龐大的一筆新的「思想資源」？如果分析這些中譯日本書出現(xiàn)的年代，我們便可看出一個清楚的變化：1896-1911年是譯書的高峰，共有956本書被譯成漢文，1912-1937年則有1,759種；
相比之下，在1896-1911年間，日本從漢文移譯過去的書只有16本而已。這是一個近乎諷刺的懸殊比例。在這個時(shí)期，日本譯介全世界各種語文著作的工作中，中文書籍所占的分量也急遽下降。在一份根據(jù)《明治文獻(xiàn)目錄》（1932）所做的分析中發(fā)現(xiàn)，它所列的1,472本從各種語言翻譯過來的書籍中，只有 3本是譯自中文的16。如果把它與《唐船持渡書》相比較，便可以充分發(fā)現(xiàn)，明治以前中日之間那種文化思想的關(guān)系已經(jīng)徹底消失。

　　在大量中譯的書籍中，以各級學(xué)校的教科書最為大宗，這些新教材掀天蓋地鋪向中國的每一個角落。當(dāng)時(shí)，中國各地常為使用舊式教材或新譯教科書起爭執(zhí)，陳獨(dú)秀幼年便親歷過這種經(jīng)驗(yàn)17。本世紀(jì)初年出版的《國粹學(xué)報(bào)》中，對大量從日文翻譯過來的教科書便非常不滿，但是他們并不想再以古代典籍作為教材，而主張自己編一套。在〈國粹學(xué)報(bào)略例〉中有這樣一段話：「我國近今學(xué)校林立，而中學(xué)教科書尚無善本。」其下有小注云：「我國故有之載籍，卷帙浩繁，編纂極艱，故無一成書者。坊間所有，多譯舋東文。夫以本學(xué)之學(xué)術(shù)事實(shí)，反求之譯，其疏略可知。其可恥孰甚？」

　　接著是文學(xué)。如果把近代中國文學(xué)變革的根源都算到日本身上，那當(dāng)然是錯誤的。不過仍有一些學(xué)者認(rèn)為，「文言合一運(yùn)動」可以在明治的日本找到根源。日本學(xué)者中村志行就日本文學(xué)對近代中國的影響作了研究18。以梁啟超為例，梁氏在《新民叢報(bào)》中的文體，常被認(rèn)為在相當(dāng)程度上影響后來的陳獨(dú)秀與胡適。中村志行分析了梁啟超的《新中國未來記》，并發(fā)現(xiàn)它有深厚的日本根源19，黃得時(shí)在研究梁啟超翻譯的《佳人奇遇記》與中國的新小說時(shí)也得到一樣的結(jié)論 20，甚至從梁啟超的詩中可以發(fā)現(xiàn)他揚(yáng)倡的「詩界革命」也有日本的因子21，而明治時(shí)代的新戲劇運(yùn)動與晚清中國的戲劇改革之間也有關(guān)聯(lián)22。

　　新詞匯的引入似乎更為重要。對日本來說，漢字與中國的詞匯早已像是血液中的成分，去除不掉了。但是戊戌前后，或者說上一世紀(jì)的最后十年，日本詞匯大量「倒」進(jìn)中國文化中。實(shí)藤惠秀在《中國人日本留學(xué)史》中開列了一張數(shù)目龐大的詞匯表，但是仍有人認(rèn)為他還未窮盡所有詞匯。新詞匯引入的規(guī)模之大與涵蓋面之廣，大概只有中國中古以來大量出現(xiàn)的佛經(jīng)詞匯可以比擬23。而這些詞匯的引進(jìn)，也相當(dāng)微妙地改變了中文的文法，假如沒有這批詞匯作為概念工具，許多文章就不會以那樣的方式寫出來。這使我們想起年鑒學(xué)派史家費(fèi)夫爾（Lucien Fevre）在研究拉伯雷（Rabelais）究竟是「不信者」或只是像伊拉斯莫斯（Erasmus）那樣的基督教人文主義者時(shí)，發(fā)現(xiàn)十六世紀(jì)并不存在「絕對」（absolute）、「相對」（relative）、「抽象」（abstract）、「因果」（causality）等字眼，所以在當(dāng)時(shí)的「概念工具」中并不足以產(chǎn)生決然「不信」的概念24。如果想了解這一批從日本引入的詞匯對后來中國的影響，那就得想象這批「概念工具」如果不曾在那個時(shí)代存在過，人們到底會怎樣下筆寫文章。

　　這批如海水般席卷而來的新詞匯，有些其實(shí)是中國古代的名詞，經(jīng)過日本人重新使用再介紹到中國來，其中有些詞匯的意義已經(jīng)產(chǎn)生變化，譬如「經(jīng)濟(jì)」一詞便是。新人物喜歡用新詞，當(dāng)時(shí)的出版商只要看到稿子中有新名詞，便儼如看到了品質(zhì)的保證，可是舊人物卻恨之入骨。張之洞曾經(jīng)在一份文件上批云不要使用新名詞，可是他的幕僚說，「不要使用新名詞」中的「名詞」二字便是新名詞了（案：「名詞」二字亦是來自日本的），可見新詞匯滲透力之大，就連反對它的人都不知不覺地在使用它。

　　另外一個有趣的例子是，滿清退位之后，在東北準(zhǔn)備卷土重來的蒙古貴族升允曾在民國二年（1913）六月間發(fā)表三篇檄文，其中第二篇居然專門攻擊新名詞25：

　　嗚呼！近時(shí)為新名詞所惑也眾矣。人有恒言，動曰四萬萬同胞，曰代表，曰保種，曰排外，曰公敵，曰壓力，曰野蠻，曰推倒君權(quán)，其不可一、二數(shù)。凡此皆僅以為籠絡(luò)挾制之術(shù)者也。

　　他的檄文當(dāng)然是針對清末推倒?jié)M清的幾種新政治詞匯而發(fā)，而其中有幾個便是來自日本（譬如「代表」）。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　到了1915年，有一本題為《盲人瞎馬之新名詞》的書，作者署名「將來小律師」（趙文祖），他說自戊戌變法維新以來，日文行于中土，其中流行的新名詞有59個：「支那、取締、取消、引渡、樣、殿、哀啼每吞書、引揚(yáng)、手續(xù)、的、積極的─消極的、具體的─抽象的、目的、宗旨、權(quán)力、義務(wù)、相手方、當(dāng)事者、所為、意思表示、強(qiáng)制執(zhí)行、差押、第三者、場合、又、若、打消、動員令、無某某之必要、手形、手乎、律、大律師、代價(jià)、讓渡、親屬、繼承、片務(wù)─雙務(wù)、債權(quán)人─債務(wù)人、原素─要素─偶素─常素、取立、損害賠償、奸非罪、各各─益益、法人、重婚罪、經(jīng)濟(jì)、條件付之契約、慟、從而如何如何、支拂、獨(dú)逸─ 瑞西、衛(wèi)生、相場、文憑、盲從、同化。」26這張名詞表中有一些現(xiàn)在已經(jīng)完全不流行了，不過如果將其中一大部分從今天的中文中取消，造句作文必定是另一番景象。

　　1934年，江亢虎、王西坤、胡樸安、潘公展、顧實(shí)等人組織「存文會」，提出「保存文言」的口號，但他們的宣言書很快就遭到攻擊。1935年5 月《現(xiàn)代》刊登了江馥泉的一篇文章，指出存文會的宣言中凡是被他標(biāo)有底線的詞匯，都是「群經(jīng)正史諸子百家」見不到的，其實(shí)就是來自日本的詞匯27。汪馥泉標(biāo)識的這紙宣言書收入《中國人留學(xué)日本史》，有興趣的朋友可以參看實(shí)藤的原書，譬如第一句「發(fā)起旨趣書」，除了「書」字以外，皆是日本詞匯28。

　　當(dāng)然，新詞匯有一個逐步說服人們的過程，譬如梁啟超文章中：「美利堅(jiān)……一戰(zhàn)而建造獨(dú)立自治之國家者，華盛頓時(shí)代也……三戰(zhàn)而掌握世界平準(zhǔn)（日本所謂經(jīng)濟(jì)，今擬易此二字）之權(quán)者，麥堅(jiān)尼時(shí)代也�！顾�不時(shí)擺蕩于中國的舊詞及日本的新詞中，譬如他在這里便猶豫究竟要用舊詞「平準(zhǔn)」還是新詞「經(jīng)濟(jì)」，后來還是「經(jīng)濟(jì)」占了上風(fēng)。又如他寫：「日本自維新三十年來，廣求智識于寰宇，其所著有用之書，不下數(shù)千種，而尤詳于政治學(xué)、資生學(xué)（即理財(cái)學(xué)，日本謂之經(jīng)濟(jì)學(xué)）、智學(xué)（日本謂之哲學(xué)）、群學(xué)（日本謂之社會學(xué)）等。」29最后，當(dāng)然也是「經(jīng)濟(jì)學(xué)」、「哲學(xué)」、「社會學(xué)」壓倒了「資生學(xué)」、「智學(xué)」、「群學(xué)」。

　　這些思想資源的引入，使人們在考慮事情時(shí)有了相當(dāng)不同的方式。以政治思想為例，明治時(shí)期的自由民權(quán)運(yùn)動、無政府主義運(yùn)動乃至社會主義運(yùn)動，都深刻影響當(dāng)時(shí)知識份子的政治思維。此處僅舉與本題最為相關(guān)的一個例子，即日本的思想資源如何影響康有為和戊戌變法。

　　康有為在1886年要張延秋告訴張之洞中國西書太少，尤其在政治方面更是缺乏，因?yàn)楦堤m雅所譯西書，「皆兵醫(yī)不切之學(xué)」30。那么，在有關(guān)政治方面的變革將取資于何方呢？康有為很快地轉(zhuǎn)向日本，所以隔年12月，他在〈上清帝第五書〉中清楚建議光緒「以日本明治之政為政法」。《康有為自編年譜》 1898年條記他與李鴻章、翁同龢、廖壽恒、張蔭桓等討論變法，李曰：「然則六部盡撤，則例盡棄乎？」康氏答以「今為列國并立之時(shí)，非復(fù)一統(tǒng)之世，今之法律官制皆一統(tǒng)之法，弱亡中國，皆此物也，誠宜盡撤，即一時(shí)不能盡去，亦當(dāng)斟酌改定，新政乃可推行」，然后「陳法律、度支、學(xué)校、農(nóng)商、工礦政、鐵路、郵信、會社、海軍、陸軍之法，并言日本維新，仿效西法，法制甚備，與我相近，最易仿摹，近來編輯有日本變政考，及俄大彼得變政記，可以采鑒焉」31。黃彰健先生比較《日本變政考》與《明治政史》（1890）發(fā)現(xiàn)，《日本變政考》記明治元年事大部分是據(jù)《明治政史》摘譯再加以改竄32，而《變政考》中其他不少內(nèi)容及帶有主觀見解的案語，則顯然取材自黃遵憲《日本國志》。譬如《變政考》卷二談紙幣，卷三談官祿，卷四談兵制，卷五談內(nèi)務(wù)省、大藏省等官制改革，卷六關(guān)于元老院及大審院，皆明顯取材自《日本國志》。光緒在戊戌年頒布的改革詔令，涵蓋官制、財(cái)政、憲法、海、陸軍、農(nóng)工商礦等，不一而足，大部分是從《變政考》轉(zhuǎn)手而來33。所以戊戌可以說是一種「日本模式」的變法，尤其是大幅脫出傳統(tǒng)「六部」的觀念去思考諸子官制的細(xì)節(jié)這一點(diǎn)，便很值得思考。

　　以歷史寫作為例，傳統(tǒng)士人會非常順當(dāng)?shù)匾怀�接著一朝寫下去，可是日本教科書進(jìn)來之后，人們的寫法開始改變，發(fā)現(xiàn)只有一姓之變遷不足以為歷史分期之標(biāo)準(zhǔn)，并認(rèn)為如果不分期，則史事雜陳，樊然淆亂。在這方面，由羅振玉主持的東文學(xué)社出版、樊炳清譯桑原騭藏的《東洋史要》影響最大。這部書取西洋「上古」、「中古」、「近古」、「近世」四期來分中國歷史，第一期斷至秦皇一統(tǒng)，稱之為漢族締造時(shí)代；
第二期自秦皇一統(tǒng)至唐亡，稱之為漢族極盛時(shí)代；
第三期自五季至明亡，稱之為漢族漸衰，蒙古族代興時(shí)代；
第四期括滿清一代，稱之為歐人東漸時(shí)代。而后來編寫教科書的中國人便有意采取這種方法，下筆之際，紛紛以四期來分。一位留心觀察中國史教科書的人發(fā)現(xiàn)：「近年出版歷史教科書，概以桑原氏為準(zhǔn)，未有變更其綱者。」34

　　綜而言之，這是一波沒有像陳獨(dú)秀、胡適那樣的文化明星卻又影響廣泛的譯介運(yùn)動，是前于五四的一次啟蒙35。近代中國的啟蒙是一個連續(xù)體，不是在一次發(fā)動中完成的。晚清這一筆由日本引入的思想資源固然不像新文化運(yùn)動那樣轟轟烈烈，不過它的重要性卻不可忽視。它透過各種學(xué)門的基本書籍或是上自大學(xué)、下至中小學(xué)的教科書，帶來了更為廣泛的影響36。

　　這也難怪梁啟超在《清代學(xué)術(shù)概論》中會說，英美留學(xué)生在戊戌前后這一場大規(guī)模引介西方思想文化的運(yùn)動中幾乎不扮演甚么角色，反倒是一群不通西洋語言文字者（主要指留日學(xué)生）擔(dān)當(dāng)最重要的角色，「日本每一新書出，譯者動輒數(shù)家，新思想之輸入，如火如荼矣。然皆所謂『梁啟超式』的輸入，無組織，無選擇，本末不具，派別不明，惟以多為貴，而社會亦歡迎之」。所以他說：「坐此，為能力所限，而稗販、破碎，籠統(tǒng)、膚淺，錯誤諸弊，皆不能免�！�37 梁啟超用了這么多負(fù)面的話來形容他們從日本稗販而來的西方知識，并不完全是客氣之辭。關(guān)于當(dāng)時(shí)留日學(xué)生「不通」的記載非常之多。郭沫若在《少年春秋》中描述的那位教世界地理的丁平子，用章太炎式文筆寫講義，一兩個學(xué)期還沒講上兩三千字。有一個學(xué)生在教師吸煙室中寫了「丁平子不通」五字，鬧出大風(fēng)波，丁平子這樣答辯38：

　　我丁平子，三五少年也曾東渡，前年留學(xué)界鬧取締風(fēng)潮，鄙人被選為四川留學(xué)生同鄉(xiāng)會的總干事……，乃今竟蒙賜以最不名譽(yù)之不通二字。夫以大通而特通之日本，留學(xué)界猶稱為通之又通的我丁平子，乃受本府中學(xué)的一通不通的學(xué)生稱為不通呀，這在我從大通而特通的日本留學(xué)界猶稱為通之又通的丁平子豈不是奇恥大辱嗎？……。

　　不管「通」或「不通」，留日學(xué)生的確在當(dāng)時(shí)中國占有顯著的地位。這種情形一直要到民國初年英美留學(xué)生取得思想文化上的優(yōu)勢后，才出現(xiàn)了所謂「鍍金派」──英美留學(xué)生與「鍍銀派」──日本留學(xué)生的分別39。最后「鍍金派」壓倒了「鍍銀派」，成為思想文化界的驕子。

　　注釋

　　1 實(shí)藤惠秀：《日本文化の支那への影響》（東京：螢雪書院，1940）。

　　2；
30；
31　康有為：《康南海自編年譜》，（北京：中華書局，1992），頁9、11、14；
36-37；
36-37。

　　3 大庭修：《江戶時(shí)代における唐船持渡書の研究》（大阪：關(guān)西大學(xué)出版部，1967）；
《舶載書目》（大阪：關(guān)西大學(xué)東西學(xué)術(shù)研究所，1972）；
《江戶時(shí)代の中日秘話》（東京：東方書店，1980），頁249-50。

　　4 大庭修：《江戶時(shí)代の中日秘話》，頁244-46。

　　5 市古宙三對日本的太平天國印象作了研究，見他的〈幕末日本人の太平天國に關(guān)する知識〉，收入《開國百年紀(jì)念明治文化史論集》（東京：干元社，1952），頁453-95。市古發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時(shí)日本統(tǒng)治階級是把太平之亂當(dāng)作實(shí)驗(yàn)室般，避免日本百姓發(fā)起像太平天國那樣的革命，以保持其原有的社會秩序。也有人對高杉晉作的日記進(jìn)行分析，發(fā)現(xiàn)高杉也是把太平天國之亂當(dāng)成實(shí)驗(yàn)室來觀察。

　　6 Kamachi Noriko, Reform in China: Huang Tsun-hsien and Japaness Model (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1981).

　　7；
8　Donald Keene, \"The Survival of Chinese Literary Tradition in the Meiji Era\",收入譚汝謙編：《中日文化交流》，冊2（香港：香港中文大學(xué)，1985），頁78；
85。

　　9；
10 　Donald Keene,\"The Sino-Japanese War of 1894-95 and Its Cultural Effects in Japan\", in Tradition and Modernization in Japanese Culture, ed. Donald H. Shively (Princeton: Princeton University Press, 1971), 121-74; 137. 　

　　11 Marius Jansen, \"Konoe Atsumaro\", in The Chinese and the Japanese, ed. Akira Iriye (Princeton: Princeton University Press, 1980).

　　12 關(guān)于這一波留學(xué)運(yùn)動，日本學(xué)者實(shí)藤惠秀的《中國人日本留學(xué)史》是一部概括面相當(dāng)廣泛的著作，它的修訂版參考了將近四千種文獻(xiàn)。此外，還有黃福慶的《清末日本留學(xué)生》（臺北：中央研究院近代史研究所，1975）。

　　13 Douglas Reynolds, \"The Golden Decade Forgotten: Japan-China Relations 1898-1907\", in The Transactions of the Asiatic Society of Japan, fourth series, vol. 2 (1987), 146.

　　14 佐藤三郎：〈歷史學(xué)關(guān)系書支那譯目錄〉，《歷史學(xué)研究》，第71期（1939年11月），頁1116-21。

　　15 譚汝謙：《中國譯日本書綜合目錄》（香港：中文大學(xué)出版社，1980）。

　　16 譚汝謙：〈近三百年來中日譯書事業(yè)與文化〉，收入譚氏編：《中日文化交流》，冊1，頁223。這個數(shù)目字倒是與日本文部省在1903年向內(nèi)閣提出要求大幅減少日文中漢字的使用量的時(shí)代趨勢相符合。

　　17 唐寶林、林茂生：《陳獨(dú)秀年譜》（上海：上海人民出版社，1988），頁41。

　　18 中村志行：〈中國文藝に及ぼせる日本文藝の影響〉，《臺大文學(xué)》，第7卷第4期（1942年12月），頁214-43；
第7卷第6期（1943年4月），頁362-84；
第8卷第2期（1943年6月），頁27-85；
第8卷第5期（1944年11月），頁42-111。

　　19 中村志行：〈〈新中國未來記〉考說──中國文藝に及ぼせる日本文藝の影響の一例〉，《天理大學(xué)學(xué)報(bào)》，第1卷第1期（1949年5月），頁65-93。

　　20 黃得時(shí)：〈日本小說の中國語譯〉，收入譚汝謙編：《中日文化交流》，冊2，頁111。

　　21 許常安：〈晚清「詩界革命」の用語について──にその特日本語的なもの〉，《斯文》，第44期（1966年1月），頁19-30。

　　22 中村志行：〈晚清に于ける演劇改良運(yùn)動〉，《天理大學(xué)學(xué)報(bào)》，第3卷第3期（1952年5月），頁37-62；
第4卷第1期（1952年7月），頁51-78。

　　23 曲守約：《中古辭語考釋》（臺北：臺灣商務(wù)印書館，1968）；
《中古辭語考釋續(xù)編》（臺北：藝文印書館，1972）。

　　24 Lucien Febvre, The Problem of Unbelief in the Sixteenth Century, the Religion of Rabelais, trans. Beatrice Gottlieb (Cambridge, Mass.: Harvard University Press,1982), 354-79.

　　25 鄭孝胥曾抄錄了這篇檄文，參見《鄭孝胥日記》，第三冊（北京：中華書局，1993），頁1470。

　　26；
27；
28；
29　轉(zhuǎn)引自實(shí)藤惠秀著，譚汝謙、林啟彥譯：《中國人留學(xué)日本史》（香港：中文大學(xué)出版社，1982），頁213-14；
223-14；
217-19；
201。

　　32 黃彰健：〈讀康有為《日本變政考》〉，《大陸雜志》，第40卷第1期，頁1-11。

　　33 鄭超麟：《黃遵憲與近代中國》（北京：三聯(lián)書店，1988），第六章第九節(jié)。

　　34 傅斯年：〈中國歷史分期之研究〉，《傅斯年全集》（臺北：聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1980），頁1225。

　　35 Douglas R. Reynolds, China, 1898-1912: The Xinzheng Revolution and Japan (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1993).

　　36 它的滲透力量很廣泛，并不局限在思想方面，譬如在書本裝釘上，由線裝書到洋裝書的過渡便是。

　　37 梁啟超：《清代學(xué)術(shù)概論》（臺北：中華書局，1989），頁72-73。

　　38 郭沫若：《少年春秋》（上海：新文藝出版社，1953），頁158-59。

　　39 關(guān)于留英美及留日學(xué)生待遇之不同，參見陶希圣：《潮流與點(diǎn)滴》（臺北：傳記文學(xué)，1964），頁64。

　　王汎森　1958年生，美國普林斯頓大學(xué)博士�，F(xiàn)任中央研究院歷史語言研究所副研究員，并任教于臺灣大學(xué)歷史系及清華大學(xué)歷史研究所。著有《章太炎的思想》、《古史辨運(yùn)動的興起》、Fu Ssu-nien: History and Politics in Modern China (forthcoming)及論文多篇。

相關(guān)熱詞搜索：日本 為例 因素 變化 思想