錢學(xué)森寫信 　　 　　錢永剛送我一套《錢學(xué)森書信》,總共十卷,十六開本。錢學(xué)森的秘書顧吉環(huán)告訴我,他曾經(jīng)遵錢學(xué)森的囑咐,給美國友人寄過一套,總重量為三十五公斤!
　　這套《錢學(xué)森書信》所以又大又厚,不僅僅因?yàn)殄X學(xué)森的書信多,而且因?yàn)樗�是手稿的影印本�?
　　錢學(xué)森的書信,總共達(dá)一萬多封�！跺X學(xué)森書信》所收錄的,還只是錢學(xué)森的三千多封書信。另外,《錢學(xué)森書信》只是選編了1955年6月15日至2000年11月26日期間的部分書信。
　　我逐卷閱讀《錢學(xué)森書信》,由于是手稿影印,可以看出,錢學(xué)森的這些書信全部是親筆,不是秘書代勞。他的字,端端正正,沒有一封龍飛鳳舞。書信卷面非常干凈,沒有“大花臉”――大量的圈圈改改,只有偶爾有一兩處涂抹,可見他寫作時思路非常清晰。
　　信的開頭,總是寫上收信人的單位名稱或者地址,然后才寫收信人名字。信末,除了早期的少數(shù)信件把“1959”寫作“59”或者沒有寫年份之外,絕大多數(shù)信末都清清楚楚寫明年月日。有的人寫信,往往只寫月日,不寫年份,這樣過了幾年往往弄不清楚是哪一年寫的。
　　錢學(xué)森的字跡如同刻蠟板一樣,一筆一畫從不潦草。只是到了20世紀(jì)90年代末,他的右手顫抖,字跡才有點(diǎn)歪扭,但是依然清晰可辨。像他這樣的年齡,早年寫慣繁體漢字,在寫信時,間或會出現(xiàn)一些繁體漢字是習(xí)慣使然,但是我注意到他的書信,除了“協(xié)”字寫成繁體的“?”之外,幾乎是清一色的簡體字。這表明錢學(xué)森在回國之后,非常認(rèn)真地學(xué)習(xí)了簡體字。
　　順便提一句,1956年錢學(xué)森剛回國,在中國科學(xué)院化學(xué)研究所禮堂為二百多位科技工作者講授工程控制論,在整個講座中沒有夾雜一個英語單詞!須知,當(dāng)時他在美國生活了二十年,講英語比講漢語更流利。為了在講座中把涉及的科學(xué)名詞用中文表達(dá),他事先花不少工夫作準(zhǔn)備。
　　我最為看重的是《錢學(xué)森書信》首篇,即1955年6月15日錢學(xué)森致陳叔通的信的手稿。那時候,錢學(xué)森在美國正處于聯(lián)邦調(diào)查局的監(jiān)視中。1955年5月上旬,錢學(xué)森在一張華人報(bào)紙上,看到了毛澤東主席在北京天安門廣場主持慶祝五一勞動節(jié)典禮的報(bào)道,在觀禮者的名單中有一個熟悉的名字――陳叔通。陳叔通先生是錢學(xué)森的父執(zhí),當(dāng)時任全國人大常委會副委員長。錢學(xué)森便寫了這封致陳叔通先生的信。錢學(xué)森和夫人外出到一家咖啡館去,錢學(xué)森跟聯(lián)邦調(diào)查局的監(jiān)視人員在門口聊天,夫人蔣英趁機(jī)走進(jìn)咖啡館,把這封信夾在寄給僑居比利時的妹妹蔣華的信中投進(jìn)郵筒。蔣英模仿兒童的筆跡在信封上寫了妹妹蔣華的地址,以使聯(lián)邦調(diào)查局認(rèn)不出是她的筆跡。蔣華收到之后,轉(zhuǎn)寄給在上海的錢學(xué)森父親。錢學(xué)森的父親馬上寄給北京的老朋友陳叔通先生。陳叔通當(dāng)即轉(zhuǎn)交周恩來總理,終于促成了錢學(xué)森一家回到祖國。
　　錢學(xué)森用一手繁體漢字,寫下致陳叔通先生的這封至關(guān)重要的信。錢學(xué)森在信中說,“無一日、一時、一刻不思?xì)w國參加偉大的建設(shè)高潮”。指出美方“說謊謂中國學(xué)生愿回國者皆已放回”,“當(dāng)然我政府是明白的,美政府的說謊是騙不了的。然我們在長期等待解放,心急如火,惟恐錯過機(jī)會”。
　　周恩來令外交部火速把信轉(zhuǎn)交給正在日內(nèi)瓦進(jìn)行中美大使級談判的中方代表王炳南,并指示:“這封信很有價(jià)值。這是一個鐵證,美國當(dāng)局至今仍在阻撓中國平民歸國。你要在談判中用這封信揭穿他們的謊言。”
　　1955年8月1日,中美兩國在日內(nèi)瓦舉行第一次大使級會談。8月4日,在中美第三次大使級會談中,王炳南亮出了錢學(xué)森給陳叔通的信件,指出:“既然美國政府早在1955年4月間就公開發(fā)表公告,允許留美學(xué)者來去自由,為什么中國科學(xué)家錢學(xué)森博士在6月間寫信給中國政府請求幫助呢?顯然,中國學(xué)者要求回國依然受到阻撓。”美國政府不得不批準(zhǔn)錢學(xué)森回國的要求。1955年8月5日,錢學(xué)森接到了美國移民局允許他回國的通知。
　　錢學(xué)森致陳叔通的這封信是歷史性文獻(xiàn),理所當(dāng)然成為《錢學(xué)森書信》的開卷之篇。
　　
　　三次激動與三笑
　　
　　錢學(xué)森的一生之中,有過三次激動。
　　1991年10月16日,錢學(xué)森在國務(wù)院、中央軍委授予他“國家杰出貢獻(xiàn)科學(xué)家”榮譽(yù)稱號和一級英雄模范獎?wù)碌膬x式上,是這么說的:“我這一輩子已經(jīng)有了三次非常激動的時刻。
　　“第一次是在1955年,我被允許可以回國了。手里拿著一本在美國剛剛出版的我寫的《工程控制論》,還有一本我講的物理力學(xué)的講義,我把這兩本東西送到馮?卡門老師手里,他翻了翻很有感慨地跟我說,你現(xiàn)在在學(xué)術(shù)上已經(jīng)超過了我。這個時候他已經(jīng)七十四歲了。我一聽他這句話,激動極了,心想,我二十年奮斗的目標(biāo),現(xiàn)在終于實(shí)現(xiàn)了,我錢學(xué)森在學(xué)術(shù)上超過了這么一位世界聞名的大權(quán)威,為中國人爭了氣,我激動極了。這是我有生以來第一次這么激動。
　　“在建國十周年的時候,我被接納為中國共產(chǎn)黨的黨員。這個時候,我心情是非常激動的,我錢學(xué)森是一個中國共產(chǎn)黨的黨員了!我簡直激動得睡不著覺。這是我第二次的心情激動。
　　“第三次的心情激動,就在今年。今年我看了王任重同志寫的《史來賀傳》的序。在這個序里他說中共中央組織部把雷鋒、焦裕祿、王進(jìn)喜、史來賀和錢學(xué)森這五個人作為解放四十年來在群眾中享有崇高威望的共產(chǎn)黨員的優(yōu)秀代表……我看見這句話,心里激動極了,我現(xiàn)在是勞動人民的一分子了,而且與勞動人民中最先進(jìn)的分子連在一起了�！�
　　錢學(xué)森的一生之中,也有過三笑。
　　頭一回是在1955年10月8日,他經(jīng)過五年的堅(jiān)持與斗爭,終于從美國回到祖國母親溫馨的懷抱,過度的喜悅使他熱淚盈眶。美國當(dāng)局當(dāng)時千方百計(jì)阻撓他返回新中國,盡管有著這樣那樣的“理由”,而五角大樓海軍副部長金貝爾(Dan A. Kimbeel)所說的一句話,可謂“高度概括”之語:“無論如何都不能讓錢學(xué)森回國。他太有價(jià)值了,抵得上三到五個師的兵力!”然而由于周恩來總理的直接過問,在中美華沙談判桌上,美國政府代表這才不得不同意讓這位杰出的導(dǎo)彈專家回到新中國。其實(shí),錢學(xué)森的價(jià)值遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過五個師。他回國后才五年,在他的主持下,中國自己制造的第一枚導(dǎo)彈就順利升空,意味著中國朝著國防現(xiàn)代化邁出歷史性的一步。
　　第二次開懷大笑,是在1970年4月24日,中國第一顆人造地球衛(wèi)星上天。在他回國后的第十個年頭,即1965年1月,他向中央提出人造衛(wèi)星研制計(jì)劃,這一重要計(jì)劃也就因此被命名為“651工程”。在他的運(yùn)籌帷幄之下,只用了五年時間,就成功地把中國第一顆人造地球衛(wèi)星送上太空。中國從此敲開了太空的大門。
　　他第三次心花怒放,是在2003年10月15日北京時間9時,長征二號F火箭運(yùn)載的神舟五號飛船進(jìn)入太空,中國第一位宇航員楊利偉圓了中國人的飛天夢。錢學(xué)森企盼了多少年,這一閃光的時刻,終于在他有生之年到來。
　　
　　一直住著老房子
　　
　　三十年前,我到過錢學(xué)森家。錢永剛說,錢學(xué)森至今仍住在那套老房子里。錢學(xué)森就是在他家二十多平方米的客廳里,接待中共中央總書記江澤民這樣的貴賓的。
　　錢學(xué)森回國之后,只搬過一次家。
　　1955年,錢學(xué)森剛回國的時候,住在北京飯店。不久,他被任命為中國科學(xué)院力學(xué)研究所所長。當(dāng)時,力學(xué)研究所尚在籌建中,沒有辦公樓,數(shù)學(xué)研究所擠出了幾間辦公室供力學(xué)研究所使用。于是,錢學(xué)森一家也就被安排住在離數(shù)學(xué)研究所不遠(yuǎn)的宿舍區(qū)。那時候,中國處于分配住房制度,錢學(xué)森一家分到一套三居室的公寓。當(dāng)時,錢學(xué)森家的家具,也極其簡單,是公家分配的。我見到他家的舊家具上,有著“中國科學(xué)院”的紅漆金屬銘牌。后來這些家具折價(jià)給住戶。錢學(xué)森使用多年的,就是這些最普通不過的家具。
　　且不說這三居室的公寓無法跟錢學(xué)森在美國洛杉磯的花園洋房相比,就連當(dāng)時錢學(xué)森從美國帶回來的家用電器,諸如吸塵器、電冰箱、錄音機(jī),都是當(dāng)時那一帶公寓樓里的“稀有元素”。
　　后來,錢學(xué)森被任命為國防部第五研究院院長、副院長。他的工作重點(diǎn)從力學(xué)研究轉(zhuǎn)移到火箭和導(dǎo)彈技術(shù)的研究,他搬進(jìn)航天大院的一幢公寓樓里,一住就是四十多年,至今仍住在那里。
　　錢學(xué)森漸漸步入老年。在20世紀(jì)90年代,組織上曾經(jīng)打算給他蓋一座帶院子的小樓,這樣便于他在院子里曬曬太陽,散散步�？墒�,錢學(xué)森一再謝絕。他說:“我現(xiàn)在的住房條件比和我同船歸國的那些人都好,這已經(jīng)脫離群眾了,我常常為此感到不安,我不能脫離一般科技人員太遠(yuǎn)。”
　　秘書告訴他,你說的是“老皇歷”了,現(xiàn)在科學(xué)家的住房條件都大有改善,很多人的住房都比你寬敞。
　　錢學(xué)森卻對秘書說:“我在這兒住了幾十年,習(xí)慣了,感覺很好。你們別折騰我,把我折騰到新房子里,我于心不安,心情不好,能有利于身體健康嗎?以后不要再提這個問題了�！�
　　錢學(xué)森家中,最多的家具是書柜,將近五十個。錢學(xué)森書多,雜志多,剪報(bào)多。蔣英說:“我不羨慕人家裝修這、裝修那的。教授的家就應(yīng)該是這樣的,都是書�！�
　　
　　“錢永健旋風(fēng)”
　　
　　2008年10月8日,已經(jīng)九十七歲高齡的錢學(xué)森,被打破晚年的平靜。眾多中國記者千方百計(jì)給錢學(xué)森家打電話,要求采訪。在那些日子,錢永剛幾乎成了錢家的“發(fā)言人”,不斷回答記者們的問題。
　　那是因?yàn)樵谶@一天,瑞典皇家科學(xué)院宣布,日本科學(xué)家下村修、美國科學(xué)家馬丁?沙爾菲和美籍華裔科學(xué)家錢永健獲得2008年度的諾貝爾化學(xué)獎。
　　在三位獲獎?wù)咧��?中國媒體最關(guān)注的是美籍華裔科學(xué)家錢永健。屈指算來,錢永健是第七位獲此殊榮的華裔科學(xué)家。在他之前,楊振寧、李政道、丁肇中、李遠(yuǎn)哲、朱棣文、崔琦榮獲諾貝爾科學(xué)獎。
　　不過,這一回中國媒體在報(bào)道錢永健獲得諾貝爾化學(xué)獎時,不像以往著眼點(diǎn)放在“美籍華裔”上,而是冠以“錢學(xué)森堂侄”的醒目字眼。有的報(bào)紙干脆以《錢學(xué)森堂侄摘下諾貝爾化學(xué)獎》為大字標(biāo)題,連錢永健三個字都沒有。這么一來,錢學(xué)森家也就理所當(dāng)然地成了媒體的關(guān)注點(diǎn)。
　　我問錢永剛,錢永健是“錢學(xué)森堂侄”,當(dāng)然也就是你的“堂弟”,究竟是怎樣的親戚關(guān)系?
　　原來,錢永健的父親叫錢學(xué)榘,是錢學(xué)森的堂弟,關(guān)系之密切不亞于親兄弟。
　　錢學(xué)榘,1914年出生于杭州。通常錢學(xué)榘被說成是1915年出生,因?yàn)檫@是他在美國的墓碑上刻著的出生年月,實(shí)際上他是1914年出生,比錢學(xué)森小三歲。
　　錢學(xué)榘的父親叫錢澤夫(錢家潤),跟錢學(xué)森的父親錢均夫(錢家治)是親兄弟。從錢氏家譜可以看到,錢學(xué)森的祖父為錢承?。錢承?有二子,長子錢澤夫,次子錢均夫。錢澤夫有一子一女,即錢學(xué)榘和錢學(xué)仁。錢均夫唯有一子,即錢學(xué)森。
　　后來,錢學(xué)榘的家中途沒落,作為叔叔,錢學(xué)森的父親錢均夫負(fù)擔(dān)起了錢學(xué)榘姐弟的學(xué)費(fèi)。錢均夫?qū)﹀X學(xué)榘視如己出。平日,錢均夫在錢學(xué)榘面前話語不多,但是在關(guān)鍵時刻,會用三言兩語激勵的話,催促他上進(jìn)。
　　錢學(xué)森、錢學(xué)榘兩兄弟有著極其相似的學(xué)歷,由于錢學(xué)森年長于錢學(xué)榘,所以錢學(xué)榘幾乎是前腳后步追著錢學(xué)森的步伐,仿佛成了錢學(xué)森的“影子”:
　　錢學(xué)榘在杭州安定學(xué)堂(杭州七中的前身)畢業(yè)之后,1931年8月,年僅十七歲的錢學(xué)榘考取浙江大學(xué),在考生中總分排名第十一,應(yīng)當(dāng)說是很不錯的了。浙江大學(xué)校長是錢均夫的友人,打電話給錢均夫,表示祝賀。
　　可是,錢均夫?qū)﹀X學(xué)榘卻說:“你考取的只是浙江大學(xué),你森哥考取的是交通大學(xué)呀�！蹦菚r候,交通大學(xué)的聲望在浙江大學(xué)之上。錢均夫這一句激勵的話,使錢學(xué)榘非要考交通大學(xué)不可。那時候,正好交通大學(xué)招生在浙江大學(xué)之后,錢學(xué)榘趕往上海報(bào)考,以總分第四名的成績考取交通大學(xué)(錢學(xué)森當(dāng)年是以總分第三名考取交通大學(xué)),攻讀機(jī)械專業(yè)。這樣,錢學(xué)榘和錢學(xué)森同在交通大學(xué)學(xué)習(xí)。錢學(xué)森在1929年夏考入交通大學(xué),比錢學(xué)榘早兩年。
　　錢學(xué)森因病休學(xué)一年,在1934年畢業(yè)于交通大學(xué),而1935年7月,錢學(xué)榘畢業(yè)于交通大學(xué),名列全�？偩�分第一名。
　　錢學(xué)森從交通大學(xué)畢業(yè)后,考取清華大學(xué)留美公費(fèi)生,于1935年前往美國,入讀麻省理工學(xué)院航空系,而錢學(xué)榘在交通大學(xué)畢業(yè)后,在清華大學(xué)當(dāng)助教。這時,錢均夫又對錢學(xué)榘說:“你在清華教書當(dāng)然不錯,可是你森哥到美國留學(xué)了。”錢均夫這一句激勵的話,使錢學(xué)榘決心跟錢學(xué)森一樣也去報(bào)考清華大學(xué)留美公費(fèi)生,而且同樣報(bào)考航空專業(yè)。
　　當(dāng)時,錢學(xué)榘與另一名考生李耀滋分?jǐn)?shù)相同,而航空專業(yè)留美公費(fèi)生只招一名。經(jīng)過仔細(xì)評比,錢學(xué)榘已經(jīng)發(fā)表論文七八篇,而李耀滋的論文比他少兩三篇,于是錢學(xué)榘被錄取,從此錢學(xué)榘與李耀滋竟結(jié)為好友。李耀滋于翌年再考,終于考取清華大學(xué)留美公費(fèi)生赴美,進(jìn)入麻省理工學(xué)院學(xué)習(xí),獲博士學(xué)位。后來任麻省理工學(xué)院教授、美國國家工程院院士、全美華人協(xié)會主席。
　　錢學(xué)榘于1936年赴美,跟錢學(xué)森一樣,進(jìn)入麻省理工學(xué)院航空系,兄弟倆在同一個名校同一個系,傳為美談。錢均夫深為欣慰。錢學(xué)榘在獲得麻省理工學(xué)院航空工程博士學(xué)位。后來,錢學(xué)榘在美國一直從事航空研究,成為美國波音公司高級工程顧問。
　　錢學(xué)榘的夫人叫李懿穎,育有三子,即錢永佑、錢永樂、錢永健。
　　錢學(xué)榘在1939年曾經(jīng)回國,當(dāng)時正值抗戰(zhàn)期間,他在貴州擔(dān)任中國政府航空委員會所辦飛機(jī)發(fā)動機(jī)廠總工程師,為中國制造飛機(jī)。當(dāng)時,飛機(jī)發(fā)動機(jī)廠屬國民黨軍隊(duì)編制,他被授予上校軍銜。長子錢永佑出生在貴州。然而,生逢亂世,報(bào)國無門,造飛機(jī)的資金竟然被官員貪污。1944年,錢學(xué)榘心灰意冷地回到紐約。錢永佑也隨父親錢學(xué)榘和母親李懿穎來到美國,后來成為著名的神經(jīng)生物學(xué)家,曾任斯坦福大學(xué)生理系主任,當(dāng)選美國科學(xué)院院士;1950年,錢學(xué)榘的第二個兒子錢永樂在美國紐約出生;1952年,小兒子錢永健在美國紐約出生。
　　錢學(xué)榘是出色的空氣動力學(xué)專家,擁有許多航空技術(shù)專利。
　　1949年,錢學(xué)森應(yīng)聘為加州理工學(xué)院正教授。據(jù)說,當(dāng)時錢學(xué)森曾經(jīng)勸說他回到中國,錢學(xué)榘因顧慮到自己曾經(jīng)是國民黨軍隊(duì)的上校,而共產(chǎn)黨已經(jīng)執(zhí)政,他擔(dān)心回國會挨整,所以決定加入美國國籍。錢學(xué)森回國之后,跟錢學(xué)榘也就很少聯(lián)絡(luò)。用錢學(xué)森之子錢永剛的話來說,那就是“從此兩人就天各一方、各為其主了”。
　　1979年,錢學(xué)榘和夫人李懿穎、長子錢永佑以及長媳回中國,給父母上墳。
　　1984年,錢學(xué)榘偕夫人應(yīng)邀來中國北京和上海講學(xué)。
　　錢永剛說:“改革開放以后,中美關(guān)系緩和,錢學(xué)榘夫妻曾經(jīng)帶著兒子回國探親。這個事我是知道的,但是當(dāng)時沒見面�！�
　　錢學(xué)榘的業(yè)余興趣是畫油畫。他曾經(jīng)畫過一張他站在母親身后的母子肖像巨幅油畫,掛在客廳里。在他晚年,畫了許多油畫,在美國舉行油畫展。每次展出的油畫,都有六七十幅。
　　錢學(xué)榘曾任全美交通大學(xué)聯(lián)誼會會長。
　　1997年,八十三歲的錢學(xué)榘罹患胰腺癌在美國加州病逝。在錢學(xué)榘病逝之后,2000年8月,夫人李懿穎率長子、長媳以及孫子、孫女回到中國探親,并到杭州臨安祭祖。
　　錢永健在紐約出生,在新澤西州的利文斯頓長大。十六歲時,還在上中學(xué)的他,便以金屬如何與硫氰酸鹽結(jié)合為題發(fā)表論文,獲得素有“少年諾貝爾獎”之稱的“西屋科學(xué)天才獎”(The Westinghouse Science Talent)第一名。二十歲時,就以物理學(xué)學(xué)士和化學(xué)學(xué)士這樣的“雙學(xué)士”畢業(yè)于哈佛大學(xué)。他和長兄錢永佑分獲美國難度最大的獎學(xué)金Marshall和Rhodes學(xué)者獎,雙雙前往英國,分別進(jìn)入劍橋大學(xué)和牛津大學(xué)深造。后來,錢永健成為美國加州大學(xué)圣地亞哥分校藥理學(xué)及化學(xué)與生物化學(xué)兩系的教授,美國科學(xué)院院士,美國醫(yī)學(xué)院院士�，F(xiàn)在他是美國霍華德休斯醫(yī)學(xué)研究所的研究員。
　　錢永健和美籍日裔科學(xué)家下村修、美國科學(xué)家馬丁?查爾菲因發(fā)現(xiàn)和應(yīng)用綠色熒光蛋白而共同獲得2008年諾貝爾化學(xué)獎。
　　在中國,媒體特別放大了錢永健是錢學(xué)森堂侄這一身份。其實(shí),1955年,當(dāng)錢學(xué)森回國的時候,錢永健不過三歲。此后,眾所周知,由于中美關(guān)系處于緊張時期,況且錢學(xué)森所從事的又是中國敏感、機(jī)密的工作,所以錢永健與錢學(xué)森沒有多少聯(lián)系。
　　錢永健幾乎不會講漢語。他坦言,“確切地說,我對中國沒有明確的‘故鄉(xiāng)’概念,我對中國的文化也并非特別熟悉”,“但母親曾跟我講過許多她記憶中的在中國時的往事,我也曾和我的母親、夫人一起去過中國。當(dāng)然,跟其他國家相比,我對中國的感情還是有所不同,畢竟,我有中國血緣”。
　　多年沒有回來的錢永健,2004年11月應(yīng)邀到香港講學(xué)。在去香港之前,錢永健與母親李懿穎、夫人溫迪一起于10月29日飛抵北京,11月2日從北京前往黃山,11月4日從黃山前往桂林,然后去香港,11月11日回美國。
　　對于錢永健獲得諾貝爾獎,錢學(xué)森是非常高興的。
　　
　　豐碩的人生秋天
　　
　　眼下,錢學(xué)森已經(jīng)九十八歲。
　　我曾經(jīng)仔細(xì)看過錢學(xué)森與中共領(lǐng)袖的合影,仿佛濃縮了不同歲月的錢學(xué)森身影:
　　1956年2月,毛澤東主席在國宴上請錢學(xué)森坐在他的身邊,那時候,四十五歲的錢學(xué)森一頭黑發(fā),顯得那么年輕活躍;
　　1989年10月,鄧小平接見錢學(xué)森時,七十八歲的錢學(xué)森頭發(fā)稀疏,但是仍很精神;
　　1996年12月江澤民總書記去看望錢學(xué)森時,八十五歲的錢學(xué)森已不能站立,只能坐在客廳的椅子上,但是談吐自如,思維活躍;
　　2008年1月9日,胡錦濤總書記去看望九十七歲的錢學(xué)森時,錢學(xué)森坐在床上,雖然聽覺差一些,仍能與胡錦濤交談。
　　錢永剛用一句很概括的話,形容步入晚年的錢學(xué)森:八十歲起拄拐杖,九十歲起坐輪椅。
　　錢永剛說,錢學(xué)森不久前體檢,無慢性病,大夫說“心臟如同六十歲的人”。
　　錢學(xué)森有嚴(yán)格的作息制度。他一般是在下午見客。由于年事已高,通常不見客。每年的12月11日,來客特別多,因?yàn)槟鞘清X學(xué)森的生日。
　　另外,神舟系列飛船成功發(fā)射之后,航天員們前來拜訪錢學(xué)森,這差不多成了慣例。楊利偉、聶海勝、費(fèi)俊龍、翟志剛都上門看望過錢學(xué)森。
　　錢學(xué)森通常很少會見外賓。錢永剛記得,只有在1981年,八十高齡的美國量子化學(xué)家萊納斯?卡爾?鮑林訪華時,錢學(xué)森跟這位老朋友用英語長談了一下午。鮑林是唯一一位單獨(dú)兩次獲諾貝爾獎的人(1954年獲化學(xué)獎,1962年獲和平獎),我在北京大學(xué)上學(xué)的時候就久聞鮑林的大名,因?yàn)楦碟椊淌谠谡n堂上多次提到他的老師鮑林。在會晤鮑林之后,錢學(xué)森對錢永剛說:“已經(jīng)很久沒有跟這樣有學(xué)識的人談話了�！�
　　錢學(xué)森在美國加州理工學(xué)院工作的時候,就聽過鮑林教授的課。當(dāng)時鮑林是加州理工學(xué)院化學(xué)系主任。盡管錢學(xué)森是航空系的研究生,但是老師鼓勵他要擴(kuò)大知識面,所以他到化學(xué)系去聽鮑林講授結(jié)構(gòu)化學(xué),到生物系去聽摩爾根講遺傳學(xué)。摩爾根是遺傳學(xué)泰斗,1933年獲諾貝爾生理學(xué)醫(yī)學(xué)獎。那時候,正值談家楨師從摩爾根攻讀博士學(xué)位,所以錢學(xué)森跟談家楨也有許多交往。談家楨后來成為中國現(xiàn)代遺傳學(xué)奠基人,復(fù)旦大學(xué)校長。
　　那時候,盧嘉錫是鮑林的學(xué)生(后來成為中國科學(xué)院院長)。鮑林在1973年第一次訪問中國時,只見到了盧嘉錫。他曾經(jīng)希望會晤錢學(xué)森,由于當(dāng)時正處于“文革”時期,禁忌甚多,有關(guān)部門沒有同意他會晤錢學(xué)森。1981年鮑林第二次訪華,他終于如愿會晤了老朋友錢學(xué)森。
　　20世紀(jì)80年代,隨著年齡的增長,錢學(xué)森辭去了國防科研一線的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。他思索的范圍更加廣闊,迎來了人生豐碩的秋天……
　　在結(jié)束這篇文章的時候,我不由得記起他出自肺腑的一句話:“我作為一名中國的科技工作者,活著的目的就是為人民服務(wù)。如果人民最后對我的一生所做的各種工作表示滿意的話,那才是最高的獎賞。”■
　　(責(zé)任編輯/劉晨芳)

相關(guān)熱詞搜索：我所知道 錢學(xué)森 我所知道的錢學(xué)森(下) 蔣英出軌錢學(xué)森知道嗎 錢學(xué)森知道老婆出軌嗎