他們是一群平均智商都在20以下的重度智障青少年。特教老師告訴我們，教會(huì)他們數(shù)字是一件艱難的事情，聰明點(diǎn)的孩子學(xué)會(huì)1到9，卻怎么也學(xué)不會(huì)10。 　　 　　把手中的沙袋舉高、把桌上的球往前推、獨(dú)自走完3米，這些看來(lái)完全不屬于技能的動(dòng)作，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，難于上青天。他們要通過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間的訓(xùn)練，才學(xué)會(huì)用輪椅行走、用助步器行走，乃至獨(dú)立行走，需要花上幾年才能在別人的幫助下完成一個(gè)翻身動(dòng)作，用手拿一次東西，甚至喊一聲“爸爸”、“媽媽”。
　　他們的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)都獨(dú)一無(wú)二：沒有高低之分，只在兩邊設(shè)有斜坡，供輪椅上下――所有參賽選手都是冠軍。
　　
　　輪椅旁的地上放著一個(gè)白色橡皮小球，輪椅前是一個(gè)大塑料桶。14歲的曉君坐在輪椅上，雙手無(wú)法控制地抖動(dòng)著。當(dāng)大家的目光都注視著她時(shí)，曉君有些緊張，不知所措地望著教練，手伸了伸又縮回來(lái)。蹲在她身旁的教練做起手勢(shì)，耐心地指導(dǎo)她、鼓勵(lì)她，“儂能行的，加油��！”眼神交流后，教練馬上把球遞送過(guò)去，曉君用力張開雙手，沒有抓穩(wěn)，球掉了。第二次，當(dāng)她顫抖著使勁將球捧住、緩緩舉高時(shí)，便聽到了所有人的熱情歡呼，爸爸附在她耳畔大聲喊道：“大家在為儂加油！”曉君緊咬牙關(guān)，挪動(dòng)著，挪動(dòng)著，終于接近塑料大桶，松手，球進(jìn)了，她放進(jìn)去了！
　　圍觀的人噙住淚水，爆發(fā)出最真誠(chéng)的掌聲。又練了幾次后，教練輕輕拉住曉君的手：“好，做得非常好！現(xiàn)在我們休息一下，等會(huì)兒再來(lái)表演好嗎？”雖然說(shuō)不出話，但曉君抿著嘴把臉往上仰，笑得眼睛瞇成了一條縫。
　　
　　這不是一項(xiàng)簡(jiǎn)單運(yùn)動(dòng)
　　
　　
　　曉君是嚴(yán)重的腦癱患者，由于腦癱導(dǎo)致肢體智力殘疾，四肢已經(jīng)全肌肉萎縮，幾乎沒有行動(dòng)能力。作為機(jī)能運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目的運(yùn)動(dòng)員，她正和伙伴們備戰(zhàn)即將到來(lái)的上海世界特奧會(huì)。
　　機(jī)能項(xiàng)目是特奧會(huì)的表演項(xiàng)目，包括翻滾、舉沙袋、舉球、踢球、推球、輪椅推進(jìn)、康復(fù)行走、雙腳立定跳遠(yuǎn)等十個(gè)小項(xiàng)。它是為重度智障、且沒有能力參加本屆運(yùn)動(dòng)會(huì)比賽項(xiàng)目的年滿8歲以上、智商在20以下的運(yùn)動(dòng)員而設(shè)置的。比賽技巧易于掌握且規(guī)則簡(jiǎn)單，可以由教練或其他志愿者的協(xié)助下進(jìn)行。比如康復(fù)行走，走過(guò)3米的路程，可以用助步器；立定跳遠(yuǎn)，能做出跳的動(dòng)作就算完成。這些正常人不費(fèi)吹灰之力的事，孩子們要費(fèi)很大的勁、練習(xí)無(wú)數(shù)次才能做到。
　　來(lái)自上海市靜安區(qū)“陽(yáng)光之家”、普陀區(qū)啟星學(xué)校的13名特奧運(yùn)動(dòng)員給我們演示了一番。他們之中大部分是腦癱兒，有兩位是唐氏綜合癥。同是智障人士，個(gè)體情況都不盡相同，程度最輕的走路也很不協(xié)調(diào)，有的能說(shuō)會(huì)道，有的卻說(shuō)不出一個(gè)字，一位嚴(yán)重腦癱的小姑娘因?yàn)槊娌可窠?jīng)不受控制經(jīng)常會(huì)流出口水，所以領(lǐng)口總系著一條手絹。孩子的身體機(jī)能之差，除了智力障礙外，同時(shí)伴隨肢體殘疾。
　　看他們演示“滾翻”之前，以為就像是我們小時(shí)候做的前滾翻后滾翻一樣，可他們所能做的“滾翻”，只是躺在墊子上，慢慢地向側(cè)面左右翻轉(zhuǎn)。運(yùn)動(dòng)員從輪椅挪到墊子，再平躺在墊子上，這一過(guò)程就花了很長(zhǎng)時(shí)間。因?yàn)槟X癱難以控制四肢，需要老師和家長(zhǎng)“一頭一尾”協(xié)作，幫助放松肌肉、伸直雙腿。明顯可以看到孩子的身體在不停顫抖，但他還是使出吃奶的勁去翻轉(zhuǎn)，臉漲得通紅，頭頸上的青筋都根根可見，每完成一次都是那么的努力，那么的鼓動(dòng)人心。
　　把一只橡皮小球從桌上拿起來(lái)、放進(jìn)地上的一個(gè)筐。動(dòng)作描述起來(lái)就是一“拿”一“扔”，但是孩子控制身體的能力遠(yuǎn)比我們想象中的更差。程度輕的可以慢慢拿起球做出“扔”的動(dòng)作，而程度重的連拿起球都很吃力，只能雙手“捧”或“夾”，挪到桶的上方，松手，讓球自由落體……
　　
　　這不是一項(xiàng)簡(jiǎn)單的運(yùn)動(dòng)。如非親眼所見，絕不會(huì)感受到生活對(duì)于這些患有智力障礙的人來(lái)說(shuō)是多么大的一項(xiàng)挑戰(zhàn)，更不會(huì)理解為什么現(xiàn)場(chǎng)會(huì)爆發(fā)出一次又一次雷鳴般的掌聲。
　　
　　“希望有一天，他們都不用參加這個(gè)項(xiàng)目了”
　　
　　“抬起腿，對(duì)，很好，把球慢慢踢進(jìn)來(lái)�！睗M臉笑意的黃棟老師半彎著腰，在這個(gè)不到5米的特殊球場(chǎng)的另一頭喊著隊(duì)員的名字。很多時(shí)候，像這樣在場(chǎng)邊指導(dǎo)對(duì)于隊(duì)員是根本不起作用的。
　　語(yǔ)言對(duì)他們而言顯得太過(guò)抽象。在訓(xùn)練場(chǎng)上，上百上千次重復(fù)一個(gè)普通人稍加點(diǎn)撥就能輕松掌握的動(dòng)作是經(jīng)常事。一個(gè)下午的訓(xùn)練，黃棟要不時(shí)和孩子做做游戲、講講故事。特奧運(yùn)動(dòng)員畢竟和普通人不一樣，更多時(shí)候，他們都像學(xué)齡前的孩子，大多固執(zhí)、直來(lái)直去，開心了就很配合訓(xùn)練，覺得枯燥了，隨時(shí)就有情緒，不高興了就不肯理人。所以每隔一段時(shí)間就得換換“口味”。
　　啟星學(xué)校的體育老師黃棟從事特殊體育教學(xué)工作已經(jīng)十年，也是首批參與特奧會(huì)運(yùn)動(dòng)教學(xué)訓(xùn)練的“教練”。他很了解孩子們的性格脾氣，每次訓(xùn)練，會(huì)哄著、順著他們，“他們一高興了，訓(xùn)練很有效果�！焙⒆觽冸m然在身體上有這樣那樣的缺陷，但是在精神上與正常孩子是相同的：一樣渴望被關(guān)注、渴望得到鼓勵(lì)、表?yè)P(yáng)。
　　一位家長(zhǎng)告訴我們，這幾乎是孩子十幾年來(lái)唯一接觸過(guò)的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，家里這些年帶他去過(guò)無(wú)數(shù)地方看病，卻不知道腦癱病人還可以做什么運(yùn)動(dòng)。機(jī)能運(yùn)動(dòng)一般分為三個(gè)級(jí)別：完全依靠自己獨(dú)立完成；在教練的口令下自己完成；在教練和志愿者的手動(dòng)幫助下完成。根據(jù)每個(gè)孩子的不同愛好、智商高低和行為能力，黃棟會(huì)替他們選擇合適的項(xiàng)目。
　　
　　智障不是藥物可以治愈的，但可以經(jīng)過(guò)訓(xùn)練發(fā)掘其有限的潛能。在指導(dǎo)訓(xùn)練下，孩子們身體素質(zhì)和溝通交流能力都得到了明顯提高。對(duì)于黃棟而言，最高興的時(shí)刻莫過(guò)于看到孩子們能夠不用自己的指導(dǎo)就能獨(dú)自完成一個(gè)動(dòng)作。東明以前幾乎沒有自理能力，在訓(xùn)練過(guò)程中，他的行動(dòng)漸漸變得協(xié)調(diào)起來(lái)，還能指點(diǎn)別人“動(dòng)作到不到位”呢。以前最有“個(gè)性”、不合群的大磊開始和伙伴們有說(shuō)有笑了；動(dòng)作遲鈍的瑩瑩變得靈活了……
　　“孩子們從來(lái)不會(huì)偷懶�；�，只要不叫停，能一直練下去，所以，我們更多地是去想怎樣保護(hù)隊(duì)員，從不為增加訓(xùn)練量而發(fā)愁。”在黃棟眼里，這些孩子都有很大的提升空間，“設(shè)立這個(gè)項(xiàng)目，就是希望他們慢慢康復(fù)。我最大的愿望，就是希望有一天，現(xiàn)在的這批隊(duì)員都不用參加這個(gè)項(xiàng)目了�！�
　　
　　我――能――行
　　
　　孩子們看到滿教室的人興奮極了，他們樂呵呵地玩著，稚嫩的臉上看不到自卑與陰郁的影子。雖然身體有殘疾，但他們身上那種積極自信的熱情勁兒，深深地感染著在場(chǎng)的每個(gè)人。當(dāng)然也有些人不會(huì)玩，不知道自己想玩什么，只是靜靜地坐在角落里，看別的伙伴笑自己也笑了。
　　坐在輪椅上的夢(mèng)杰是所有隊(duì)員中最活躍的一個(gè)�；锇閭冄菔緯r(shí)，他爭(zhēng)著要和老師當(dāng)主持人，并自詡為“滬劇小明星”。像解說(shuō)員一樣介紹隊(duì)員、項(xiàng)目名字以及每個(gè)項(xiàng)目的規(guī)則，一字一句描述清楚，還有點(diǎn)說(shuō)相聲的范兒。輪到他最好的伙伴強(qiáng)強(qiáng)表演時(shí)，還會(huì)拿人家胖胖的身材開涮，“有請(qǐng)……我的好兄弟，重量……重量級(jí)選手強(qiáng)強(qiáng)表演！”樂得底下的孩子將巴掌拍得啪啪響。
　　這個(gè)17歲的男孩還不忘一展歌喉，和好兄弟合唱了一首《橄欖樹》，自己唱了一段滬劇。末了，又給大家出謎語(yǔ)，見沒人答得上，他笑得合不攏嘴：哈哈，你們不行哦！
　　
　　“夢(mèng)杰不容易的。”看到“活蹦亂跳”的孫子，爺爺顯得特別激動(dòng)。夢(mèng)杰因先天腦癱造成肢體智力殘疾，為了使自己早日行走，他放棄了坐輪椅，而是靠著每天推輪椅車鍛煉自己。無(wú)論嚴(yán)寒酷暑，刮風(fēng)下雨，夢(mèng)杰在爺爺?shù)呐惆橄峦浦�輪椅步行半個(gè)多小時(shí)來(lái)到學(xué)校上課、訓(xùn)練，往往走到學(xué)校已經(jīng)是汗流浹背了。訓(xùn)練結(jié)束后，爺爺看著非常疲倦的孫子，提議乘車回去，他總是說(shuō)，走回去吧，走回去是鍛煉啊。
　　平衡能力不好的夢(mèng)杰靠助步器行走，每走一步都讓人擔(dān)驚受怕，他無(wú)法讓腳跟著地，雙腿擰在一起，肩膀前傾，五個(gè)手指抽筋般地?cái)�在一起，每走一步都仿佛要摔倒。我們想幫個(gè)手，夢(mèng)杰禮貌地拒絕了：“謝謝……我……能……行，以后會(huì)走得……更好……”爺爺說(shuō)，夢(mèng)杰現(xiàn)在都能架著助步器幫奶奶洗碗了。
　　“有時(shí)候，看著這些孩子，我仿佛能從他們身上獲取力量！”黃老師一臉自豪。他身后的一個(gè)孩子拼命湊上前來(lái)，十分積極：“我會(huì)踢足球，還能射門呢！”
　　參加特奧運(yùn)動(dòng)后，孩子身上發(fā)生的變化，讓家長(zhǎng)們看到了希望，點(diǎn)燃了這些家庭對(duì)生活的信心。“全上海7萬(wàn)名智障人士，但運(yùn)動(dòng)員名額有限制的，只有500多個(gè)�！痹絹�(lái)越多的智障兒童，也紛紛要求加入訓(xùn)練。在助殘和特奧活動(dòng)的良好群眾基礎(chǔ)上，上海各區(qū)、街道服務(wù)智障人士的233所“陽(yáng)光之家”，都開始根據(jù)自身情況開辟了運(yùn)動(dòng)場(chǎng)所，行動(dòng)不便的，派助殘員和教練上門指導(dǎo)。除了安排體育訓(xùn)練，“陽(yáng)光之家”還免費(fèi)提供數(shù)學(xué)、語(yǔ)文、烹飪、手工制作等各種教育培訓(xùn)，“我們的目的就是讓他們能夠做到生活自理，讓他們以后可以融入社會(huì)�！�
　　“我能行”已經(jīng)成為了智障孩子們?nèi)松�的信念和為之奮斗的目標(biāo)。他們?cè)��?jīng)自閉、自卑、自暴自棄，但參加特奧運(yùn)動(dòng)后，變得自愛、自信、自強(qiáng)自立。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是人生中最特殊、受用終生的一次經(jīng)歷。
　　（為保護(hù)未成年人，文中所用人名均為化名）

相關(guān)熱詞搜索：少于 智商 大于 智商少于２０，信念大于２００ 智商少于20 大學(xué)生職業(yè)生涯規(guī)劃答案