大時(shí)代的“下流”戀曲:戀曲1990
發(fā)布時(shí)間:2020-03-25 來源: 日記大全 點(diǎn)擊:
在時(shí)代的洪流中,在葬身魚腹之前,且先聽一聽水妖的歌聲。 梁基爵作曲、周耀輝作詞的黃耀明新歌《下流》尚未正式出版,儼然已成為年度一大金曲。不過據(jù)說《下流》的歌名很難通過審查,有可能被迫改為《流》或《逆流》,假如真是如此,也堪稱音樂史一大笑話。我目前聽到的《下流》有三個(gè)版本:素凈的鍵琴版,熱烈的搖滾版,時(shí)髦的電舞版,而其底子還是民謠,特別需要突出唱,需要以簡(jiǎn)潔流暢的曲式讓人聽清歌詞并一起順流而下,最終匯入一個(gè)波瀾壯闊的大時(shí)代圖景:
他們往上奮斗
我們往下漂流
靠著剎那的碼頭
答應(yīng)我不靠大時(shí)代的戶口
他們住在高樓
我們躺在洪流
然而末了卻忽然從驚濤拍岸的遠(yuǎn)景拉回冷月敲窗的特寫:
不為日子皺眉頭
答應(yīng)你只為吻你才低頭
這是典型的大時(shí)代戀曲,或者說,以情歌方式唱出的時(shí)代曲。言情兼詠志的古典情懷融入現(xiàn)代感性,現(xiàn)實(shí)圖景被聚焦為黑色鑲金的象征。這是華語歌曲在八十年代便牢牢奠定的傳統(tǒng)――在臺(tái)灣有羅大佑,在內(nèi)地有崔健,在香港有達(dá)明一派――性情與政治共冶一爐,情歌的導(dǎo)火索通向時(shí)代曲,引爆集體記憶。
自從日本《下流社會(huì)》一書暢銷一時(shí),對(duì)應(yīng)于“上流社會(huì)”的“下流社會(huì)”一詞也開始進(jìn)入公共語境,經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)在媒體,或多或少取代了“下層”或“底層”。然而“下流”比“下層”或“底層”好在一個(gè)“流”字,形象又準(zhǔn)確地描述出社會(huì)階層的流動(dòng)性:財(cái)富和地位的浮動(dòng),地域和空間的遷徙,身份和角色的游移。
其實(shí)早在香港經(jīng)濟(jì)起飛之初――同時(shí)也是粵語流行曲發(fā)軔之初――“下流”已經(jīng)隨社會(huì)急劇轉(zhuǎn)型而應(yīng)運(yùn)而生。1974年的電視劇《上下流》,于今沒多少人知道,但薛家燕唱的主題歌《上下流序曲》一路傳唱至今,那是一首“窮開心”的喜劇嗨曲。
時(shí)隔一代,黃耀明又唱出那首在演唱會(huì)曾與容祖兒合唱的《窮風(fēng)流》:
就做快活的狗,任浮華溜走
誰又買到快樂,誰在喝可樂,換到了快樂
窮也窮得快樂
從窮開心到窮風(fēng)流,是一以貫之隔代流傳的“下流”浪漫精神。而從《窮風(fēng)流》到《下流》又上升了一個(gè)境界――《下流》賦予“下流”這個(gè)詞新的涵義,不僅僅是“下流社會(huì)”之“下流”,還是順流而下的自由。
“高樓”和“戶口”,是眼下中國(guó)社會(huì)的兩大傷口。沒有房子沒有戶口的人固然可以向上奮斗,固然可以繼續(xù)當(dāng)房奴和黑戶,當(dāng)“詩意的棲居”已經(jīng)淪為房地產(chǎn)廣告,已經(jīng)淪為官商暴利黑心的遮羞布,區(qū)區(qū)一首流行歌實(shí)在無能為力,但偶或有助于紓解憤懣,提醒你真正詩意的棲居方式也許是放棄畫地為牢的棲居,把命運(yùn)交給奔騰直下的河流――“靠著剎那的碼頭,我們躺在洪流”。
“他們往上奮斗,我們往下漂流”!断铝鳌芬庥綄⑸狭髋c下流社會(huì)對(duì)立起來的訴求模式,固然也有世態(tài)炎涼的刻畫和百感交集的抒發(fā),但最終既不是怨曲,也不是抗議歌曲,更不是民粹乃至仇富,“往下漂流”并非窮困落魄,而是一種坦蕩激揚(yáng)的快樂精神。
這樣的“下流精神”并非針對(duì)上流社會(huì),上流人亦應(yīng)有“下流精神”。如今富人也不見得高枕無憂,甚至越富越?jīng)]安全感(薛家燕昔日也諷刺過上流人“終歸都沒覺訓(xùn)”),否則不會(huì)一邊與體制同流合污以求自保,一邊向國(guó)外轉(zhuǎn)移財(cái)產(chǎn)乃至干脆移民。向上奮斗與向下漂流也可以是同一個(gè)人的雙面,如同古人儒道互補(bǔ),如同“革命浪漫主義與革命現(xiàn)實(shí)主義兩結(jié)合”,在內(nèi)地,大把職場(chǎng)精英一手MBA教材一手佛經(jīng),而在香港,下了班的白領(lǐng)連晚飯都來不及吃便急忙殺去各種考證補(bǔ)習(xí)班――為了增加向上奮斗的競(jìng)爭(zhēng)力或一點(diǎn)可憐的安全感――最后,在午夜時(shí)分心力交瘁之際,或許會(huì)逃進(jìn)KTV唱一曲《下流》。
假如進(jìn)一步打開想象空間,還不妨把上下流之間的流動(dòng)理解為內(nèi)地與港澳臺(tái)之間的“南征北戰(zhàn)”,理解為大中華空前洶涌的“自由行”時(shí)代的到來。黃耀明《下流》以國(guó)語演繹,也是為了喚起最大范圍的共鳴,他頻頻進(jìn)軍內(nèi)地演出,也是突破固有地域文化和市場(chǎng)空間的漂流。而內(nèi)地人的香港夢(mèng)則遠(yuǎn)為斑斕駁雜,它意味著一罐安全的奶粉、一張出生證,也意味著“一國(guó)兩制”的自由。不同社會(huì)制度的暗礁上,上下流的激蕩愈來愈險(xiǎn)象環(huán)生氣勢(shì)萬千。
或許“下流”的浪漫新意對(duì)一個(gè)流民猶如恒河沙數(shù)的古國(guó)來說未免過于奢侈。這個(gè)瘋狂拆遷的國(guó)度,農(nóng)民源源不斷地從不屬于自己的土地出走,成為流民,向城市進(jìn)發(fā),又被城市驅(qū)趕,從前他們身上插著一個(gè)更為恥辱但也更為準(zhǔn)確的標(biāo)簽:盲流。不知是瘋子領(lǐng)著瞎子,還是瞎子領(lǐng)著瘋子,這樣的時(shí)代依舊需要《天問》的續(xù)集。
這個(gè)瘋狂而盲目的國(guó)度正在向全球輸送愈來愈龐大的“全球化流民”大軍,他們或許都不能稱為旅行團(tuán),而應(yīng)該是購物團(tuán)。與其說他們?cè)谫I包還不如說他們?cè)?命!叭蚧髅瘛奔毙柰ㄟ^?命血拼購物來表明自己已經(jīng)從下流晉升上流,至少已經(jīng)“到中流擊水”,因?yàn)閺那梆I得太久,一旦放開肚皮便吃相難看。而從下流進(jìn)入上流的更為醒目的標(biāo)志是外國(guó)綠卡,是從全球化流民變?yōu)槿蚧泼瘛_@樣的時(shí)代需要《今天應(yīng)該很高興》的續(xù)集。
這樣的時(shí)代,需要《下流》以及更多這樣的“剎那的碼頭”,供人在驚濤駭浪中停靠,“答應(yīng)你只為吻你才低頭”,最后一語照亮了漫漫長(zhǎng)河!跋铝骶瘛辈皇请A級(jí)斗爭(zhēng)也不是民粹主義,它關(guān)乎自由,更關(guān)乎愛與尊嚴(yán)――“手牽手,往歷史下流!
相關(guān)熱詞搜索:戀曲 下流 時(shí)代 大時(shí)代的“下流”戀曲 大時(shí)代的戀曲 大時(shí)代的下流戀曲 2011年
熱點(diǎn)文章閱讀