靜悄悄的革命
發(fā)布時(shí)間:2020-04-11 來(lái)源: 日記大全 點(diǎn)擊:
截至2009年3月2日的86年來(lái),《時(shí)代》周刊共有20013篇報(bào)道提到了中國(guó)。關(guān)于中國(guó)的封面,一共有59個(gè) 1923年3月3日,在《時(shí)代》周刊創(chuàng)刊號(hào)上,刊登了一篇題為《孫博士與英國(guó)人》的短篇報(bào)道。它這樣開(kāi)頭:“一個(gè)星期以前,中國(guó)的天空中充滿了丑陋的烏云:據(jù)稱(chēng)孫逸仙博士將借道香港去廣州。英國(guó)人會(huì)讓他過(guò)去嗎?存疑!边@篇只有4段的報(bào)道最后發(fā)現(xiàn)原來(lái)孫博士和英國(guó)人的關(guān)系蠻好的。
從這里開(kāi)始,《時(shí)代》周刊在其86年的歷史里,從未間斷過(guò)對(duì)中國(guó)的報(bào)道,即便是在中美兩國(guó)斷交的歲月里。
2009年3月2日,即將出版的《時(shí)代》周刊刊登了Jessie Jiang的報(bào)道《北京明信片》,講的是北京一個(gè)網(wǎng)絡(luò)癮君子康復(fù)所的故事。另外一個(gè)有關(guān)中國(guó)的故事,是購(gòu)買(mǎi)美國(guó)債券。
86年里,尤其在過(guò)去的30年的歷程中,就像它自己曾經(jīng)發(fā)表的一篇關(guān)于中國(guó)的報(bào)道《靜悄悄的革命》(Quiet Revolution)一樣,《時(shí)代》周刊的中國(guó)報(bào)道,靜悄悄地革命了。
數(shù)據(jù)化《時(shí)代》周刊的中國(guó)
在《時(shí)代》周刊的數(shù)據(jù)庫(kù)中搜索可以發(fā)現(xiàn),截至2009年3月2日的86年來(lái),共有20013篇報(bào)道提到了中國(guó)。關(guān)于中國(guó)的封面,一共有59個(gè)(《時(shí)代》周刊有多個(gè)版本,其中包括了亞洲版。亞洲版針對(duì)的主要是亞洲讀者,其中關(guān)于中國(guó)的封面更多。本文的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),僅限于美國(guó)版)。
最早的關(guān)于中國(guó)的封面出現(xiàn)在1924年9月8日,封面是北洋軍閥吳佩孚。最晚出現(xiàn)的中國(guó)封面是2008年3月31日,封面是達(dá)賴(lài)?yán)铩?
在這些封面報(bào)道中,政治題材共有55個(gè),社會(huì)題材3個(gè),文化題材1個(gè)。當(dāng)然,政治題材中經(jīng)常也夾雜著經(jīng)濟(jì)、文化、社會(huì)等內(nèi)容。例如,2007年1月22日的《一個(gè)新王朝的黎明》中,夾雜著諸多關(guān)于經(jīng)濟(jì)和文化的報(bào)道。不過(guò),這些封面都非常清晰地表達(dá)了它的態(tài)度:《一個(gè)新王朝的黎明》,其主旨乃在中國(guó)勢(shì)力的全球擴(kuò)張。其副標(biāo)題已然昭彰:正當(dāng)美國(guó)深陷伊拉克,一個(gè)新的超級(jí)大國(guó)已經(jīng)出現(xiàn),這里告訴你如何對(duì)付。
而惟一一個(gè)關(guān)于文化報(bào)道的封面上,赫然出現(xiàn)毛澤東身穿LV標(biāo)志的中山裝。這個(gè)2005年6月27日刊登的專(zhuān)題是《中國(guó)的新文化革命:重新塑造我們的世界,一次一個(gè)項(xiàng)目》。
59個(gè)封面中,42個(gè)在1949年之后,之前僅有17個(gè)。1979年之后共出現(xiàn)了17個(gè)。所有關(guān)于文化和社會(huì)的封面,全部在1979年之后出現(xiàn)。雖然關(guān)于香港的報(bào)道出現(xiàn)在1960年11月21日,但在《時(shí)代》周刊的眼中,這不是中國(guó)報(bào)道。
占據(jù)比例最大的封面是政治人物。其中最多的是蔣介石,共登上《時(shí)代》周刊封面10次。毛澤東出現(xiàn)了8次,鄧小平出現(xiàn)了9次,周恩來(lái)出現(xiàn)了6次。
蔣介石第一次登上《時(shí)代》周刊封面是他擔(dān)任北伐軍總司令的1927年4月4日,最后一次是1955年4月18日他退居臺(tái)灣時(shí)期。毛澤東第一次登上封面是中國(guó)即將解放的1949年2月7日,最近一次是以中國(guó)新文化代表的波普形象出現(xiàn)于2005年6月27日。鄧小平于1976年1月19日第二次復(fù)出時(shí)受到《時(shí)代》周刊的關(guān)注登上封面,1979年1月1日被評(píng)為年度人物。他最近一次登上封面是在1997年3月3日逝世之后。
曾經(jīng)登上封面的中國(guó)人除了以上4人,還有李富春、劉少奇、羅瑞卿、江青、林彪、陳毅、吳國(guó)楨(1950年時(shí)的臺(tái)灣省政府主席)、陳立夫、宋子文、宋美齡(單獨(dú)一次,與蔣介石兩次,1938年1月3日被評(píng)為年度夫妻)、陳誠(chéng)、汪精衛(wèi)、溥儀、閻錫山和吳佩孚。
許多被中國(guó)人認(rèn)為應(yīng)該亮相的中國(guó)事件,并未出現(xiàn)在《時(shí)代》周刊封面,例如,1997年的香港回歸。
在創(chuàng)刊的1923年3月,共有17篇報(bào)道提到中國(guó),整個(gè)1923年,共有91篇報(bào)道提到中國(guó)。1979年至今,共有6860篇報(bào)道提及中國(guó)。2008年全年,共有951篇報(bào)道提到中國(guó),2009年2月的一個(gè)月中,共有110篇報(bào)道提到中國(guó)。
1972年之后的政治,變與不變
20013是一個(gè)龐大的數(shù)字,6860也是一個(gè)龐大的數(shù)字,對(duì)于一個(gè)讀者而言。下面以政治、經(jīng)濟(jì)和文化為主體的采擷,只不過(guò)是關(guān)鍵年份,1979、1984、1997、2003和2008年間一些代表性報(bào)道的復(fù)述。不過(guò),這些報(bào)道卻頗能看出《時(shí)代》周刊中國(guó)報(bào)道在視角和語(yǔ)言姿態(tài)上的變遷。
“最初,我們就像到了另外一個(gè)星球。”1971年,經(jīng)過(guò)了20多年的隔絕,美國(guó)乒乓球隊(duì)到中國(guó)開(kāi)始“乒乓外交”。《生活》雜志香港分社社長(zhǎng)約翰•沙爾和攝影記者弗蘭克•費(fèi)希貝克隨同乒乓外交的美國(guó)隊(duì)來(lái)到中國(guó)。這是沙爾的感想。
這篇4月26日發(fā)表的《兩個(gè)竹簾之后的目擊者》,首次向與中國(guó)隔絕多年的美國(guó)人描述了職業(yè)記者眼中的中國(guó)。沙爾的敘述,今天聽(tīng)來(lái)就像一場(chǎng)夢(mèng)幻!拔覀兛匆(jiàn)了一個(gè)非常團(tuán)結(jié)而有序的社會(huì)和國(guó)家――總體上是某種程度的貧窮,但是絕對(duì)沒(méi)有悲哀,沒(méi)有饑餓。”而費(fèi)希貝克的回憶更加浪漫:“無(wú)論在哪里,人們都非常溫情,健康,圓臉,玫瑰色的雙頰,白色的牙齒!麄兠黠@地非常幸福。”
1972年3月6日的封面報(bào)道《尼克松中國(guó)歷險(xiǎn)記》顯然被無(wú)法得到內(nèi)幕消息所困擾。主文中充斥的是對(duì)中美兩國(guó)關(guān)系發(fā)展的猜測(cè)與懷疑。
這之后的《時(shí)代》周刊報(bào)道,都聚焦在中國(guó)高層政治的起伏和變動(dòng),并且憂心忡忡地看著美國(guó)政府在這之間進(jìn)退失據(jù)。一直到1979年1月1日鄧小平成為了年度人物。在這篇題為《新中國(guó)的遠(yuǎn)見(jiàn)者》中,大量篇幅描述的是中國(guó)人融入世界的渴望與焦急的步伐,“他們正在拋棄掉許多舊的意識(shí)形態(tài)包裹……毛時(shí)代神圣的自力更生和不靠外部資源原則一去不復(fù)返了!睂(duì)中國(guó)的了解依然停留在表面上,在名為《超越孔子和功夫》的報(bào)道中,記者記流水賬似地告訴他的讀者,中國(guó)不再是蔣介石或者小腳太太的時(shí)代了。它的疆域、它的人口、它的民族構(gòu)成,以及它的基本歷史。他很震驚地寫(xiě)道,中國(guó)居然復(fù)活了100多年前的口號(hào)。一個(gè)年輕人問(wèn):為什么西方國(guó)家小而強(qiáng),中國(guó)大而弱?答案是因?yàn)橹袊?guó)人精神強(qiáng)大而西方了解實(shí)用知識(shí)。因此,“洋為中用”。
1989年的《時(shí)代》周刊,是以中國(guó)為封面最多的單個(gè)年份。5個(gè)封面故事,一個(gè)個(gè)都聚焦在意識(shí)形態(tài)上。
1997年,整個(gè)雜志對(duì)中國(guó)的報(bào)道幾乎只關(guān)心兩件事情:鄧小平逝世,江澤民是否能夠鞏固中國(guó),將之帶向發(fā)展的新高峰?香港回歸,許多人去了加拿大、英國(guó)、美國(guó),它的未來(lái)前途如何? 鄧小平逝世,3月3日,封面報(bào)道是《下一個(gè)中國(guó):鄧的繼承者能夠把中國(guó)變成一個(gè)世界可相愛(ài)的超級(jí)大國(guó)嗎?》,這篇向鄧告別的主文寫(xiě)下了鄧的4句話,留下了一個(gè)問(wèn)號(hào):“致富光榮”,“改革開(kāi)放必須堅(jiān)持100年不動(dòng)搖”,“中國(guó)特色的社會(huì)主義”和“不管黑貓白貓,抓住老鼠就是好貓”。它提問(wèn) :“不管是對(duì)國(guó)中之人,還是對(duì)美國(guó)和其余的世界,下一個(gè)中國(guó)的地貌仍然是個(gè)非常令人擔(dān)憂的問(wèn)號(hào)。”
2003年5月12日,一篇題為《中國(guó)失敗的醫(yī)療系統(tǒng)》,撇開(kāi)了眾多的關(guān)于政治問(wèn)題的爭(zhēng)論,探討中國(guó)農(nóng)村醫(yī)療體制的問(wèn)題。記者在結(jié)尾中寫(xiě)道:“《工人日?qǐng)?bào)》批評(píng)(陜西某地放鞭炮逐。┱f(shuō)‘這種散播迷信的方法是另外一種災(zāi)難,會(huì)打擾和傷害人民’。而真正在傷害農(nóng)村人民的,是缺乏一個(gè)能夠照料他們的醫(yī)療系統(tǒng)!
從2005年開(kāi)始,美國(guó)突然對(duì)中國(guó)的亞非拉外交敏感起來(lái)。2007年1月22日,集此類(lèi)報(bào)道之大成的封面《一個(gè)新王朝的黎明》出現(xiàn)。其中以大量篇幅描述中國(guó)在緬甸、泰國(guó)、安哥拉、委內(nèi)瑞拉的諸多資源開(kāi)采行動(dòng)。一位專(zhuān)家說(shuō),“中國(guó)不會(huì)自己這么說(shuō),但是在他們心里,我想他們相信21世紀(jì)是中國(guó)的世紀(jì)!钡,文章的主旨,卻在于如何應(yīng)對(duì)中國(guó)的崛起。“一種觀點(diǎn)認(rèn)為,不管如何,中國(guó)的崛起依然是和平的。中國(guó)并沒(méi)有挑釁其他國(guó)家的主權(quán),也沒(méi)有陷入對(duì)外侵略!且恍┯^察家依然恐懼中國(guó)與西方的對(duì)峙恐怕還是要變成現(xiàn)實(shí),那就是中國(guó)國(guó)防部隊(duì)的現(xiàn)代化和臺(tái)灣海峽的戰(zhàn)爭(zhēng)陰影!弊髡卟⒉粨(dān)心這個(gè)問(wèn)題,他認(rèn)為,中國(guó)只是想要在國(guó)際舞臺(tái)上扮演更重要的角色而已!霸谶@個(gè)世紀(jì)里,美國(guó)的權(quán)力相對(duì)要衰弱,而中國(guó)將要崛起。這個(gè)蛋糕,早就在烤了!
2008年的奧運(yùn)會(huì)顯然沒(méi)怎么引起《時(shí)代》周刊的關(guān)注。對(duì)于奧運(yùn)會(huì)本身的報(bào)道并不太多。一方面,2008年8月28日的報(bào)道是《任務(wù)完成,現(xiàn)在怎么辦?》;另一方面,在《鄧后30年》中,專(zhuān)欄作家邁克•艾略特寫(xiě)道:“想想,世界上四分之一的人口,帶著他們的好和壞,美與丑,重新加入了人類(lèi)發(fā)展的主流,而之前的幾個(gè)世紀(jì),他們一直站在旁邊!@是我們時(shí)代的偉大故事。這是我們的故事,每個(gè)人的故事――不僅是中國(guó)的。而這,是鄧的遺產(chǎn)!
在關(guān)于中國(guó)的政治報(bào)道中,《時(shí)代》周刊一直彷徨在歡呼與憂郁之間。權(quán)力的交轉(zhuǎn)、民間的興起、公民的形成,都是它的話語(yǔ)。但是幾乎沒(méi)有一年,《時(shí)代》周刊不以民主、自由、社會(huì)主義這樣的字眼為標(biāo)題報(bào)道中國(guó),并且?guī)缀跞珵樨?fù)面。
從宴會(huì)到宴會(huì)的經(jīng)濟(jì)眼
1979年,中國(guó)的大門(mén)已經(jīng)打開(kāi)了。這時(shí)候,美國(guó)的商人成群結(jié)隊(duì)涌了進(jìn)來(lái)。不過(guò),他們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)重大的問(wèn)題:他們喝不了太多的茅臺(tái)酒。這不是開(kāi)玩笑。1979年2月19日,在《如何和中國(guó)人做生意》的報(bào)道中,社交問(wèn)題被當(dāng)成重大注意事項(xiàng)提了出來(lái)!爸袊(guó)人會(huì)邀請(qǐng)美國(guó)客人參加最少一次宴會(huì),這些宴會(huì)上他們會(huì)提出很多次關(guān)于‘友誼’的祝酒,每一次祝酒都伴隨著干杯。禮儀要求祝酒的人和代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)必須真的干杯!边@篇稿子是美國(guó)人投資中國(guó)的指南,從如何申請(qǐng)進(jìn)入中國(guó)開(kāi)始。“除開(kāi)眾多的混亂,”文章對(duì)在中國(guó)投資的總體評(píng)價(jià):“一些規(guī)則已經(jīng)顯現(xiàn)出來(lái):耐心、友好,最重要的是,做好準(zhǔn)備:對(duì)于一個(gè)在其他地方需要6個(gè)月的談判,在中國(guó),多預(yù)估兩個(gè)月。”那個(gè)時(shí)候,許多的交易在談,賓館、鐵礦、飛機(jī)、采油,包括可口可樂(lè)。樂(lè)觀的估計(jì)是,1985年美國(guó)對(duì)中國(guó)的出口將達(dá)到60億美元?墒怯腥撕軕岩,“北京對(duì)進(jìn)口消費(fèi)產(chǎn)品沒(méi)有興趣,那些可樂(lè)最終的消費(fèi)者會(huì)是外國(guó)游客!
1984年里根訪華的時(shí)候,《時(shí)代》周刊饒有興趣地對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)表示樂(lè)觀。4月30日的《資本主義在形成》,記載了一個(gè)當(dāng)時(shí)流傳甚廣的民間故事:有一天,鄧小平帶著孫子去見(jiàn)毛澤東。毛澤東讓他叫“伯爺爺”,小孫子拒絕了。鄧說(shuō):“你為什么不給他個(gè)蘋(píng)果呢?”小孫子拿過(guò)毛遞給他的蘋(píng)果咬了一大口,甜甜地叫道:“多謝你,伯爺爺!
鄧小平說(shuō)道:“你看,這就是激勵(lì)能夠做到的!
那年,深圳建造了第一個(gè)高爾夫球場(chǎng)。湖南湘江國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)里的200戶人家,126戶買(mǎi)了電視,112戶買(mǎi)了錄音機(jī)!霸诔鞘,在鄉(xiāng)村,來(lái)自西方的許多生活方式正在改變中國(guó)的面貌。在北京,女性會(huì)花20元美金作美容手術(shù),使眼睛變大,或者做雙眼皮,或者墊高鼻子。男人們想都不想,就花5 美金戴上一個(gè)蛤蟆鏡!⒉黄婀,這股新的財(cái)富潮流正在創(chuàng)造中國(guó)版本的豐裕社會(huì)。”結(jié)論:在毛過(guò)世之后8年,鄧已經(jīng)把只要足夠刺激,就能讓人民生產(chǎn)更多的革命性觀念植入中國(guó)。12月3日,《時(shí)代》周刊報(bào)道了中共十二屆三中全會(huì)的價(jià)格雙軌制,以及其所產(chǎn)生的后坐力。記者略微提到了這個(gè)政策所導(dǎo)致的搶購(gòu)潮,同時(shí)用大量筆墨描寫(xiě)了經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)化對(duì)于中國(guó)社會(huì)的影響,包括1949年以來(lái)第一個(gè)外國(guó)人被任命擔(dān)任國(guó)營(yíng)工廠顧問(wèn),以及政企分開(kāi)的新舉措。
1997年,《時(shí)代》周刊幾乎沒(méi)有關(guān)注中國(guó)的經(jīng)濟(jì)。不過(guò),2月20日有一個(gè)小稿子《生意如常》,說(shuō)的是香港、北京和臺(tái)北的股市在鄧小平逝世的第二天全面上揚(yáng),也許,這是對(duì)鄧的“最大致敬”。
2003年,中國(guó)加入了世貿(mào)組織。1月6日,題為《中國(guó)股市的新警察》的報(bào)道,講了一個(gè)重慶的退休工人、職業(yè)股民的故事。1999年,他在《人民日?qǐng)?bào)》鼓勵(lì)人們投資股市的時(shí)候,投入了他一生的儲(chǔ)蓄4萬(wàn)美金,現(xiàn)在蒸發(fā)了60%。從前,中國(guó)股民都在期待政府托市,現(xiàn)在政府卻要股民自己承擔(dān)。尚福林彷徨在加強(qiáng)市場(chǎng)監(jiān)管和放松民企入市的矛盾之中。到了12月22日,入世對(duì)美國(guó)的副作用顯示出來(lái)。《貿(mào)易的拔河》從地球兩邊的競(jìng)爭(zhēng)者開(kāi)始講起。一邊,美國(guó)的北卡羅來(lái)納州兩年間失去了3萬(wàn)7千個(gè)紡織工作崗位,美國(guó)紡織公司的CEO正在發(fā)愁他就是下一個(gè);另一邊,金華內(nèi)衣公司的楊榮(音)卻擔(dān)心他的訂單太多了趕不過(guò)來(lái)。美國(guó)人對(duì)中國(guó)有諸多指控,包括傾銷(xiāo)、勞工利益等等,但得益的不僅僅是中國(guó)公司;貞(yīng)美國(guó)的指控,中國(guó)取消了一項(xiàng)出口退稅,結(jié)果引發(fā)了摩托羅拉的不滿!爱(dāng)多數(shù)國(guó)家在貿(mào)易中干并不合法的勾當(dāng)?shù)臅r(shí)候,中國(guó)并不特別喜歡貿(mào)易欺騙。……中國(guó)更加對(duì)國(guó)外投資和進(jìn)口開(kāi)放……很少有國(guó)家像它這樣冒如此之高的風(fēng)險(xiǎn)擁抱全球化!
2008年,中國(guó)的事情太多,《時(shí)代》周刊出現(xiàn)了900多篇關(guān)于中國(guó)的報(bào)道。到了下半年,關(guān)于中國(guó)金融與美國(guó)金融危機(jī)之間的聯(lián)系,尤其是中國(guó)將如何參與救世、如何幫助美國(guó)渡過(guò)難關(guān)的報(bào)道眾多。最典型的標(biāo)題是10月13日的《中國(guó)的現(xiàn)金能夠拯救世界的銀行嗎?》。有意思的是,在中國(guó)改革開(kāi)放30年之時(shí),8月10日,《時(shí)代》周刊又報(bào)道了兩場(chǎng)宴會(huì),這一次沒(méi)有茅臺(tái)酒。一場(chǎng)發(fā)生在紫禁城里的建福宮花園,由香港恒隆地產(chǎn)董事長(zhǎng)陳啟宗操辦,嘉賓有吳儀、基辛格和老布什;另外一場(chǎng)由地產(chǎn)商潘石屹、張欣夫婦主辦,嘉賓有百度的李彥宏、原MTV中國(guó)總裁李亦菲,還有默多克和鄧文迪夫婦。這兩場(chǎng)宴會(huì)當(dāng)然和1979年的土氣宴會(huì)大為不同。“關(guān)鍵的并不是這些宴會(huì)僅僅潮流舒服,國(guó)際化裝飾。他們這些人,在創(chuàng)造這些!边@篇報(bào)道的題目叫《北京的晚宴與革命》。
世界進(jìn)入中國(guó)與中國(guó)進(jìn)入世界的文化
1979年,樣板戲剛剛結(jié)束的時(shí)代,小澤征爾帶著波士頓交響樂(lè)團(tuán)到了中國(guó)!叭绻f(shuō)波士頓交響樂(lè)團(tuán)8天的中國(guó)旅程在上海順利展開(kāi)的話,那么它在征服北京中結(jié)束!4月2日的報(bào)道《關(guān)于翅膀和剪刀》中這樣寫(xiě)道。這場(chǎng)演出的觀眾,包括了鄧小平、外交部長(zhǎng)黃華、副總理方毅和宋慶齡。但這次的演出有些為難了小澤,因?yàn)樗呛椭袊?guó)愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)合作。他這樣評(píng)價(jià)中國(guó)的鋼琴家劉詩(shī)昆和中國(guó)同行:“他們演奏得太快,并且樂(lè)章的結(jié)束持續(xù)不夠長(zhǎng)。也許這和他們的語(yǔ)言有關(guān)系,因?yàn)樗麄兪褂梅綁K字而不是連續(xù)的句子!蹦悄,另外一個(gè)事件在北京掀起了颶風(fēng):皮爾•卡丹帶著他的整套設(shè)計(jì)和模特隊(duì)來(lái)到中國(guó)。最起碼《時(shí)代》周刊的記者是這么認(rèn)為的。這篇題為《巴黎時(shí)尚來(lái)到北京》的報(bào)道這樣形容當(dāng)時(shí)的北京時(shí)尚:“這個(gè)國(guó)家清瘦、整潔的女性們不擦香水,不戴首飾,不抹指甲油,也不畫(huà)她們?nèi)缧拥难劬。一般而言,她們穿著幾乎一樣的白襯衣,沒(méi)有形狀的藍(lán)褲子和男人一樣的拖鞋在街上行走。”而皮爾•卡丹的衣服呢,“有開(kāi)衩至大腿的衣服,透視裝,以及露肩的上衣!
1984年,洛杉磯奧運(yùn)會(huì)。中國(guó)代表團(tuán)實(shí)現(xiàn)了零的突破。從這時(shí)起,《時(shí)代》周刊已經(jīng)開(kāi)始擔(dān)心兩國(guó)之間的體育實(shí)力的競(jìng)爭(zhēng)。8月20日,《飛躍、優(yōu)雅的慢速》,說(shuō)的就是美國(guó)跳水隊(duì)對(duì)中國(guó)隊(duì)實(shí)力的恐懼和應(yīng)對(duì)!皬1980年開(kāi)始,中國(guó)就開(kāi)始派出強(qiáng)大,甚至可能是世界最好的跳水隊(duì)參加國(guó)際比賽了!北M管女子跳板最后中國(guó)隊(duì)僅獲得第4、第5名,但是中國(guó)隊(duì)的兩個(gè)小將已經(jīng)嚇了美國(guó)人一身汗。那時(shí)的跳水傳奇,男子冠軍洛加尼斯已經(jīng)快要走到盡頭了,中國(guó)的譚良德緊隨其后。在女子10米跳臺(tái)上,中國(guó)終于讓美國(guó)人噩夢(mèng)成真:周繼紅擊敗了美國(guó)對(duì)手,取得了中國(guó)的第一塊跳水金牌。美國(guó)人說(shuō),“她跳下去的時(shí)候,幾乎沒(méi)有驚動(dòng)水面!
2003年,中國(guó)興奮的事情太多,入世,奧運(yùn),世博。這時(shí),有一個(gè)美國(guó)人正悄悄在北京賺錢(qián),用的是中國(guó)人的方式:他收集了一堆文化大革命期間的“文物”,裝飾之后高價(jià)賣(mài)給中國(guó)人。這個(gè)當(dāng)年41歲的紐約人勞倫斯•勃拉姆,在北京開(kāi)著一家名叫新紅資俱樂(lè)部的酒吧,和一家“新紅資客!。他還擁有江青當(dāng)年的紅旗牌坐駕!蹲儸F(xiàn)毛懷舊》里,講的是他的發(fā)財(cái)故事,和文化大革命在中國(guó)人生活中的投影:新紅資俱樂(lè)部里,堆放著許多當(dāng)年北京高級(jí)官員使用過(guò)的物品,電視里放著《東方紅》和《紅色娘子軍》。勃拉姆說(shuō):“我想做的是重建當(dāng)時(shí)的情緒,一個(gè)1950年代理想主義建設(shè)新中國(guó)的純真年代。我想抓住實(shí)質(zhì):當(dāng)時(shí)人們?nèi)绾紊,領(lǐng)袖們?nèi)绾巫鰶Q定!庇浾甙l(fā)現(xiàn),紅衛(wèi)兵是他的主角,那不是50年代的純真,而是60年代的癲狂。
2003年,姚明進(jìn)入NBA已經(jīng)一年。他在上海東方大鯊魚(yú)籃球隊(duì)的位置空下來(lái)了,不過(guò)當(dāng)時(shí)已經(jīng)被填上。填補(bǔ)他的空缺的,是一個(gè)NBA來(lái)的人,25歲的丹尼爾•雷蒙德•麥克林托克。丹尼爾從北亞利桑那州大學(xué)籃球隊(duì)出身,在丹佛掘金隊(duì)短暫效力,打了6場(chǎng)球就被拋棄了!赌莻(gè)成為“姚明”的人》,敘述的就是丹尼爾在姚明曾經(jīng)的位置上,而兩個(gè)人如此翻天覆地地掉了個(gè)個(gè)的故事。姚明已經(jīng)成為NBA的天皇巨星,丹尼爾的生活卻帶著姚明的陰影。他倒很坦白:“他們(大鯊魚(yú))只是在找一個(gè)好的球員來(lái)幫忙,而不是替代姚明――那是我穿不進(jìn)的鞋子。”在那場(chǎng)和香港飛龍隊(duì)的對(duì)抗中,丹尼爾打了上半場(chǎng),得了25分。“大鯊魚(yú)贏了,122:108。在那個(gè)時(shí)刻,姚明不過(guò)是個(gè)記憶!
30年過(guò)去之后,小澤征爾已經(jīng)去世。當(dāng)年的高層觀眾,都已然逝去。雖然劉詩(shī)昆依然演出,但是已經(jīng)沒(méi)有太多人了解他。現(xiàn)在是郎朗的時(shí)代。2008年11月6日《伯恩斯坦在北京:中國(guó)的古典音樂(lè)爆炸》描述了一個(gè)為西方古典音樂(lè)而瘋狂的中國(guó)。從紫禁城的普契尼,北京音樂(lè)廳的狄多與埃涅阿斯,王府井教堂的亨德?tīng)柕摹稄涃悂啞罚奖@麆≡旱耐吒窦{的《唐豪瑟》!爸袊(guó)有5000萬(wàn)孩子在學(xué)樂(lè)器。20年后,中國(guó)將成為世界最大的音樂(lè)之國(guó)!苯裉,在中國(guó),世界最頂尖的樂(lè)團(tuán)都在預(yù)約時(shí)間表演,而余。ū本⿶(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)藝術(shù)總監(jiān)、北京國(guó)際音樂(lè)節(jié)創(chuàng)辦人)這樣的人,正在把最好的音樂(lè)帶進(jìn)中國(guó)。
相關(guān)熱詞搜索:靜悄悄 革命 靜悄悄的革命 靜悄悄的革命在線閱讀 靜悄悄的革命讀書(shū)筆記
熱點(diǎn)文章閱讀