在革命回憶錄、革命家自傳之類的著述中，李維漢的《回憶與研究》有首創(chuàng)之功。這本書以個(gè)人經(jīng)歷和工作關(guān)系為線索對(duì)黨史、國史的某些方面進(jìn)行研究性的著述，此后薄一波、胡喬木也寫了類似的回憶錄，它事實(shí)上提供了革命回憶錄寫作的一種新模式。李維漢資格老、地位高，有相當(dāng)?shù)睦碚撍�平，晚年特別注意總結(jié)歷史經(jīng)驗(yàn)，故其著史料豐富，分析具體，已成為研究革命史和黨史的重要參考。

　　1、“先鋒”

　　現(xiàn)在讀到的《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》是多次修改過的文本。原來的報(bào)告中，將那些“踏爛鞋皮的，挾爛傘子的，打閑的，穿綠長褂子的，賭錢打牌四業(yè)不居的”游民、鄉(xiāng)間痞子當(dāng)作貧農(nóng)的一部分，說他們最革命，是革命先鋒。

　　當(dāng)時(shí)在湖南省委工作的李維漢認(rèn)為：“農(nóng)村中確實(shí)有一些游民（或稱流氓無產(chǎn)階級(jí)），他們有革命性，在農(nóng)運(yùn)興起的地方，打先鋒的常常包括這樣一些人。但是對(duì)他們需要作一分為二的分析。因?yàn)檫@是一個(gè)動(dòng)搖的階級(jí)，其中一部分易為反動(dòng)勢(shì)力所收買，另一部分雖然參加革命，也要在革命中對(duì)他們進(jìn)行改造，防止他們的破壞性。”（李維漢，1986：101）因此，他建議毛澤東刪掉這段話，后來的《毛澤東選集》確實(shí)刪掉了。但毛澤東沒有改變其基本判斷。1937年在與海倫?斯諾的談話中還說：“我們稱無田地的農(nóng)民為農(nóng)村無產(chǎn)階級(jí)。我們把沒有足夠土地維持自己生活的貧農(nóng)看作半無產(chǎn)階級(jí)�！保�毛澤東，1996：231）一句話，“無產(chǎn)階級(jí)”等于沒有財(cái)產(chǎn)的人。

　　從階級(jí)分析的角度說，李的觀點(diǎn)顯然更為正確。把農(nóng)村中的痞子列入革命先鋒，肯定不是從“社會(huì)生產(chǎn)的一定地位”及其與生產(chǎn)資料的一定關(guān)系出發(fā)，而是從收入和生活水平出發(fā)，從對(duì)現(xiàn)存秩序的態(tài)度出發(fā)。以經(jīng)典馬克思主義來衡量，上述角色根本不可能充當(dāng)革命先鋒。毛的現(xiàn)實(shí)依據(jù)在于，產(chǎn)業(yè)工人在當(dāng)時(shí)只占總?cè)丝诒壤�中的極少數(shù)，革命只能依靠那些生活困難又滿現(xiàn)狀的廣大農(nóng)民，而要在長期受中庸之道熏陶、滿足于飽腹暖體、習(xí)慣于委曲求全的農(nóng)民中發(fā)現(xiàn)革命的動(dòng)力和要求，要想攪動(dòng)死水一潭、幾乎是千年不變的鄉(xiāng)土中國，就只能靠那些充滿報(bào)復(fù)和仇殺沖動(dòng)的“革命先鋒”。1926年5月至9月主持廣州農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所期間，毛就說過“梁山泊宋江等英勇精明，終不能得天下者，以其代表無產(chǎn)階級(jí)利益，不容于現(xiàn)時(shí)社會(huì)，遂至失敗�！保�陳晉，1992：153）言下之意是宋代就有無產(chǎn)階級(jí)了。1927年2月12日，毛參加了湖南農(nóng)協(xié)第一次代表大會(huì)后到武漢，更以名言“有土皆豪”、“矯枉必須過正，不過正就不能矯枉”著稱。據(jù)張國燾回憶，1926年12月，他曾和毛討論過這一問題：“我向他說的大意是，所謂‘有土皆豪’，難道有一小塊土地的自耕農(nóng)，也算是‘豪’嗎？他自己也算得是湖南的一位紳士，難道也‘劣’嗎？所謂‘矯枉必過正’，為甚么必須‘過正’？要‘過正’多少？是暫時(shí)的‘過正’，抑是永久的‘過正’？等等，他是個(gè)不肯認(rèn)輸?shù)娜�，只是大笑一陣，說不過是為了當(dāng)前實(shí)況的需要，才說出這些話的�！保◤垏鵂c，2004上：554—555）

　　矯枉過正之論是當(dāng)時(shí)農(nóng)村暴力必須的義理支持。這一點(diǎn)，深諳中國農(nóng)民的作家趙樹理有生動(dòng)表現(xiàn)，在《小二黑結(jié)婚》、《李有才板話》、《邪不壓正》、《鍛煉鍛煉》等作品中，趙樹理既不寫地主富農(nóng)的反抗，也不寫國民黨特務(wù)的破壞，卻認(rèn)真揭露由流氓痞子轉(zhuǎn)化而來的農(nóng)村干部的陰暗面。“據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，土改中最不易防范的是流氓鉆空子。因?yàn)榱髅ナ歉F人，其身份和貧農(nóng)容易相混。在土改初期，忠厚的農(nóng)民，早在封建壓力之下折了銳氣，不經(jīng)過相當(dāng)時(shí)期鼓勵(lì)不敢出頭；
中農(nóng)顧慮多端，往往要抱一個(gè)時(shí)期的觀望態(tài)度，只有流氓毫無顧忌，只要眼前有點(diǎn)小利，向著哪方面也可以�！保ㄚw樹理，1990:1438）在馮德英的小說《迎春花》中，擔(dān)任村婦聯(lián)主任的是在外面做過妓女的孫俊英；
在韓丁的小說《翻身》中，成為長弓村領(lǐng)導(dǎo)的，一個(gè)是染了梅毒的雇工，另一個(gè)是常常當(dāng)土匪的人。幾十年后，古華在小說《芙蓉鎮(zhèn)》中以王瘋子的形象再度提示了痞子的“革命性”。

　　就發(fā)動(dòng)革命的目的來說，毛的判斷是有效的，游民暴力符合了“當(dāng)前實(shí)況”，但在破壞了鄉(xiāng)土中國的組織結(jié)構(gòu)、價(jià)值規(guī)范后，依靠這些人是不可能建設(shè)新的農(nóng)村秩序的。事實(shí)上，除了政治/行政的組織系統(tǒng)之外，革命后的農(nóng)村實(shí)際處于價(jià)值真空和民間組織的稀缺之中。革命付出了巨大的社會(huì)成本，以至于幾十年后還有人懷疑革命的必要性。

　　不但農(nóng)民，工人隊(duì)伍也不純潔。1928年，師哲在莫斯科東方大學(xué)時(shí)，同學(xué)中多為上海工人。“他們的幫會(huì)、宗派氣息卻很濃，這是上海歷史上形成一種根深蒂固的社會(huì)現(xiàn)象，即使在莫斯科，他們中的‘老頭子’仍在起作用，他的影響甚至超過了行政領(lǐng)導(dǎo)和黨組織，左右著工人學(xué)員的思想和行動(dòng)。這個(gè)‘老頭子’名叫奈堅(jiān)諾夫（不記得中國名字了），年齡不大，卻很有手段。他表面上幫助組織工作，事事走在前面，卻在暗地里攪渾水，處處掣肘。這一套，完全是對(duì)付資本家、統(tǒng)治階級(jí)而練就的本領(lǐng)，卻拿來對(duì)付自己階級(jí)的政黨共產(chǎn)黨，還引以為‘光榮’，說明工人階級(jí)不一定就有工人階級(jí)的覺悟�！保◣熣埽�2001：39）

　　無論如何，“游民”和“老頭子”之類的角色畢竟人數(shù)有限，他們只是“先鋒”而不是主體。作為革命隊(duì)伍主力的，仍然是那些老實(shí)巴交的普通農(nóng)民，他們中的一些人參加革命是被“拉夫”的。比如在抗戰(zhàn)初期的太行區(qū)，“當(dāng)時(shí)由于強(qiáng)調(diào)‘大量’，因此出現(xiàn)了采用群眾運(yùn)動(dòng)的辦法發(fā)展黨員的現(xiàn)象，有的甚至用拉夫式的方式不顧條件地登記黨員。結(jié)果，使許多不符合共產(chǎn)黨員條件的人混入黨內(nèi)。”劉少奇不得不給省委寫信“要反對(duì)拉夫主義”。（李雪峰，1998：102—103）要把如此散漫的工農(nóng)組織成革命大軍，非得有強(qiáng)有力的組織控制和思想規(guī)訓(xùn)。

　　2、“左”的起源

　　1927年以后的農(nóng)村暴動(dòng)差不多都有過火行為，這一方面是長期處于社會(huì)邊緣的“革命先鋒”失去約束后的破壞性沖動(dòng)，另一方面是從“八七”會(huì)議《告黨員書》到1927年11月臨時(shí)政治局?jǐn)U大會(huì)議通過的《中國現(xiàn)狀和共產(chǎn)黨的任務(wù)決議案》等中央文件要求的：

　　關(guān)于階級(jí)政策，《決議案》寫道：“工農(nóng)武裝暴動(dòng)的策略，尤其應(yīng)當(dāng)注意的是：對(duì)于豪紳工賊及一切反革命派，應(yīng)當(dāng)采取毫無顧惜的消滅政策；
……對(duì)于上層小資產(chǎn)階級(jí)──店東商人等等，切不可存在著猶豫動(dòng)搖的心理，如懼怕擾亂他們的安寧秩序，因而不去發(fā)展革命的群眾的獨(dú)裁制，甚至阻止群眾的劇烈的革命行動(dòng)�！边@些“左”的政策，在某些農(nóng)村暴動(dòng)中，例如在湘南成為“殺盡土豪劣紳”以及燒毀他們房屋的所謂“燒殺政策”，甚至引進(jìn)了城市。（李維漢，1986：190）

　　在這前后，中央領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)和某些地方黨的組織還提出“紅色恐怖”（《江蘇省委給宜興的信》1927年11月2日）、“大殺豪紳地主”（《中央給陜西省委的信》1927年11月6日）。（李維漢，1986：180）

　　黨史上源遠(yuǎn)流長的左比右好的觀點(diǎn)就是在此時(shí)發(fā)生的，不少人認(rèn)為“左”是站著斗，右是跪著降，怕右不怕“左”。此一思潮的引發(fā)，一是憤于國民黨開了第一刀，二是激于中央的軟弱。僅此而言，“左”的起源有其合理性和必然性，正是從此開始，中國共產(chǎn)黨人走上了自己的革命征途。

　　拿我自己來說，在八七會(huì)議前夕，秋白徹夜翻譯《告黨員書》，他譯一頁，我看一頁，最后翻譯完畢時(shí)，秋白問我：“怎樣？”我答：“一劑清熱散（意指清醒腦筋），好極了！”（李維漢，1986：231）

　　盲動(dòng)主義作為對(duì)投降主義的過激反動(dòng)，也使革命蒙受損失。后來的黨史把這一切統(tǒng)統(tǒng)歸結(jié)為黨的幼稚。“幼稚”主要是就其不會(huì)爭取民眾而言，而不是說革命就不應(yīng)當(dāng)燒殺，就應(yīng)當(dāng)溫良恭恭謙讓，革命者的手是紅色的，而中國革命更由于大革命時(shí)代的“右傾錯(cuò)誤”牢牢地為后來者記取而成為紅色的海洋。歷史并不遵循辯證法，陳獨(dú)秀的“右”引爆了無休無止的“左”，卻沒有一個(gè)“合”。30年代的江西蘇區(qū)、40年代末的土改和60年代的“文革”都有殺死地主及各種“賤民”的行徑。但革命者畢竟成熟了，在正式文件中，在公開宣傳中，都有禁止“燒殺”的字樣。1948年，擔(dān)任過《新華日?qǐng)?bào)》總編輯的華崗到香港時(shí)，對(duì)各民主黨派人士做過一個(gè)關(guān)于解放區(qū)土改的報(bào)告，既講了運(yùn)動(dòng)的偉大意義與成就，也講了不少運(yùn)動(dòng)的偏向�！按耸卤环从成先ィ�中央某領(lǐng)導(dǎo)人很不滿意，打電報(bào)給香港的中共工委會(huì)，指令工委會(huì)開會(huì)批評(píng)華崗�！保ㄒ�騏，1996：312—313）

　　3、知識(shí)分子

　　1921年建黨時(shí)，全國53個(gè)黨員幾乎全是知識(shí)分子。此后，黨作了若干努力來強(qiáng)化黨的階級(jí)性，如陳獨(dú)秀在“二大”前夕提出多吸收工人黨員，務(wù)求占全數(shù)一半以上；
“四大”提出為工人階級(jí)“爭取領(lǐng)導(dǎo)者的地位”的要求；
1925年10月中央規(guī)定勞動(dòng)者三個(gè)月、知識(shí)分子六個(gè)月的入黨候補(bǔ)期等等，盡管如此，從“一大”到“五大”，構(gòu)成中央委員會(huì)和政治局的大多數(shù)的仍然是知識(shí)分子。在決定陳獨(dú)秀出局的“八七”會(huì)議上，鄧中夏、蔡和森、羅亦農(nóng)、任弼時(shí)等都認(rèn)為，“五大”以后黨中央機(jī)會(huì)主義領(lǐng)導(dǎo)的中心在于強(qiáng)調(diào)聯(lián)合小資產(chǎn)階級(jí)，拒絕執(zhí)行大會(huì)關(guān)于土地革命的決議；
瞿秋白堅(jiān)持“黨不但靈魂要換，而且軀殼都要換過�！保ɡ罹S漢，1986：181）

　　從“八七會(huì)議”把民族資產(chǎn)階級(jí)與蔣介石等同起來作為革命的對(duì)象起，城市小資產(chǎn)階級(jí)和知識(shí)分子在革命辭典上就成為一種可疑的、危險(xiǎn)的角色，“唯成份論”開始抬頭：

　　把“一般手工業(yè)者、商人、學(xué)生、店員及城市貧民”統(tǒng)統(tǒng)當(dāng)作小資產(chǎn)階級(jí)，對(duì)小資產(chǎn)階級(jí)又不是聯(lián)合第一，不講照顧他們的利益，而是用絕對(duì)的無條件的階級(jí)斗爭，即所謂“革命方法”來強(qiáng)使小資產(chǎn)階級(jí)跟著自己走，這種做法就會(huì)把小資產(chǎn)階級(jí)大部分驅(qū)趕到豪紳一邊。（李維漢，1986：179）

　　對(duì)知識(shí)分子的不信任因此彌漫開來。1927年《決議案》把“八七會(huì)議”后的一些錯(cuò)誤和失誤歸罪于知識(shí)分子出身的干部，要求“將工農(nóng)分子的新干部替換非無產(chǎn)階級(jí)的知識(shí)分子之干部�！�…使黨的指導(dǎo)干部之中無產(chǎn)階級(jí)有貧農(nóng)的成份占最大多數(shù)。”要求“指導(dǎo)干部工人化”、“指導(dǎo)機(jī)關(guān)工人化”。延安時(shí)代周恩來曾批評(píng)這種“把工人干部當(dāng)作偶像，對(duì)知識(shí)分子干部不分別看待”的形式主義：“那時(shí)李立三同志當(dāng)廣東省委書記，曾說：知識(shí)分子的作用完了，今后只有依靠工農(nóng)干部。所以廣州起義失敗后，教導(dǎo)團(tuán)有幾百學(xué)生軍退到海陸豐，就沒有把他們當(dāng)干部來使用，而把他們編到第四師去當(dāng)兵，后來絕大多數(shù)在作戰(zhàn)中犧牲了�！保ɡ罹S漢，1986：193─194）

　　瞿秋白、李立三是知識(shí)分子，黨的其他領(lǐng)導(dǎo)人也多是知識(shí)分子。后人對(duì)他們摒棄個(gè)人情感意緒以革命紀(jì)律和意志約束自己的獻(xiàn)身精神也許會(huì)肅然起敬，但對(duì)其左的恐怖也肯定不寒而栗。過激行為是農(nóng)民的本色，但左的理念卻是知識(shí)分子的教義。歷史上的極左派基本上屬于知識(shí)分子，其原因也許只有知識(shí)分子，才對(duì)歷史和社會(huì)有一定認(rèn)識(shí)，才會(huì)超越直接利益要求對(duì)社會(huì)和人性作一番徹底改造。農(nóng)民會(huì)殺地主，但只有知識(shí)分子才會(huì)把這一行為論證為一個(gè)階級(jí)推翻一個(gè)階級(jí)的革命，才會(huì)在歷史規(guī)律的意義上賦予暴力行徑以合理性。

　　在一定程度上，這是黨的性質(zhì)決定的。根據(jù)列寧的觀點(diǎn)，工人階級(jí)不能自發(fā)地產(chǎn)生一套符合本階級(jí)利益的理論體系，能夠代表工人階級(jí)創(chuàng)建政黨的是知識(shí)分子出身的職業(yè)革命家。換言之，工人黨的理念和組織模式是由知識(shí)人提供的，知識(shí)人創(chuàng)建的不是體現(xiàn)自己要求的政黨，從而在黨這一方面，有一個(gè)構(gòu)成分子（及領(lǐng)導(dǎo)人）與其階級(jí)屬性的矛盾；
在知識(shí)分子方面，有一個(gè)真實(shí)身份與扮演角色的差異。解決的基本途徑，是知識(shí)人必須背叛自己的出身才能成為工人階級(jí)的先鋒戰(zhàn)士，這就需要不斷地批判、清理甚至消滅知識(shí)分子的思想與行為方式，使之徹底認(rèn)同工農(nóng)。在經(jīng)歷了蘇區(qū)時(shí)代肉體消滅的過激階段之后，毛澤東在延安創(chuàng)立了團(tuán)結(jié)、改造、利用的政策，在黨的立場上解決了黨的階級(jí)屬性與黨需要知識(shí)分子參與的矛盾。

　　4、李立三

　　革命在改變社會(huì)的同時(shí)更改變革命的命運(yùn)�！傲�大”以后，瞿秋白、張國燾、王若飛被留在莫斯科，總書記向忠發(fā)、宣傳部長蔡和森（實(shí)際主持中央工作）回國。不到一月，蔡因“六大”前的錯(cuò)誤被撤職，不少中央委員犧牲、叛變、消極，李立三由政治局修補(bǔ)委員升為正式委員、中央宣傳部長，實(shí)際主持中央工作。他是與博古一樣迅速走上中央主要領(lǐng)導(dǎo)崗位的人。在李維漢的筆下，左派領(lǐng)袖很有特點(diǎn)，瞿秋白是感情細(xì)膩的文人，王明極善講演，而李立三則頗具一種夸張的英雄氣。張國燾有些漫畫式地寫道：“他坐在那間秘密的辦公室中，儼如統(tǒng)帥，頒發(fā)軍隊(duì)番號(hào)，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　簽署委任狀。譬如某一地區(qū)有幾名游擊隊(duì)，他便委派一名司令；
某一地區(qū)如果有百人左右，他就頒發(fā)一個(gè)師或這的番號(hào)。因此他紙上的兵力，總在不斷增加，革命也就高漲起來。李立三于是左一個(gè)命令，又一個(gè)命令，指揮今天進(jìn)攻這里，明天又進(jìn)攻那里�！保◤垏鵂c，2004下：160）

　　1930年6月11日政治局會(huì)議通過立三起草的《目前政治任務(wù)的決議》（即《新的革命高潮和一省數(shù)省的首先勝利》）之前，共產(chǎn)國際遠(yuǎn)東局代表羅伯特曾表示不同看法。

　　李立三非常生氣，說他右傾，妨礙中國黨的領(lǐng)導(dǎo)工作。6月21日，中共中央政治局以向忠發(fā)的名義向共產(chǎn)國際遠(yuǎn)東局提出抗議，要求將羅伯特撤走。李立三在未接到國際指示的情況下，于7月13日又召開政治局會(huì)議，布置南京暴動(dòng)、上�？偭T工，并要求全國配合。（李維漢，1986：305）

　　他還講，等打下武漢，中國革命勝利了，再同共產(chǎn)國際講話。（李維漢，1986：310）

　　李一氓回憶說，在1930年5月上海召開的全國蘇維埃大會(huì)上，“立三在作報(bào)告的時(shí)候，脫離稿子說了一句：‘等我們打下武漢的時(shí)候，再告訴第三國際�！�這一句豪言壯語，立刻傳遍了整個(gè)房子，甚至于我們這些男男女女的房主人都知道了，真可謂語驚四座�！保ɡ钜幻ィ�2001：120）

　　與陳獨(dú)秀的“右傾路線”一樣，李立三的“左傾路線”也是共產(chǎn)國際理論和策略的延伸。（李思慎、劉之昆，2004：192—211）他之得罪太上皇，一是其創(chuàng)造性超過了莫斯科，認(rèn)為可以立即奪取政權(quán)，蘇聯(lián)應(yīng)借機(jī)出兵東北，由中國革命引起世界革命。由于蘇聯(lián)一直不愿卷入戰(zhàn)爭，所以得知李立三的談話后大為惱火。二是批評(píng)共產(chǎn)國際不了解中國情況。聲稱自己既要對(duì)國際負(fù)責(zé)，也要對(duì)中國革命負(fù)責(zé)，他和總書記向忠發(fā)一起嚴(yán)厲指責(zé)共產(chǎn)國遠(yuǎn)東局負(fù)責(zé)人羅伯特對(duì)革命犯罪，阻撓革命。由于這兩條，國際對(duì)立三的罪狀“上綱”就高了起來。1930年10月，共產(chǎn)國際給中共發(fā)出批示信，認(rèn)為立三路線“是與共產(chǎn)國際執(zhí)委和中共中央代表團(tuán)所共同制定的路線對(duì)立的”，是“反國際的路線”。向忠發(fā)在六屆四中全會(huì)作的《中央政治局報(bào)告》的主題之一，就是強(qiáng)調(diào)國際路線是中國黨唯一正確的進(jìn)攻路線，批判李立三敵視共產(chǎn)國際。

　　李立三曾被稱為“中國的列寧”，不知是基于哪方面的相似。但列寧可以控制布爾什維克，且不理睬第二國際，李立三卻既不能控制中共，又不能不聽命于第三國際，并且代共產(chǎn)國際承擔(dān)責(zé)任。胡蘭畦在莫斯科時(shí)見過他，“有一次，我問他，‘有人說你每次開會(huì)，自己都要先把自己大罵一通，是嗎？’他說：‘是的�！�‘為什么？’。我聽了有些驚異。他真誠地說：‘我的錯(cuò)誤給中國革命帶來了不可估量的損失，犧牲了很多革命同志，影響了革命形勢(shì)的發(fā)展，真是罪責(zé)難逃！’”（胡蘭畦，1985：281）李立三的悲劇，首先在于中國黨當(dāng)時(shí)還不具有與國際“講話”的力量。

　　立三的另一個(gè)問題，是他的個(gè)人英雄主義。他是建黨初期的黨員，領(lǐng)導(dǎo)工人運(yùn)動(dòng)有經(jīng)驗(yàn)、有貢獻(xiàn)，就認(rèn)為自己了不起了，盲目地驕傲起來。他的獨(dú)斷專橫的作風(fēng)是很嚴(yán)重的，不肯聽取黨內(nèi)的不同意見，就是共產(chǎn)國際也不放在眼里。（李維漢，1986：320）

　　革命需要英雄，但當(dāng)李立三遇到一個(gè)更大的英雄時(shí)，他的個(gè)人英雄主義就徹底消失了。正像林彪在廬山會(huì)議上說的，黨內(nèi)只有一個(gè)大英雄，那就是毛澤東。1946年5月，去國多年的李立三回到延安第一次晉見毛澤東，師哲報(bào)告后，毛非常冷漠。“李立三如約來到，毛對(duì)勤務(wù)員說：‘客人來了，倒杯茶�！�然后對(duì)李立三仍是淡淡地說：‘你回來了，好。你在東北情況怎么樣？’李立三本來滿腔熱望，想向毛澤東傾吐衷腸，讓毛澤東了解自己的經(jīng)歷和心思，但看見主席不愛聽，也就講不下去了，簡單地說了幾句就告辭。莫明其妙的是李立三穿一身美國軍服——美國給中國的所謂物資救濟(jì)。當(dāng)然會(huì)使毛澤東更加反感。李離去后，毛澤東吩咐，讓后勤部發(fā)給他一套干部服。”（師哲，2001：216—217）李立三在安源罷工時(shí)成功地實(shí)現(xiàn)了毛澤東的意圖；
主持中央工作時(shí)又恢復(fù)了毛澤東在紅四軍的領(lǐng)導(dǎo)地位，毛本來可對(duì)李更寬容一些。

　　從回國到“文革”自殺，李立三的主要任務(wù)之一就是沒完沒了地批判自己、歌頌毛澤東。1954年9月，被撤銷了勞動(dòng)部長的李立三回湖南休養(yǎng)，有人勸他重游安源，他卻說：“安源是我很想念的地方，但是我去安源會(huì)引起人們對(duì)我革命歷史的稱頌，這在政治上是不適宜的。我年輕時(shí)在安源搞工運(yùn)的成功，那是客觀形勢(shì)造成，是毛主席領(lǐng)導(dǎo)的結(jié)果。年輕時(shí)的成功，助長了主觀主義與盲動(dòng)主義的傾向，是我后來犯錯(cuò)誤的一個(gè)原因。”（唐純良，2003：266）似乎他在安源的成功反而是有害的。1965年，李立三到江西，有人建議他去南昌，他又說：“我多年只注意工人運(yùn)動(dòng)和城市工作，沒有認(rèn)識(shí)中國革命的正確道路；
我雖然參加了‘八一’起義，但貢獻(xiàn)不大，我還是去井岡山看看更有意義。”井岡山之行有詩一首：“井岡好，太陽出得早。”“井岡好，紅旗舞得早�！薄熬畬�好，紅軍建立早�！薄熬畬�好，東風(fēng)吹早�！� （唐純良，2003：273）1967年7月4日，造反派組織在華北局機(jī)關(guān)大會(huì)上宣布：“李立三畏罪服毒自殺，自絕于黨！”

　　5、國際權(quán)威與中國太陽

　　中國革命與共產(chǎn)國際的關(guān)系異常復(fù)雜。除“二十八個(gè)半”30年代初占據(jù)了領(lǐng)導(dǎo)位置外，1924年（含1925年上半年）回國留學(xué)生的勢(shì)力也很大，如彭述之、陳延年、尹寬、趙世炎、王若飛、汪澤楷、羅亦農(nóng)、陳喬年、任弼時(shí)、王一飛、顏昌頤等等�！暗谒拇未髸�(huì)前后，黨內(nèi)重要職務(wù)幾乎都給莫斯科回來的，尤其是從法國經(jīng)莫斯科回來的同志占據(jù)了。在中央，彭述之坐等當(dāng)選中央委員。趙世炎負(fù)北方責(zé)任，陳延年負(fù)南方責(zé)任，尹寬在山東，王若飛在河南，不久羅覺占據(jù)上海，湖南李維漢本是法國回來的同志。湖北也有旅莫支部的人，但不起作用。其他小地方。如汪澤楷在安源，高風(fēng)在保定，李慰農(nóng)在青島之類，更多。這批同志從外國回來后，國內(nèi)的同志紛紛退讓了�！保ㄠ嵆�麟，2004上：218）他們是“團(tuán)結(jié)一致的，是互相呼應(yīng)的。他們受了共產(chǎn)國際的教育，尤其是在回國以前受了特殊的教育，對(duì)于中國革命的理論以至于工作方法，都有一致的看法，好像是一個(gè)模子印出來的。1924年以前的干部和黨員，對(duì)于我們這一批人都側(cè)目而視，稱為‘莫斯科派’。”（鄭超麟，2004下：471）

　　經(jīng)過幾次分裂之后，“莫斯科派”的力量集中在廣東區(qū)委。從1923年到1927年，黨的組織除中共中央外，就數(shù)廣東區(qū)委重要。蘇俄顧問鮑羅廷“不僅直接領(lǐng)導(dǎo)了南方區(qū)委的工作，不理會(huì)中國共產(chǎn)黨中央的意見，而且企圖支配共產(chǎn)黨全國的工作，至少是全國的‘國民革命運(yùn)動(dòng)’的工作。”常有與中央分庭抗禮的言行。“每逢鮑羅廷和陳獨(dú)秀之間嚴(yán)重爭執(zhí)時(shí)，以陳延年為首的南方干部總是站在鮑羅廷方面的。如此，以陳延年為首的南方莫斯科派，便獨(dú)樹一幟了�！保ㄠ嵆�麟，1989：257—258）他們認(rèn)為中央只會(huì)說“全世界無產(chǎn)者聯(lián)合起來”，“不懂得政治的現(xiàn)實(shí)主義”。由于鮑羅廷的權(quán)威，廣東的意見勝過上海中央（包括上海區(qū)委北方區(qū)委及其他各�。┑囊庖�。

　　陳獨(dú)秀以“右傾投降”的錯(cuò)誤而終結(jié)了他在黨內(nèi)的政治生命，但他并非只是向國民黨讓步：

　　“中山艦事件”后，以陳獨(dú)秀為首的黨中央曾一度“主張準(zhǔn)備獨(dú)立的軍事勢(shì)力和蔣介石對(duì)抗”（見陳獨(dú)秀《告全體黨員書》），要求國際代表鮑羅廷撥五千枝槍武裝廣東農(nóng)民，但在遭到拒絕后，就不再堅(jiān)持了，后來甚至作出共產(chǎn)黨不要搞獨(dú)立武裝的決定。（李維漢，1986：134）

　　張國燾也認(rèn)為：“共產(chǎn)國際指責(zé)他右傾，也是不公平的。因?yàn)槟菚r(shí)共產(chǎn)國際對(duì)中國的政策比陳所主張的還要右傾些。陳先生以較現(xiàn)實(shí)的觀點(diǎn)出發(fā)，認(rèn)為中國無產(chǎn)階級(jí)力量薄弱，中共在國民革命中一時(shí)不易起領(lǐng)導(dǎo)作用，這是事實(shí)。但他從不認(rèn)為中共加入了國民黨就可以增加中共力量，擴(kuò)大中共的活動(dòng)陣地；
反之他認(rèn)為這是中共方面的一種犧牲，而且也常以引起國共兩黨的糾紛為慮。他主要為了尊重共產(chǎn)國際的領(lǐng)導(dǎo)，才接受加入國民黨這一政策。”同時(shí)，“陳獨(dú)秀先生是首先注意農(nóng)民問題的人�！保◤垏鵂c，2004上：279、210）共產(chǎn)國際多次否定陳的正確主張，理應(yīng)為革命失敗負(fù)責(zé)。嚴(yán)格地說，陳獨(dú)秀的錯(cuò)誤不是違背了共產(chǎn)國際的指示和紀(jì)律，而是執(zhí)行了共產(chǎn)國際的指示。這一點(diǎn)，不但陳獨(dú)秀在1927年的《告全黨同志書》中有痛切陳述，1930年初，在莫斯科中國問題研究所召開的“關(guān)于陳獨(dú)秀主義的歷史起源”討論會(huì)上，曾任駐華代表的維經(jīng)斯基在長篇發(fā)言中也承認(rèn)：自己“對(duì)中國共產(chǎn)黨所犯錯(cuò)誤要承擔(dān)很大責(zé)任，要承擔(dān)比中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)更大的責(zé)任�！保ㄌ茖毩帧⒘置�生，1998：372）

　　但共產(chǎn)國際不會(huì)承認(rèn)自己的錯(cuò)誤。1927年7月前后，鮑羅廷約瞿秋白密談。據(jù)張國燾回憶，瞿秋白曾告訴他談話的內(nèi)容：“中共的一切，雖然事實(shí)上是遵照共產(chǎn)國際的指示進(jìn)行，但不能讓共產(chǎn)國際擔(dān)這個(gè)失敗的責(zé)任，因?yàn)槟�斯科威信的喪失，將�?huì)影響世界革命，也會(huì)助長托洛茨基派攻擊斯大林的氣焰，更會(huì)使中共黨員不信任共產(chǎn)國際的領(lǐng)導(dǎo)。為了使共產(chǎn)國際今后能夠領(lǐng)導(dǎo)世界革命，中共中央只有挺身出來負(fù)擔(dān)起這個(gè)責(zé)任，才是避重就輕的辦法�！薄蚌那锇赘�具體地表示，如果這一責(zé)任要由中共中央政治局全體來擔(dān)負(fù)，中央的領(lǐng)導(dǎo)就會(huì)破產(chǎn)，損失也太大了。陳獨(dú)秀在這次失敗中，原有重大過失；
現(xiàn)在又采取了不正確的消極態(tài)度，那我們不如把全部的失敗責(zé)任，推在他一人身上�！保◤垏鵂c，2004上：607）張沒有參加鮑、羅會(huì)談，此話的真實(shí)性待考，但把共產(chǎn)國際的錯(cuò)誤強(qiáng)加給陳獨(dú)秀以維護(hù)國際權(quán)威則是事實(shí)。

　　陳獨(dú)秀個(gè)性剛強(qiáng)，曾努力維護(hù)中國黨的獨(dú)立性。建黨初期，他就針對(duì)馬林“看不起中國黨”、“藐視中共中央”的行徑，大聲疾呼要“保留獨(dú)立自主的權(quán)力”、“堅(jiān)持獨(dú)立自主的作法”。“一大”結(jié)束后，他就說過：“革命是我們自己的事，有人幫助固然好，沒有人幫助我們還是干，靠別人拿錢來革命是要不得的�！保ò�惠僧，1983：7）蔣介石逐步暴露其反共立場后，陳多次提出中共退出國民黨、反對(duì)北伐等等，都遭到國際否決。大革命失敗后，陳從血的教訓(xùn)中再次得出結(jié)論：“中國的問題要中國人自己考慮解決，外國人不懂中國問題。中國問題，中國人能夠判斷，能夠解決。”（鄭超麟，2004下：421—422）

　　但陳獨(dú)秀明白的事，其他人卻還不明白。遵照莫斯科的指示，黨把自己的創(chuàng)始人和總書記開除出黨，繼續(xù)按國際藍(lán)圖進(jìn)行革命�！皳�(jù)我的記憶，我們當(dāng)時(shí)對(duì)國際代表，確實(shí)是言聽計(jì)從的。”（李維漢，1986：236）六屆四中會(huì)全之前：

　　本來我是主張同王明等有斗爭的，后來共產(chǎn)國際的代表來了，說他們是正確的，我的態(tài)度就轉(zhuǎn)變了，政治局的同志的態(tài)度都轉(zhuǎn)變了，因?yàn)槟莻�(gè)時(shí)候共產(chǎn)國際的威信是很高的。中國黨還沒有一個(gè)公認(rèn)的領(lǐng)袖。既然共產(chǎn)國際來人了，那還有什么說的。（李維漢，1986：323）

　　這里透露出革命者對(duì)沒有獨(dú)立性、沒有自己領(lǐng)袖的焦慮。從思想到人員，從組織到經(jīng)費(fèi)，沒有國際就沒有中共，這是無疑的；
不擺脫國際中國革命就不能成功，這也為事實(shí)所證明。毛澤東的貢獻(xiàn)之一，是找到了一條借助國際、利用國際又?jǐn)[脫國際、抵制國際的策略。

　　毛澤東對(duì)國際意見甚大。1943年5月，共產(chǎn)國際解散，毛非常高興，認(rèn)為“早就應(yīng)該解散了！”（師哲，2001：148）并借機(jī)清算了國際寵兒王明，使黨擺脫了一切行動(dòng)聽指揮的狀態(tài)。但革命不能沒有莫斯科的支持。遵義會(huì)議后，毛逐步掌握了軍隊(duì)和黨，他對(duì)莫斯科、對(duì)斯大林極為重視。一是親自掌管與莫斯科的電報(bào)聯(lián)系。1940年下半年，共產(chǎn)國際交給的任弼時(shí)的電臺(tái)和密碼建成啟用，“代號(hào)為‘農(nóng)村工作部’，具體負(fù)責(zé)人是吳德峰。該電臺(tái)為毛澤東專用。”“毛澤東同‘遠(yuǎn)方’的往返電報(bào)，從來沒有在書記處傳閱過，也沒有在書記處會(huì)議上傳達(dá)過，他把他認(rèn)為有益的意見融入了他自己的意見中。他不僅親自處理往返電報(bào)，不知從何時(shí)起，電報(bào)也由他親自保管了。”（師哲，2001：135、215）有益的融入自己的意見，無益的就可以不理。二是與莫斯科派住延安的代表孫平保持密切聯(lián)系�！懊珴蓶|花大量時(shí)間和精力同孫平談的所有問題，都是為了孫平真正了解并理解這些問題，并通過他，使蘇聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)人能有所了解和理解�！保◣熣�，2001：147）三是努力讓莫斯科認(rèn)識(shí)自己。王稼祥1937年、任弼時(shí)1938年、周恩來1939年分別到莫斯科，他們的重要使命之一是向共產(chǎn)國際宣傳、介紹毛澤東。1938年1月底，劉亞樓奉命到毛辦公室“幫助整理文件”，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　當(dāng)天毛就對(duì)他詳細(xì)黨內(nèi)的教條主義、經(jīng)驗(yàn)主義的危害。同年4月下旬，劉到蘇聯(lián)伏龍芝軍事學(xué)院學(xué)習(xí)，毛特別關(guān)照：“到莫斯科后，有一件事情要你去做：把我黨歷史上的幾次左傾錯(cuò)誤及其危害，把我黨當(dāng)前推行的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線政策直接向共產(chǎn)國際季米特洛夫匯報(bào)�！泵�還說：共產(chǎn)國際對(duì)我們不夠了解，你要多帶幾套《實(shí)踐論》、《矛盾論》、《中國革命戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》，當(dāng)面交給季米特洛夫，并請(qǐng)他轉(zhuǎn)呈斯大林。（楊萬青、劉青云，1995：172—175）

　　毛作為社會(huì)主義大國領(lǐng)袖的風(fēng)采，是在斯大林死后才展露的。

　　6、一張報(bào)紙

　　長征中一、四方面軍會(huì)師后，毛澤東對(duì)革命的前途并不樂觀。據(jù)張國燾說，毛的計(jì)劃是北到寧夏，“如果在寧夏不能立足，至少中共中央和一部分干部，也可以坐汽車通過沙漠到個(gè)蒙古去，留下這些革命的種籽，將來還可再起。他還說這是他冷靜的想法，也許被人視為右派，但他請(qǐng)求我們慎重考慮他提出來的計(jì)劃�！保◤垏鵂c，2004下：382）一、四方面軍分裂后，形勢(shì)更為緊張。1935年9月12日，毛在俄界的政治局?jǐn)U大會(huì)議上，報(bào)告說張國燾的南下使中國革命遭受嚴(yán)重?fù)p失，所以一、三軍必須變更建立川陜甘根據(jù)地的計(jì)劃，以游擊戰(zhàn)爭來打通國際聯(lián)系，靠近蘇聯(lián)，在陜甘廣大地區(qū)求得發(fā)展。這一設(shè)想對(duì)蘇聯(lián)寄予極大希望，如果考慮到不久西路軍失敗的事實(shí)，可見通過游擊戰(zhàn)來打通國際聯(lián)系的可能性并不大，革命此時(shí)處在生死存亡的關(guān)頭。

　　不久突破天險(xiǎn)臘子口：

　　在到哈達(dá)鋪前，在河邊的一個(gè)圩場上，我看見毛澤東、周恩來、彭德懷、劉少奇等同志在一起休息。毛澤東向我打招呼：羅邁（即李維漢————引按），你也來休息一下！我就下馬休息，看到他們正在翻閱一張國民黨的地方報(bào)紙，上面登了蔣介石派大軍“圍剿”陜北“共匪”劉志丹的消息。我們才具體得知有這樣大的紅軍在陜北蘇區(qū)積極活動(dòng)。黨中央隨即決定到陜北蘇區(qū)與陜北紅軍會(huì)師。（李維漢，1986：368）

　　陜北就這樣成為領(lǐng)導(dǎo)中國革命的大本營，只有六、七千人的中央紅軍10多年后成為百萬雄師，被國民黨一路追殺的共產(chǎn)黨則成為領(lǐng)導(dǎo)著世界最多人口的執(zhí)政黨。中國革命有它發(fā)生發(fā)展的理由，中央紅軍失敗了，也許會(huì)有其他紅軍成功；
即使共產(chǎn)黨紅軍失敗了，也可能有其他革命力量發(fā)生發(fā)展。但所有這些都是假設(shè)，實(shí)際成功的是以毛為首的共產(chǎn)黨紅軍。而他們的成功，無疑得益于這張國民黨報(bào)紙。

　　時(shí)任一軍團(tuán)政委的聶榮臻回憶：1935年“9月19日，我和林彪隨二師部隊(duì)進(jìn)駐哈達(dá)鋪。在這里我們得到了一張國民黨的《山西日?qǐng)?bào)》，其中載有一條閻錫山的部隊(duì)進(jìn)攻陜北紅軍劉志丹部的消息。我說，趕緊派騎兵通信員把這張報(bào)紙給毛澤東同志送去，陜北還有一個(gè)根據(jù)哩！”（聶榮臻，1983：290）

　　時(shí)任一軍團(tuán)一師參謀長的耿飚回憶：“在哈達(dá)鋪時(shí)我們借宿在一個(gè)農(nóng)民家里，主人騰出了準(zhǔn)備娶兒媳婦的新房給我們住。我躺在老鄉(xiāng)的土炕上，發(fā)現(xiàn)墻上糊滿了新報(bào)紙，便瀏覽起來。無意中，我發(fā)現(xiàn)有張報(bào)紙上登著一則消息，說什么‘共軍進(jìn)攻直羅鎮(zhèn)，未克而逃……’我大喜過望。國民黨的報(bào)紙報(bào)道的消息是否準(zhǔn)確，且不管他，但陜北有紅軍，而且與敵人戰(zhàn)斗著，是毫無疑問的。我向房東說明要買下這張報(bào)紙，給了他們一塊光洋作賠，便用小刀仔細(xì)地從墻上起下了那塊巴掌大的消息。老鄉(xiāng)大惑不解，一再問：‘有甚用？’我說：‘這可比揀個(gè)金娃娃還寶貴哩。’我寫上一封信連同那塊報(bào)紙一起，派人送到軍團(tuán)部轉(zhuǎn)報(bào)中央�！保ü�飆，1991：309）

　　關(guān)于這張報(bào)紙，另有一說是1935年7月29日的《大公報(bào)》。（李濤，2000：113—115）

　　無數(shù)偶然的積聚就是必然。原新華社社長李普談到李德的《中國紀(jì)事》時(shí)說：“李德在書中還講到一個(gè)十分重大的情節(jié)：1934年9月間，地下的中共中央上海局連同它的秘密電臺(tái)，都被國民黨特務(wù)破獲了�！�這樣，我們同共產(chǎn)國際代表團(tuán)以及共產(chǎn)國際執(zhí)行委員會(huì)的聯(lián)系完全中斷了�！�接下去李德寫道：這‘對(duì)以后事態(tài)的發(fā)展產(chǎn)生了無法估量的影響’。這一點(diǎn)他倒是說對(duì)了。虧得有這個(gè)‘完全中斷’，否則，中國共產(chǎn)黨和紅軍不知要到何年何日才能掌握自己的命運(yùn)。這是不幸中的大幸�！保ɡ钇眨�1992：135）

　　7、典型

　　工農(nóng)業(yè)對(duì)應(yīng)并舉，有“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”就有“工業(yè)學(xué)大慶”，以“以糧為綱”就有“以鋼為綱”。這個(gè)做法在延安時(shí)期就開始了，那時(shí)在農(nóng)業(yè)上叫“提倡吳滿有方向”，在工業(yè)上叫“開展趙占魁運(yùn)動(dòng)”。

　　吳滿有是延安紅人，因?yàn)檫B年開荒、成為“先富起來的人”。為配合大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，邊區(qū)把他塑造成先進(jìn)典型。首先是《解放日?qǐng)?bào)》1942年4月30日?qǐng)?bào)道了他的事跡，并配發(fā)題為《邊區(qū)農(nóng)民向吳滿有看齊》的社論；
接著毛澤東在西北高干會(huì)議上提出“吳滿有式的生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)”的概念；
邊區(qū)政府主要領(lǐng)導(dǎo)號(hào)林伯渠、李鼎銘等通令邊區(qū)各分區(qū)、各縣，要求“廣為宣傳，號(hào)召每個(gè)農(nóng)民向吳滿有學(xué)習(xí)，向吳滿有看齊 ……創(chuàng)造更多的吳滿有！”（李維漢，1986：543）文藝家更是熱情澎湃，詩人艾青一改《大堰河，我的保姆》的沉郁，寫出熱情奔放的長詩《吳滿有》，他把詩念給吳滿有聽，直到吳表示沒有意見為止。最后是名至實(shí)歸，吳成為邊區(qū)著名勞動(dòng)英雄，多次參加表彰大會(huì)、群英會(huì)，入黨提干。

　　吳滿有當(dāng)然知道他應(yīng)該干什么。1943年2月24日，安塞縣勞動(dòng)模范楊朝臣寫信給吳滿有，倡議開展勞動(dòng)競賽，吳滿有復(fù)信：

　　我想，只是在你我兩個(gè)人身上比較，對(duì)于革命，固然很好，但為了擴(kuò)大這個(gè)競賽，我們要在群眾身上來比較�，F(xiàn)在我莊已成立生產(chǎn)互助小組，我已被選為組長，我們已經(jīng)商量好，一定要使全莊子了里的男女老少，都把他們的力量用大生產(chǎn)上互相幫助、互相調(diào)劑的方法，組織變工，給貧苦村民調(diào)劑口糧、籽種和農(nóng)具，發(fā)揮大家的力量，也只有使大家的生產(chǎn)發(fā)展起來，才是真正響應(yīng)毛主席發(fā)展生產(chǎn)的號(hào)召。所以，我也向你提出兩條：第一，就是不僅你和我兩人要競賽，而且要首先把你我兩個(gè)莊子的生產(chǎn)搞好，我提議根據(jù)兩莊的勞動(dòng)力和牛犋來競賽，看誰個(gè)莊子的糧食多？爭取“勞動(dòng)英雄莊”的稱號(hào)。第二，邊區(qū)的勞動(dòng)英雄不止你和我兩個(gè)人，各縣都有，還有我們的軍隊(duì)這兩年的生產(chǎn)成績特別大，他們一定有更多的勞動(dòng)英雄。所以，我主張把這個(gè)生產(chǎn)競賽運(yùn)動(dòng)，擴(kuò)大到全邊區(qū)的軍隊(duì)、群眾中去。我想你一定是贊成的。（李維漢，1986：552─553）

　　此信一出，朱德電令全軍響應(yīng)，賀龍連夜打電話要南泥灣駐軍接受挑戰(zhàn)，西北局要求各地推廣和領(lǐng)導(dǎo)這一生產(chǎn)大競賽�！耙粋�(gè)勞動(dòng)英雄與勞動(dòng)英雄之間、莊與莊之間、軍隊(duì)與民眾、軍隊(duì)與軍隊(duì)之間有生產(chǎn)競賽和勞動(dòng)互助運(yùn)動(dòng)迅速在邊區(qū)掀起，發(fā)展到邊區(qū)各個(gè)角落�！保ɡ罹S漢，1986：554）

　　這封信有組織起來、集體富裕的思想，有謙虛的態(tài)度，有對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的響應(yīng)，有對(duì)軍隊(duì)的頌揚(yáng)。其思想覺悟之高、考慮問題之周延、直接反響之強(qiáng)烈，很難讓人相信這是40年代陜北一個(gè)農(nóng)民寫的，是不是記者捉刀？以典型帶動(dòng)全社會(huì)，通過典型之口說出組織者、領(lǐng)導(dǎo)者想說的話，是“抓典型”、“樹榜樣”的目的之一。一些普普通通的人一夜之間聞名全國，不是他的命運(yùn)好，而是“上面”需要這樣的角色，這就是“時(shí)勢(shì)造英雄”中國版。70年代北京市小學(xué)生黃帥也“寫“過一封影響全國的信。

　　1947年胡宗南占領(lǐng)延安后，吳滿有當(dāng)了叛徒。

　　8、運(yùn)動(dòng)程序

　　延安整風(fēng)中的中央研究院，因?yàn)槌隽艘粋�(gè)王實(shí)味的《矢與的》墻報(bào)而引人注目。研究院的院長是張聞天，下鄉(xiāng)調(diào)查時(shí)委托中宣部副部長李維漢代管。知識(shí)分子成堆的中央研究院當(dāng)然是整風(fēng)的重點(diǎn)單位。

　　從幾十年后的回憶來看，整風(fēng)運(yùn)動(dòng)開創(chuàng)了此后運(yùn)動(dòng)的基本程序。

　　第一，組成運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)。整風(fēng)的目的是整干部，發(fā)動(dòng)群眾自在必然。但群眾運(yùn)動(dòng)不是群眾自己的運(yùn)動(dòng)，而是由“領(lǐng)導(dǎo)”領(lǐng)導(dǎo)的運(yùn)動(dòng)。在動(dòng)員會(huì)上，李提出院長、秘書長、各室主任應(yīng)是“整風(fēng)檢查委員會(huì)”（“檢委會(huì)”）的當(dāng)然委員。但群眾不接受，大多要求民選，結(jié)果有兩名領(lǐng)導(dǎo)沒有當(dāng)選，王實(shí)味等人為此十分激動(dòng)，高呼“民主萬歲”。此一階段的特點(diǎn)是，“群眾”對(duì)運(yùn)動(dòng)抱有真誠的希望，而領(lǐng)導(dǎo)在一定程度上會(huì)同意群眾的某些要求。

　　“檢委會(huì)”作為運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)，其內(nèi)部有領(lǐng)導(dǎo)和群眾的差別，既然群眾是多數(shù)，領(lǐng)導(dǎo)如何領(lǐng)導(dǎo)就是一門藝術(shù)。當(dāng)群眾與領(lǐng)導(dǎo)在許多問題上不一致時(shí)，李召集檢委會(huì)中的領(lǐng)導(dǎo)同志，在檢委會(huì)內(nèi)部成立一個(gè)小組，成為核心中的核心。因?yàn)槿罕娭�間的意見也不會(huì)一致，這個(gè)小組卻可以高度一致，加上總有與領(lǐng)導(dǎo)一致的群眾，從而小組的意見可以獲得多數(shù)。這樣，盡管檢委會(huì)是民選的，群眾委員在數(shù)量上也是多數(shù)，但運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)卻還是掌握在領(lǐng)導(dǎo)的手中。如果說檢委會(huì)中的群眾意見代表民主，這個(gè)小組則體現(xiàn)了集中。當(dāng)然，并不是每個(gè)領(lǐng)導(dǎo)都可以參加這個(gè)小組的，研究副院長范文瀾就因強(qiáng)調(diào)了民主而未進(jìn)入。

　　第二，劃分運(yùn)動(dòng)的階段：

　　動(dòng)員：1942年3月18日，召開全院動(dòng)員大會(huì)。

　　鳴放：3月23日，墻報(bào)《矢與的》正式出版，批評(píng)領(lǐng)導(dǎo)、要求民主，氣氛熱烈。范文瀾說“誰阻礙民主，誰就會(huì)在民主面前碰出血來”。這時(shí)的特點(diǎn)是領(lǐng)導(dǎo)不在墻報(bào)上發(fā)表針鋒相對(duì)的辯論，而放手讓人講話，而王實(shí)味之類的人也會(huì)真的“跳出來”“掛帥”。

　　轉(zhuǎn)向：４月３日，中央發(fā)出《關(guān)于在延安討論中央決定及毛澤東同志整頓三風(fēng)報(bào)告的決定》，要求把整風(fēng)引向“正確”軌道；
5月7日，邀請(qǐng)本院的“負(fù)責(zé)干部和積極分子”座談會(huì)，中宣部代部長凱豐明確指出研究院整風(fēng)中的偏向。5月10日，李提出改進(jìn)墻報(bào)工作的建議，糾正領(lǐng)導(dǎo)上的放任主義和群眾中的絕對(duì)民主傾向。5月17日到30日，召開全院民主集中制座談會(huì)，主要講集中、講紀(jì)律，清算群眾中極端自由主義的思想。范文瀾在會(huì)了作自我批評(píng)，李則作了定調(diào)子的講話。這時(shí)的特點(diǎn)是內(nèi)外有別、先領(lǐng)導(dǎo)后群眾。主動(dòng)跳出來或被釣出洞的批評(píng)者逐步被孤立起來。

　　批判：6月1日到６月11日，集中批判王實(shí)味及其“小集團(tuán)”，王本人在經(jīng)過短暫的抗?fàn)幒笠惨�“自我檢討”“自我認(rèn)罪”。

　　總結(jié)：６月11日，李作了《論中央研究院的思想論戰(zhàn)──從動(dòng)員大會(huì)到座談會(huì)》的報(bào)告，宣布整風(fēng)運(yùn)動(dòng)已達(dá)目的，鳴金收兵。

　　處理：對(duì)王的最后處理不是由研究院決定的。以康生為首的中央社會(huì)部介入后，王實(shí)味的問題就不再是思想問題。10月31日，王被定為“敵人”。1947年春，在山西興縣干硬的黃土地上，王實(shí)味以“托派分子”、“國民黨特務(wù)”、“反黨集團(tuán)的頭目”罪名被砍頭。

　　第三，確定運(yùn)動(dòng)的主要對(duì)象。6月5日至18日，延安文藝界舉行座談會(huì)，根據(jù)上面的精神，與會(huì)者一致認(rèn)為托派王實(shí)味是政治上的敵人，同時(shí)也是文藝界的敵人。從到延安來尋找“美麗與溫暖”的知識(shí)分子黨員到必須處死的敵人中間，需要不斷推論：

　　這樣，大家對(duì)他的認(rèn)識(shí)逐步加深，由他的反黨立場，到他的反黨動(dòng)機(jī)；
由他的反動(dòng)思想，到他的政治上、組織上的反黨行為。從思想問題上升到政治問題和組織問題。群情激憤，要求開除其黨藉。（李維漢，1986：492）

　　這個(gè)推論的邏輯實(shí)際上有三組：

　　言論──立場──動(dòng)機(jī)

　　歷史──現(xiàn)實(shí)

　　思想──政治、組織

　　“言論”、“思想”都不足以定罪，即使“歷史”問題也可以暫不追究，但一涉及“動(dòng)機(jī)”、“政治”特別是“組織”，那就是彌天大罪。這中間本來有一個(gè)質(zhì)的區(qū)分，但運(yùn)動(dòng)的邏輯卻可以輕而易舉的推導(dǎo)。比如王實(shí)味《我對(duì)羅邁同志在整風(fēng)檢查動(dòng)員大會(huì)上發(fā)言的批評(píng)》一文被定性為“誣蔑黨的領(lǐng)導(dǎo)”；
他表達(dá)悲觀情緒就是制造謠言、破壞團(tuán)結(jié)；
他批評(píng)延安的缺點(diǎn)就是咒罵黨，就是為敵人提供反共材料；
他對(duì)某些托派成員有好感就表明他是“托派分子”，如此等等。這個(gè)邏輯是如此的強(qiáng)有力，可以使任何對(duì)領(lǐng)導(dǎo)有意見、對(duì)現(xiàn)實(shí)有批評(píng)的人都難逃厄運(yùn)。

　　發(fā)動(dòng)群眾幫助黨整風(fēng)，要求群眾給領(lǐng)導(dǎo)人提意見。真意見出來了又聽不順耳，要治提意見者的罪，根據(jù)就是從思想到政治、從言論到組織，整領(lǐng)導(dǎo)的風(fēng)演變?yōu)檎�群眾的風(fēng)。領(lǐng)導(dǎo)并不總是開始就要釣魚，但結(jié)果總是讓被發(fā)動(dòng)起來的群眾受罪；
群眾似乎沒有吸取教訓(xùn)，總是容易被發(fā)動(dòng)起來，不是太幼稚就是平時(shí)積怨太深不吐不快。歷次運(yùn)動(dòng)把從思想到政治、從言論到組織的邏輯錘煉得像孫悟空的千鈞棒。

　　9、“交心”

　　按照毛澤東1946—1947年的設(shè)想，一旦中國革命取得勝利，除中國共產(chǎn)黨外，所有政黨都應(yīng)該退出政治舞臺(tái)。47年12月，他中央工作會(huì)議上說：中間派沒有了，民盟解散了，至于解放區(qū)，素?zé)o中間黨派。以為民族統(tǒng)一戰(zhàn)線一定要與許多黨派并存，是不對(duì)的。（楊奎松，2001：263—264）1949年以后的政治實(shí)踐形式上沒有據(jù)此設(shè)想進(jìn)行，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　民主黨派不但保留了下來，而且被賦予“參政黨”的地位。這一方是基于其在國共較量中對(duì)革命的支持，另一方面新政權(quán)也需要表明自己的民主性。

　　參政黨不是在野黨。統(tǒng)戰(zhàn)部的工作之一是在幫助民主黨派整頓組織：

　　要求把那些混進(jìn)民主黨派組織的反革命分子和政治面目不清的人清洗出去，把領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)健全起來，在各級(jí)地方領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)盡可能做到：左派加中間偏左的分子占優(yōu)勢(shì)，同時(shí)包括一些中間分子和少數(shù)在上有影響的右翼分子。（李維漢，1986：695）

　　民主黨派中間偏左占優(yōu)勢(shì)，其性質(zhì)已接近左翼政黨，但仍然要不斷左轉(zhuǎn)。在1958年民主黨派“加速改造”運(yùn)動(dòng)中，方法之一是向黨“交心”。天津民盟是當(dāng)時(shí)的典型，主委張同蕃在1958年4月12日《天津民主黨派開展交心活動(dòng)的經(jīng)驗(yàn)》中說：“民主黨派是資產(chǎn)階級(jí)政黨，知識(shí)分子是資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子，因此交心首先要交政治立場問題，要把思想行動(dòng)違背毛主席指示的六項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)的、非工人階級(jí)的東西都談出來�！薄耙�?yàn)榻恍氖且�交黑心，要把心里隱藏的不可告人的東西交出來�！�1958年3月23日是天津民盟的“全盟交心日”，457個(gè)盟員分區(qū)集中，“奮戰(zhàn)一晝夜，到24日為止，用大字報(bào)、小字報(bào)的形式，交出了5029條錯(cuò)誤言行和錯(cuò)誤的思想活動(dòng)。群眾在交心時(shí)提出了‘比快、比廣、比真’的口號(hào)，又提出交心要交深、交透、交凈�！保�穆欣：1994：105—106）在此過程中，如李維漢指出的：“不少地方在交心過程中又把一些人打成右派分子�！保ɡ罹S漢，1986：847—850）

　　這種躍進(jìn)式的效果當(dāng)然有限。雖然屬于左派，但民主黨派的職能似乎也就是“鼓掌”和“舉手”，而不可能有實(shí)權(quán)�！叭嗣瘛痹�是極廣泛的概念，政治地位并不都是平等的。1957年6月15日《人民日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載過一篇王尊一的文章，其中說：“今天，全國人民也可分為四等，第一等最高貴的人是共產(chǎn)黨員，第二等到是共青團(tuán)員。第三等是民主黨派，第四等是群眾。國家機(jī)關(guān)、學(xué)校、企業(yè)的首長，也是多設(shè)復(fù)職。正的總是由黨員擔(dān)任。副的偶有民主人士，但民主人士多是有職無權(quán)。這種政治形式，和元朝、清朝又有什么區(qū)別呢？這種政治制度，應(yīng)該叫它個(gè)什么名字，我不知道。”（朱正，1998：166—167）著名右派錢偉長也說過：“現(xiàn)在只有黨團(tuán)員和靠近黨的人才有出路。命運(yùn)是掌握在黨員手里。有發(fā)展前途的課程都得由黨團(tuán)員來擔(dān)任，不論他懂得多少；
而將一些真正的專家放在一邊。黨是這樣運(yùn)用一套機(jī)構(gòu)和制度來為它工作的，這就是一切通過黨團(tuán)員或無恥的積極分子（錢偉長說，這句話是引用別人說的），隨時(shí)隨地記錄別人不正確的言行，向上級(jí)匯報(bào)，由支部集中到總支，大的問題又集中到黨委，然后層層布置，批判這個(gè)，批判那個(gè)。……黨對(duì)知識(shí)分子的政策是有問題的。上個(gè)星期蔣校長（南翔）在報(bào)告中居然說了這樣的話，他說今天的知識(shí)分子是吃共產(chǎn)黨的飯，這句話引起了老教師們很大的不滿�！保ㄖ煺�，1998：142—143）

　　10、策略

　　毛澤東的政治敏感空前絕后，其政治藝術(shù)令人嘆為觀止。張聞天評(píng)論說；
“很英明，但整人也很厲害，同斯大林晚年差不多；
從中國歷史學(xué)了不少好東西，但也學(xué)了些統(tǒng)治權(quán)術(shù)�！保ɡ钿J，1998：118）李維漢分析更為到位：

　　毛澤東同志一生幾十年，都是在戰(zhàn)爭和斗爭中度過的。從秋收起義起一直到他晚年，從沒犯過右的錯(cuò)誤。對(duì)于戰(zhàn)爭，他積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)，運(yùn)籌帷幄，決勝千里，幾百萬敵軍都聽他調(diào)動(dòng)。對(duì)軍事這門科學(xué)，他在理論上的杰出貢獻(xiàn)超過了馬恩列斯。政治上同反動(dòng)派斗爭，毛澤東同志的政策和策略同樣非常英明，可以說是運(yùn)用自如，得心應(yīng)手。這些長期的階級(jí)斗爭實(shí)踐，對(duì)他的腦子不能不發(fā)生影響。政治斗爭，不講策略是不行的，對(duì)敵人就是要引蛇出洞，聚而殲之。錯(cuò)誤在于把大量人民內(nèi)部矛盾看成敵我矛盾，因而把對(duì)敵斗爭的一套用于人民內(nèi)部，把朋友當(dāng)成敵人，當(dāng)成“蛇”引出來，這就混淆了敵我。（李維漢，1986：843）

　　孫子云：“兵者，詭道也�！笨v觀毛的全部戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)和政治戰(zhàn)術(shù)，“引蛇出洞”、“放進(jìn)來打”是其擅長。這種方法關(guān)鍵。一是掌握先機(jī)的極度敏感�！督夥湃�?qǐng)?bào)》剛登登了王實(shí)味的《野百合花》，“毛主席看后，曾猛拍辦公桌上的報(bào)紙，厲聲問道：‘這是王實(shí)味掛帥，還是馬克思掛帥？’他立即打電話，要報(bào)社作出深刻檢查�！保ê鷨棠荆�1994：449）中央研究院的整風(fēng)還在“放”的階段時(shí)，毛打著馬燈和火把看了《矢與的》后就說：“思想斗爭有了目標(biāo)了�！保ɡ罹S漢，1986：483）無獨(dú)有偶，1957年4月30日晚，毛還要求民主黨派幫助共產(chǎn)黨整風(fēng)，5月中旬，當(dāng)李匯報(bào)到“輪流坐莊”的言論時(shí)，毛就說他們這樣搞，將來要整到他們自己頭上。當(dāng)有人說黨外人士對(duì)共產(chǎn)黨的尖銳批評(píng)是“姑嫂吵架”時(shí)，毛說：不對(duì)，這不是姑嫂，是敵我。（李維漢，1986：834）二是重視敵人寧左勿可�！安菽窘员�”必然導(dǎo)致階級(jí)斗爭“擴(kuò)大化”。1943年“搶救”高潮中，康生捕人過多，并準(zhǔn)備開殺戒，延安上下人人自危，毛于8月15日公布了“審干九條方針”，改變策略，使“搶救”愈演愈烈，直到12月22日季米特洛夫來電后，“搶救”才真正落潮。（高華：2000：576—592）然而，就是這一把“搶救”普遍化的“九條方針”，毛后來也認(rèn)為“右”了。在1955年4月七屆五中全會(huì)上，針對(duì)饒漱石、潘漢年問題，毛自我糾正地說：“因?yàn)辄h在過去肅反問題上曾犯過錯(cuò)誤，以后采取九條方針生了效，因而形成了一種右的傾向，總是原諒自己而丟失應(yīng)有的警惕，今后必須糾正�！保�楊尚昆，2001：307—308）千萬不要忘記階級(jí)斗爭，高度的敏感必然引發(fā)過激的反應(yīng)，這不是心血來潮或任性胡來，也不是執(zhí)行過程中的誤差，而是行之有效的控制手段，是政治智慧的結(jié)晶。只有以軍事家的謀略治理國家，將所有的“敵人”和潛在的“敵人”都被挖出來并踏上一只腳，毛澤東才可以自豪地說：試看天下誰能敵？

　　11、檢討

　　黨史上重大錯(cuò)誤，李維漢大多有份。1941年中央書記處的一次會(huì)議上，毛澤東歷數(shù)了陳獨(dú)秀、李立三、王明路線罪狀，特意指出：“羅邁同志在上幾個(gè)時(shí)期都犯有嚴(yán)重錯(cuò)誤�！保ê鷨棠荆�1994：223）寫作回憶錄的時(shí)候，正是全黨批左的時(shí)期，除有關(guān)陳獨(dú)秀時(shí)期的錯(cuò)誤李作了辨正外，對(duì)其他幾個(gè)時(shí)期的錯(cuò)誤，李承認(rèn)了自己的責(zé)任：

　�。�、1928年形成的以政治上的盲動(dòng)主義和組織上的懲辦主義為特征的瞿秋白左的錯(cuò)誤，李是積極參與者之一：

　　我寫這篇回憶錄，把上述情況全部擺出來，其目的在于解剖和批判秋白為首的臨時(shí)政治局的盲動(dòng)主義錯(cuò)誤，同時(shí)也是解剖和批判我自己，因?yàn)槲沂桥R時(shí)中央政治局的主要成員之一。（李維漢，1986：228）

　�。病� 李立三“左”傾冒險(xiǎn)主義以1930年6月11日的中央政治局會(huì)議通過的《目前政治任務(wù)的決議》為標(biāo)志。在這次會(huì)議上：

　　我表示同意決議案所提出的觀點(diǎn)。并強(qiáng)調(diào)爭取一省幾省首先勝利的關(guān)鍵是爭取上海的勝利，因?yàn)樯虾Ｊ侨珖�的�?jīng)濟(jì)中心，也是帝國主義的中心，只要上海勝利了，全國也就勝利了。（李維漢，1986：305）

　　立三路線包含了李的意見，所以“我執(zhí)行立三路線是堅(jiān)決的。記得有一次，我找安徽的同志談話，談的過程中，我打起了瞌睡。我說：“同志，你休息一下，讓我躺一躺�！蹦菚r(shí)，連覺也顧不得睡地晝夜工作。“（李維漢，1986：310）

　　３、六屆四中全會(huì)上，王明等人集中批判瞿秋白、李立三、李維漢。但李是跟得上形勢(shì)的人，1932年底赴蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，1933年4月到中央蘇區(qū)后任中央組織部長。

　　我錯(cuò)誤地認(rèn)為王明“左”傾路線是正確的，所以我是積極參加了反“江西羅明路線”斗爭的。我一次、二次、三次地要他們作檢討�！�…我回到瑞金向中央局匯報(bào)，中央局批準(zhǔn)我寫一篇文章：《為黨的路線而斗爭》，公開批評(píng)鄧小平、毛澤覃、謝維俊、古柏，說他們是派別活動(dòng)。（李維漢，1986：337）

　　事實(shí)上，李不只是反“羅明路線”的“積極參加”者，而且是“羅明路線”的發(fā)現(xiàn)者的：“羅明當(dāng)時(shí)是中共福建省委代理書記。因其主管的閩西區(qū)地處蘇區(qū)邊緣，實(shí)為游擊區(qū)，形勢(shì)復(fù)雜多變，群眾工作困難，因此堅(jiān)持必須采取區(qū)別于中心區(qū)的靈活政策，被中央組織局主任李維漢揪住狠批。博古見狀，也就毫不客氣地指責(zé)羅明是中央蘇區(qū)右傾機(jī)會(huì)主義路線的代表，從而導(dǎo)致了一場反‘羅明路線’的斗爭。在蘇區(qū)早期的歷史上，公開祭出‘路線斗爭’的旗號(hào)，大規(guī)模地打擊持不同意見的干部，這算得上是一個(gè)典型的例子。”（楊奎松，2001：39）在1933年4月江西省委工作會(huì)議上，“當(dāng)時(shí)中央組織局局長（實(shí)際是中央組織部長）親自坐鎮(zhèn)，斗爭得很厲害。保衛(wèi)局局長繳了鄧小平的槍�！保ê�嘉賓，1990）幾十年后，張聞天夫人劉英還記得李維漢“臉一板”的神色和“鐵的紀(jì)律”的名聲。正因此，1941年9月13日下午，毛在政治局臨時(shí)會(huì)議上說，蘇維埃后期的左傾機(jī)會(huì)主義錯(cuò)誤。博古應(yīng)負(fù)主要責(zé)任，李維漢次之，張聞天又次之。

　�。�、1942、1943年之交，整風(fēng)進(jìn)入“搶救失足者”階段，康生用“逼、供、信”的辦法制造大量冤假錯(cuò)案，在延安清出了特務(wù)15000多人，西北公學(xué)390人中坦白分子達(dá)208。李此時(shí)是邊區(qū)政府的秘書長：

　　以后來了一個(gè)“搶救”運(yùn)動(dòng)，張克勤的現(xiàn)身說法，我也就急躁起來，搞“搶救”運(yùn)動(dòng)了，開了三次“搶救”大會(huì)”。（李維漢，1986：510）

　　這一“急躁”使王實(shí)味因言喪命。參加過中央研究院整風(fēng)的何錫麟直到80年代還認(rèn)為，王案的發(fā)生，主要由于黨處理知識(shí)分子問題的經(jīng)驗(yàn)不足，如果那時(shí)的運(yùn)動(dòng)由洛甫（即張聞天──引按）掌握，情況可能就大不一樣。（戴晴，1989：95）何錫麟的話還需要補(bǔ)充，延安時(shí)代處理知識(shí)分子問題的經(jīng)驗(yàn)不足，那么什么時(shí)期經(jīng)驗(yàn)足了呢？1957？1966？運(yùn)動(dòng)如果由張聞天來掌握可能是不一樣，但運(yùn)動(dòng)本身就是針對(duì)張聞天等人的，這種假設(shè)等于說運(yùn)動(dòng)如果由王實(shí)味來掌握情況會(huì)大不一樣。何錫麟的遺憾只是道出了一點(diǎn)：當(dāng)時(shí)掌握運(yùn)動(dòng)的李對(duì)知識(shí)分子缺少同志的善意。

　�。怠⒀影舱�風(fēng)以“反左”為動(dòng)員，但經(jīng)過了整風(fēng)“反左”、 并被毛認(rèn)為“在近來的延安工作是努力的”李維漢，后來的表現(xiàn)卻絲毫也不右。1957年反右時(shí)：

　　對(duì)于中央和毛澤東同志關(guān)于階級(jí)斗爭形勢(shì)的估計(jì)以及反右派斗爭的方針和部署，我當(dāng)時(shí)思想上并沒有懷疑，生怕跟不上，指導(dǎo)思想同樣是“大左”的。因此，要民主黨派、工商界、黨外人士中間堅(jiān)決貫徹執(zhí)行這些指示，同樣犯了嚴(yán)重?cái)U(kuò)大化的錯(cuò)誤。（李維漢，1986：837─838）

　　除瞿秋白、李立三、王明、延安“搶救”運(yùn)動(dòng)、反右這幾次大的左傾錯(cuò)誤外，在其他若干運(yùn)動(dòng)中，李的也左得可愛。比如1952年的“三反”、“五反”中：“我在指導(dǎo)民建的工商聯(lián)的運(yùn)動(dòng)中，曾經(jīng)提出過‘火燒工商界，打劫民建會(huì)’的錯(cuò)誤口號(hào)，經(jīng)毛澤東同志發(fā)現(xiàn)指出后，作了改正。”（李維漢，1986：728）

　　耄耋之年的李敢于如此坦承自己的錯(cuò)誤，令人欽佩。一左再左，在江西發(fā)現(xiàn)了“羅明路線”，在延安揪出了王實(shí)味，原因何在？六屆四中全會(huì)后，李被更左的王明等人打下臺(tái)，周恩來問李想干什么，“我說：去莫斯科學(xué)習(xí)，因?yàn)槲抑挥袑?shí)際工作經(jīng)驗(yàn)，而沒有理論，所以才犯錯(cuò)誤�！保ɡ罹S漢，1986：331）莫斯科本是左禍的根源之一，而黨內(nèi)較有理論素養(yǎng)的瞿秋白、王明等恰恰都有左的習(xí)性，所以從莫斯科學(xué)習(xí)理論回來后的李維漢依然要屢屢犯左。

　　莫斯科也好，理論水平高也好，都還不足以解釋左的根由。李不是領(lǐng)袖級(jí)的人物，而他所追隨的領(lǐng)袖恰恰都愛左憎右。李坦陳自己的動(dòng)機(jī)“生怕跟不上”。“跟不上”什么？當(dāng)然是跟不上最高領(lǐng)導(dǎo)人。政治路線確定之后，干部路線就是第一位的，左的路線需要左的干部。1940年，曾就文藝問題與王實(shí)味爭論過的陳伯達(dá)，得知毛提著馬燈看了他反駁王實(shí)味的小字報(bào)后，連聲歡呼：“跟上了，跟上了”──從此陳伯達(dá)平步青云，直到第四把手。

　　“跟上”既可官運(yùn)亨通，則真要“跟上”也就不那么容易�！皹寳U子里面出政權(quán)”是毛的名言，但在“文革”中，毛更強(qiáng)調(diào)路線的重要，認(rèn)為只要路線正確，沒有人可以有人，沒有槍可以有槍。路線對(duì)了頭，一步一層樓。什么叫路線對(duì)了頭？就是步步緊跟。李對(duì)此當(dāng)然清楚。1962年八屆十中全會(huì)上，有人根據(jù)階級(jí)斗爭要“年年講，月月講，天天講”的要求，批評(píng)“統(tǒng)戰(zhàn)部要把民主黨派改造成社會(huì)主義政黨和社會(huì)主義領(lǐng)導(dǎo)核心”的“右”的錯(cuò)誤。

　　我在會(huì)上作了書面發(fā)言，對(duì)自己在歷史上參加反對(duì)鄧、毛、謝、古的錯(cuò)誤，作了自我批評(píng)。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　還說到統(tǒng)戰(zhàn)工作中也有一些錯(cuò)誤，要回到部里進(jìn)行檢查。（李維漢，1986：876）

　　反右本應(yīng)轉(zhuǎn)左，李檢討的卻是“左”的錯(cuò)誤。這不是李的糊涂，而是他的機(jī)智：反鄧毛謝古的本質(zhì)是反毛，把這些陳芝麻爛谷子翻出來再檢討一次，是為了表達(dá)忠誠。左、右只是一個(gè)名，重要的是與最高領(lǐng)導(dǎo)保持一致。

　　12、“左”“右”不是

　　革命形勢(shì)天天在變，領(lǐng)導(dǎo)人及其路線也得與時(shí)俱變。機(jī)械的“緊跟”不可能永遠(yuǎn)保持一致，過猶不及，所以“緊跟”內(nèi)含著“變化”。努力“緊跟”的李維漢幾度在路線變化之際沒有“跟上”，最后在1962、1964年犯了“修正主義”、“投降主義”的“錯(cuò)誤”。

　　大躍進(jìn)時(shí)代是全民大玩數(shù)字游戲的時(shí)代。1955年11月，毛澤東在批評(píng)黨內(nèi)一些不相信資產(chǎn)階級(jí)時(shí)說：“現(xiàn)在它是一只半腳踏社會(huì)主義，人家現(xiàn)在快要成工人階級(jí)了，人家已經(jīng)是半社會(huì)主義者了。”“它只有四分之一沒有進(jìn)來。”（薄一波，1997：422）以此為據(jù)，李提出爭取５年或更多一點(diǎn)時(shí)間使對(duì)資產(chǎn)階級(jí)分子的改造實(shí)際達(dá)到消滅階級(jí)的水平（簡稱“五年消滅階級(jí)”）；
把民主黨派根本改造為社會(huì)主義政黨（簡稱“社會(huì)主義政黨”）等觀點(diǎn)，但在一日千里的時(shí)代，“五年”還是不能適應(yīng)時(shí)代潮流。1958年1月，毛在最高國務(wù)會(huì)議上提出社會(huì)革命要天天革的要求，各行各業(yè)都要“多快好省”。2月27日，民主黨派召開以自我改造主題的座談會(huì)，許多人認(rèn)為，通過整風(fēng)，“從資產(chǎn)階級(jí)的兩面性躍進(jìn)到無產(chǎn)階級(jí)的一面性；
從對(duì)共產(chǎn)黨和社會(huì)主義事業(yè)的三心二意躍進(jìn)到全心全意；
從資產(chǎn)階級(jí)立場躍進(jìn)到無產(chǎn)階級(jí)立場，在幾年內(nèi)成為又紅又專、更紅更專的知識(shí)分子�！碑�(dāng)時(shí)還有“一年改造成左派，二年加入共產(chǎn)黨”；
“半年改造成左派，一年加入共產(chǎn)黨”的說法。（穆欣：1994：101）形勢(shì)逼人，統(tǒng)戰(zhàn)部于３月８日發(fā)出《關(guān)于幫助和推動(dòng)各民主黨派組織進(jìn)行一般整風(fēng)的工作中應(yīng)注意的幾個(gè)問題的通知》，在工商界、知識(shí)分子和民主黨派內(nèi)部開展“加速改造”的運(yùn)動(dòng)。

　　1962年八屆十中全會(huì)上，毛澤東提出社會(huì)主義社會(huì)是一個(gè)相當(dāng)長的歷史階段、階級(jí)斗爭將長期存在的論點(diǎn)。據(jù)此，統(tǒng)戰(zhàn)部1962年為此開了四十多次會(huì)議，批判李的“右”的錯(cuò)誤。批判的成果以《關(guān)于中央統(tǒng)戰(zhàn)部幾年來若干政策理論性問題的檢查報(bào)告》上報(bào)，毛對(duì)報(bào)告的第一部分“關(guān)于消滅資產(chǎn)階級(jí)的問題”作了修改，把消滅資產(chǎn)階級(jí)的時(shí)間從幾十年改為“甚至幾百年”。

　　左右因時(shí)而異。在“一天等于二十年”的躍進(jìn)之年，時(shí)間長就是右傾保守，就是落后于形勢(shì)，干什么事都要快，資產(chǎn)階級(jí)也要盡快消滅。在超越現(xiàn)實(shí)可能的意義上，“五年”就是左，即不顧實(shí)際、不考慮思想改造艱巨性而一刀切，強(qiáng)制要求資產(chǎn)階級(jí)也來興無滅資。但在強(qiáng)調(diào)階級(jí)斗爭長期性的60年代初，如果資產(chǎn)階級(jí)五年就能消滅，那不是階級(jí)斗爭熄滅論又是什么？在夸大階級(jí)斗爭長期性的意義上，“五年”就是右。左右之間并無一定界限。關(guān)鍵看在什么樣的語境中。非精通政治謀略者、深諳領(lǐng)袖的心理者，會(huì)不斷面臨著左右為難的困境。

　　李認(rèn)為，毛澤東關(guān)于消滅資產(chǎn)階級(jí)年限的說法，是逐步放長的：

　　1956年1月：三年；

　　1956年12月：七年；

　　1957年反右：十到十五年；

　　1959年廬山會(huì)議：至少二十年，可能要有半個(gè)世紀(jì)；

　　1962年以后：一百年到幾百年。（李維漢，1986：886）

　　李和統(tǒng)戰(zhàn)部只得根據(jù)毛的說法的變化不斷地調(diào)整消滅資產(chǎn)階級(jí)的時(shí)限，“生怕跟不上”：“過去對(duì)于階級(jí)斗爭長期性認(rèn)識(shí)不足，中央逐步指示，仍然認(rèn)識(shí)不足，總是有被動(dòng)�！保ɡ罹S漢，1986：887）解釋權(quán)不在手中，要始終“跟上”不不容易的。昨天的左派今天就是右派：張聞天、王稼祥、林彪這樣的左派都被認(rèn)為是右派或形“左”實(shí)右。即使像李這樣歷來有左的記錄的人，也只能以右的面貌定格于毛的視界。

　　解釋歷史問題，“左”“右”兩個(gè)概念是不夠用的。1962年，李新主編的《中國新民主主義革命時(shí)間通史》四卷出齊后不久，他“收到學(xué)部副主任潘梓年一封信，說我們不應(yīng)在書里公開批評(píng)馮友蘭和賀麟的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，并說馮、賀都是政協(xié)委員、學(xué)術(shù)界的知名人士，我們這樣作在妨礙統(tǒng)一戰(zhàn)線�？戳诉@封信我感到很奇怪，前些時(shí)候你們不是隨便就批判人，任意給人家戴上‘右派’、‘右傾’帽子嗎？怎么現(xiàn)在（七千人大會(huì)之后）竟連學(xué)術(shù)批評(píng)（而且是歷史上的）也不能進(jìn)行了呢？要就是一團(tuán)和氣，要就是把人打倒整死，這算什么樣的統(tǒng)一戰(zhàn)線�！保ɡ钚拢�1998：103）

　　13、清醒

　　一生在左右之中跋涉，晚年李維漢顯示出特殊的清醒。溫濟(jì)澤回憶：“1980年初的一天，我到李老家看望他，他興奮地對(duì)我說：‘昨天，我同小平同志談了四個(gè)鐘頭，整整一個(gè)下午，我談了肅清封建思想殘余的問題，小平都同意了，并且說，他將在中央會(huì)議上認(rèn)真談?wù)勥@個(gè)問題�！�李老認(rèn)為，這個(gè)問題對(duì)于進(jìn)一步總結(jié)黨的歷史經(jīng)驗(yàn)，對(duì)于黨和國家領(lǐng)導(dǎo)制度的改革都有重大關(guān)系�！保�溫濟(jì)澤，1999：422）1980年8月，鄧小平不久發(fā)表《黨和國家領(lǐng)導(dǎo)體制的改革》的講話。

　　胡喬木特意說明：“個(gè)人權(quán)力過分集中這個(gè)問題，與黨內(nèi)存在封建殘余的影響有關(guān)。這個(gè)問題在黨內(nèi)長期沒有解決過，陳獨(dú)秀時(shí)期沒有解決，毛澤東同志時(shí)期也沒有解決，以致造成嚴(yán)重的后果，現(xiàn)在需要解決了。這個(gè)問題是李維漢同志提出的。李維漢同志同小平同志談話提出這個(gè)問題，他非常贊成，覺得是很重要的問題�！保ê鷨棠荆�1993：561）

　　權(quán)力確實(shí)過于集中，以至于像李維漢這樣黨內(nèi)元老，也只能通過向最高領(lǐng)導(dǎo)提建議的方式提出自己的重要觀點(diǎn)。更重要的是，提出問題不等于解決問題，鄧小平提出的政治改革的目標(biāo)迄今仍有待完成。其關(guān)鍵是如何由革命黨向執(zhí)政黨轉(zhuǎn)變的問題。一個(gè)志在奪權(quán)的革命黨和一個(gè)承擔(dān)組織社會(huì)生活、發(fā)展國家經(jīng)濟(jì)責(zé)任的執(zhí)政黨，應(yīng)當(dāng)有不同的體制和工作方式。胡喬木說：“列寧在沙皇專制制度下要建立秘密黨跟沙皇專制主義作斗爭，可是在共產(chǎn)黨奪取政權(quán)以后，列寧還沒有能夠把在恐怕統(tǒng)治下面黨作秘密斗爭的時(shí)候的活動(dòng)原則改變成為公開地跟群眾一起建設(shè)社會(huì)主義的原則，這應(yīng)該是有非常大的原則的不同。”（胡喬木，1993：147）毛澤東在建國初期意識(shí)到這一不同，但他總是堅(jiān)持黨的革命性，過高估計(jì)黨內(nèi)出現(xiàn)修正主義危險(xiǎn)，直至以“文革”來煥發(fā)黨的斗爭性、階級(jí)性，因此由革命黨向執(zhí)政黨的“轉(zhuǎn)換”一直沒有得到制度上的落實(shí)。在鄧小平把黨的工作重點(diǎn)同階級(jí)斗爭轉(zhuǎn)身經(jīng)濟(jì)建設(shè)之后，中央提出的“三個(gè)代表”重要思想和“加強(qiáng)黨的執(zhí)政能力建設(shè)”的要求才真正自覺地推動(dòng)了這一進(jìn)程。

　　李的另一個(gè)清醒之處是堅(jiān)持為王實(shí)味平反。溫濟(jì)澤回憶說：“李老病危時(shí)，1984年7、8月間，還囑托我在他去世后，要繼續(xù)完成他提出的為王實(shí)味平反的事。李老躺在病床上，鼻孔里插著氧氣管，拉著我的手、吃力地對(duì)我說：‘王實(shí)味……問題……要搞清楚……要對(duì)他負(fù)責(zé)……對(duì)他的家屬……子女……負(fù)責(zé)。”（溫濟(jì)澤，1999：426王實(shí)味的最后結(jié)局不能由李負(fù)責(zé)，但當(dāng)年批王他是積極的。對(duì)比一些人在形勢(shì)變化之后仍不愿對(duì)自己的極左行為有所反省，李確實(shí)清醒一些。如果不是他堅(jiān)持，王實(shí)味能否平反就很難說。

　　李維漢簡歷

　　1896年生于湖南長沙。

　　1919年赴法勤工儉學(xué)。1922年回國，不久由毛澤東介紹入黨。

　　1923年后任湘區(qū)委員會(huì)宣傳部長、書記。

　　1925年在“四大”上當(dāng)選為中央委員。

　　1927年在“五大”上當(dāng)選為政治局委員、中央組織部長；
在同年６月的政治擴(kuò)大會(huì)議與“八七會(huì)議”上，當(dāng)選為臨時(shí)政治局常委；

　　1928─1929年，任江蘇省委常委、組織部長、代理書記、書記；

　　1930年9月，在六屆三中全會(huì)上當(dāng)選為中央委員、政治局修補(bǔ)委員；

　　1931年在六屆四中全會(huì)上被撤銷中央委員會(huì)和政治局委員的職務(wù)。

　　1933年到江西蘇區(qū)，任中央組織部干事、部長等職；
1934年參加長征，任軍委二縱隊(duì)司令員兼政委、總政地方工作部部長。

　　1935年到延安后，先后任陜甘省委書記、中央群眾工作委員會(huì)書記、中央黨校校長、陜北公學(xué)副校長、校長、干部教育部副部長、中央西北工作委員會(huì)秘書長、陜甘寧邊區(qū)政府秘書長。

　　1949年3月，任國共談判的中共代表團(tuán)成員。

　　1949年后，任全國政協(xié)秘書長、政務(wù)院秘書長、國務(wù)院八辦主任、第一、二屆副委員長、八屆中央委員會(huì)委員、中央統(tǒng)戰(zhàn)部部長等職。1964年12月，被撤消各種職務(wù)。

　　1979年復(fù)出，任五屆政協(xié)副主席、中顧委常委等職。

　　1984年8月逝世。

　　參考文獻(xiàn)

　　李維漢：1986 《回憶與研究》，北京：中共黨史資料出版社。

　　毛澤東：1996 《毛澤東自述》，北京：人民出版社。

　　陳 晉：1992 《毛澤東與文藝傳統(tǒng)》，北京：中央文獻(xiàn)出版社。

　　張國燾：2004 《我的回憶》上下，北京：東方出版社。

　　趙樹理：1980 《關(guān)于〈邪不壓正〉》，載《趙樹理全集》第4卷，北京：工人出版社。

　　李一氓：2001 《李一氓回憶錄》，北京：人民出版社。

　　胡蘭畦：1985 《胡蘭畦回憶錄 1901─1936》，成都：四川人民出版社。

　　師 哲：2001 《我的一生》，北京：人民出版社。

　　唐純良：2003 《李立三全傳》，合肥：安徽人民出版社。

　　李雪峰：1998 《太行十年一一李雪峰回憶錄》（上），北京：中共黨史出版社。

　　尹 騏：1996 《潘漢年傳》，北京：中國人公安大學(xué)出版社。

　　鄭超麟：2004 《鄭超麟回憶錄》上下，北京：東方出版社。

　　包惠僧：1983 《包惠僧回憶錄》，北京：人民出版社.

　　聶榮臻：1983 《聶榮臻回憶錄》，北京：戰(zhàn)士出版社。

　　耿 飆：1991 《耿飚回憶錄》，北京：解放軍出版社。

　　李 濤：2000 《在總書記崗位上的張聞天》，北京：中央文獻(xiàn)出版社。

　　李 普：1992 《記劉帥》，上海：上海文藝出版社。

　　朱 正：1998 《1957年夏季：從百家爭鳴到兩家爭鳴》，鄭州：河南人民出版社。

　　楊奎松：2001 《毛澤東與莫斯科的恩恩怨怨》，南昌：江西人民出版社。

　　高 華：2000 《紅太陽是怎樣升起來的——延安整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的來龍去脈》，香港：中文大學(xué)出版社。

　　李 銳：1998 《廬山會(huì)議真面目》。�？冢耗戏匠霭嫔�。

　　胡喬木：1994 《胡喬木回憶毛澤東》，北京：人民出版社。

　　胡喬木：1993 《胡喬木文集》第二卷，北京：人民出版社。

　　薄一波：1997 《若干重大事件和決策的回顧》，北京：人民出版社。

　　楊尚昆：2001 《追憶領(lǐng)袖戰(zhàn)友同志》，北京：中央文獻(xiàn)出版社。

　　戴 睛：1989 《現(xiàn)代中國知識(shí)分子》，南京：江蘇文藝出版社。

　　胡嘉賓：1990 《關(guān)于所謂“反江西羅明路線”的一些情況》，載南昌：《江西黨史資料》第14輯。

　　穆 欣：1994 《辦<光明日?qǐng)?bào)>十年自述》，北京：中央黨史出版社。

　　李 新：1998 《回望流年一一李回憶錄續(xù)編》，北京：北京圖書館出版社。

　　溫濟(jì)澤：1999 《溫濟(jì)澤自述》，北京：中國青年出版社。

　　李思慎、劉之昆：2004 《李立三之謎——一個(gè)忠誠革命者的曲折人生》，北京：人民出版社。

　　唐寶林、林茂生：1998 《陳獨(dú)秀年譜》，上海人民出版社。

　　楊萬青、劉青云：1995 《劉亞樓將軍傳》，北京：中共黨史出版社。

相關(guān)熱詞搜索：回憶 研究 單世聯(lián) 李維