薛涌的兩本美國(guó)政治筆記《直話直說(shuō)的政治》與《右翼帝國(guó)的生成——總統(tǒng)大選與美國(guó)政治的走向》直接明快、讀來(lái)饒有趣味，雖然也許是由于兩書(shū)是給不同報(bào)刊所寫(xiě)文章結(jié)集之故，整個(gè)讀下來(lái)還是會(huì)感到有重復(fù)拖沓的地方，但這已是近年來(lái)這一領(lǐng)域不僅容易讀，也值得讀的好書(shū)。

　　我為此感到高興還有一個(gè)原因是，作者原是北京舊友，上世紀(jì)八十年代中期就以采訪海外著名學(xué)者頗顯其作為記者的敏感和見(jiàn)識(shí)，去美十年，碩博連讀竟沒(méi)有被“修理”得在公共輿論領(lǐng)域“失聲”也是可喜可賀。我不知道作者是否有找回自己本行的一點(diǎn)感覺(jué)，至少我覺(jué)得這些寫(xiě)作并不單純只是如作者自承的“為稻梁謀”的打工文字，而大概也是作者很適合做、作者也能在其中表現(xiàn)自己的政治理念和史學(xué)功底的一件事。

　　薛涌說(shuō)他在美國(guó)呆得久了，才逐漸明白了美國(guó)政治的奧秘。美國(guó)雖然名為民主，實(shí)際上還是精英治國(guó)，說(shuō)這看看近20年總統(tǒng)的文憑就能明白。不過(guò)，精英治國(guó)和草根民主之間卻必須有一個(gè)結(jié)合點(diǎn)，其中最重要的就是精英的政治家能夠用最粗淺、簡(jiǎn)單的話和最“沒(méi)水平”的小民百姓對(duì)話。而這并不意味著美國(guó)的民主就是假“民主”，而其他地方才有真民主，相反，薛涌還是認(rèn)為美國(guó)是“充分民主的社會(huì)”，他提出的一個(gè)具有普遍性的判斷是：世界上的政治基本上都可以說(shuō)是精英政治，只是這些精英政治的合法性基礎(chǔ)卻大為不同。在古代中國(guó)是統(tǒng)治者比民眾高人一等，而在美國(guó)則是統(tǒng)治者必須拼命向選民表示，我是你們中間的普通一員，努力低就、入伙，設(shè)法把自己打扮成一個(gè)小民百姓。他說(shuō)其實(shí)老百姓的政治見(jiàn)識(shí)和“知識(shí)分子”并沒(méi)有什么本質(zhì)的不同，不同的是，知識(shí)分子知道如何用一套道具把自己打扮得似乎懂得很多。

　　這里馬上引出一個(gè)饒有趣味的問(wèn)題：美國(guó)政治家的這種“低就”大眾的“直活直說(shuō)”究竟只是一種策略，一種“打扮”呢，還是這就是他們的本色，他們就真心地這樣認(rèn)為？換句話說(shuō)，在他們那里，“直活直說(shuō)”是否同時(shí)也是“實(shí)話實(shí)說(shuō)”？

　　提出這樣一個(gè)問(wèn)題和我自己的經(jīng)驗(yàn)有關(guān)，記得還在“文化大革命”后期的時(shí)候，我有一次讀到一本拿破侖的傳記，里面大致說(shuō)到拿破侖一次在陽(yáng)臺(tái)上接受群眾的歡呼，表現(xiàn)得也深受群眾熱情的感動(dòng)，但是，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，他低低地嘟囔了一句：“這些笨蛋”。這句話只被他身邊的一個(gè)人聽(tīng)到了。而這句話對(duì)我卻是具有震撼性的，構(gòu)成了我最早的一次政治啟蒙。從此我就懷疑，當(dāng)我們?cè)诔菢窍聦?duì)一個(gè)偉人熱烈歡呼的時(shí)候，他心里對(duì)我們會(huì)是怎樣的想法。

　　那么，這里就可能出現(xiàn)一個(gè)矛盾，如果說(shuō)政治家的粗淺的“直活直說(shuō)”只是一種策略，他的見(jiàn)解實(shí)際上要比老百姓高，那么，這很符合精英政治，但是，如果那一天老百姓明白了這一點(diǎn)，他們就可能不信任他——而這在民主社會(huì)是尤其要緊的，他們很快就可能用選票讓他下臺(tái)；
而如果說(shuō)一種粗淺的“直活直說(shuō)”就是政治家的水平，政治家和老百姓的政治見(jiàn)解沒(méi)有什么高低的差別，那么，“精英政治”又從何說(shuō)起？或者這也許開(kāi)始只是一種策略，但久而久之，兩者是否也會(huì)變得完全一樣？或者差異只是在當(dāng)上總統(tǒng)的能力，而不在當(dāng)好總統(tǒng)的能力？

　　當(dāng)然，還可以有一種退一步的解釋，那就是，政治家還是相信他所說(shuō)的，但是他只是說(shuō)出了部分的真理，比如他只是說(shuō)出了他希望民眾接受的政治結(jié)論（乃至表層的、大眾可以很快接受的一些理由），但沒(méi)有說(shuō)出真正重要的深層理由。有一年我在美國(guó)早餐祈禱會(huì)上，看布什禱告和聽(tīng)他講話，心里也在琢磨，他是否真的像他表現(xiàn)得那樣虔誠(chéng)呢？以及他是否真的完全相信他所說(shuō)的呢？當(dāng)布什說(shuō)所有人都熱愛(ài)自由，伊拉克人也熱愛(ài)自由，這樣，對(duì)伊開(kāi)戰(zhàn)就無(wú)異于“解民于倒懸”的時(shí)候，他是否真的深信這些話、或相信這就是對(duì)伊開(kāi)戰(zhàn)的充分的道義理由？

　　按那種退一步的解釋，“民可使由之，不可使知之”就可以有不是價(jià)值論的，而是事實(shí)上的解釋，即不是說(shuō)應(yīng)當(dāng)如此，而是事實(shí)如此；
不是說(shuō)應(yīng)當(dāng)使民不知，乃至實(shí)行愚民政策，而是說(shuō)從根本上說(shuō)無(wú)法、或至少暫時(shí)無(wú)法使民“知之”，但為了民眾的長(zhǎng)遠(yuǎn)或真正的利益，還是要說(shuō)民眾接受這樣的政策。的確，過(guò)去的傳統(tǒng)社會(huì)這樣做，也就這樣說(shuō)了；
現(xiàn)在的民主社會(huì)如果也這樣做，但卻無(wú)論如何也不能這樣說(shuō)了，因?yàn)檎��?quán)的合法性基礎(chǔ)已經(jīng)改變。

　　這當(dāng)然還是有危險(xiǎn)。如果可能，根本的辦法當(dāng)然還是建立真正廣泛的政治共識(shí)。如果說(shuō)在精神追求、藝術(shù)創(chuàng)造能力等方面無(wú)法泯滅精英和民眾的差別，那么，有沒(méi)有可能至少在政治和公共管理層面達(dá)成共識(shí)？這就是近代以來(lái)的啟蒙學(xué)者所為，而如果政治家嫌思想家的啟蒙慢了，或思想家自己覺(jué)得慢了，還可能繼之以激進(jìn)的行動(dòng)和革命。

　　無(wú)論如何，一個(gè)始終存在的問(wèn)題是：精英和民眾的政見(jiàn)真的沒(méi)有什么不同嗎？他們的差別僅僅是話語(yǔ)還是政見(jiàn)的差別？政治家的政治見(jiàn)解或政治能力只是表面上和大眾一樣高呢，還是實(shí)際上仍高于大眾？而他們要努力和大眾看起來(lái)“一樣高”只是民主社會(huì)的一種政治修辭？或者說(shuō)，他們是要更多地表達(dá)人民的呼聲呢，還是要用他們的話語(yǔ)改造、動(dòng)員或說(shuō)服大眾，他們可能還是最終想為民眾好，但一時(shí)說(shuō)服不了他們，所以，他們甚至可能欺瞞他們，當(dāng)然是用他們所能理解的語(yǔ)言。

　　當(dāng)然，民主與精英治國(guó)能否并存，這也許還要看持什么樣的民主觀，如果是持熊彼特、波普爾的民主觀，認(rèn)為民主只是一種選擇、制約或和平罷免政治精英的手段，那么，民主和精英治國(guó)也許并不是太矛盾。而如果是持一種認(rèn)為民主本身就是目的、是價(jià)值本身，民主就必須是人民直接統(tǒng)治的觀點(diǎn)，那么，民主和精英治國(guó)就肯定是沖突的。

　　那么，如何對(duì)治民主時(shí)代仍然流行的（雖然常�？赡苁请[蔽的）“精英治國(guó)”？如果說(shuō)連美國(guó)這樣“充分的民主社會(huì)”也還是精英治國(guó)，那么，對(duì)治之策是更徹底的直接民主呢？還是另尋他途？如果在一個(gè)大國(guó)里做不到直接民主而只能是代議制的間接民主，那么，辦法也許還有兩個(gè)：一是考慮究竟選擇那一類精英執(zhí)政對(duì)保障被治者的權(quán)益來(lái)說(shuō)比較可靠；
一是限制政治權(quán)力的范圍，使無(wú)論什么樣的政治精英都不致于過(guò)于僭越。

　　而一個(gè)比較具體的問(wèn)題就是，幾成薛涌這兩本書(shū)主角的布什是不是政治精英？大概也是。如果是，他是屬于一種什么類型的政治精英？看來(lái)是精英里面比較“土”、比較“笨”的一個(gè)。而這即便從作者也同意的觀點(diǎn)來(lái)看不是更好嗎？但布什看來(lái)還是作者不太喜歡的那種精英，他認(rèn)為布什大大擴(kuò)展了政府的權(quán)力。不過(guò)布什離君主看來(lái)還差得很遠(yuǎn)，就像美國(guó)從外面看像是一個(gè)“帝國(guó)”，而從內(nèi)部看，離“帝國(guó)”的真實(shí)涵義也還差得很遠(yuǎn)。布什與其說(shuō)更多地改變了政治，不如說(shuō)更多地改變了文化，或至少把本來(lái)也存在的文化矛盾尖銳化了。當(dāng)然，文化的“權(quán)力”比起政治的權(quán)力似乎更是無(wú)處不在的。順便說(shuō)說(shuō)，我真的覺(jué)得布什還不算是讓人很討嫌的政治家，但是，我也能理解這里有一種距離在起作用。保守主義離近了是有點(diǎn)讓人難堪的，尤其是帶有一點(diǎn)本土或種族色彩的的保守主義。由此想到，我們還須時(shí)時(shí)警省自己的現(xiàn)實(shí)處境對(duì)自己立場(chǎng)和看法的影響。這不僅是說(shuō)作者，也是說(shuō)我自己。

相關(guān)熱詞搜索：治國(guó) 民主 精英 何懷宏