孫傳釗:革命的發(fā)生沒有規(guī)律——讀《失去的革命——50年代的南方》
發(fā)布時間:2020-06-04 來源: 日記大全 點擊:
今春正在重溫漢娜·阿倫特(Hannah Arendt)關(guān)于教育的論述的時候,偶然讀到美國南部歷史學(xué)會副會長達尼爾的《失去的革命——50年代的南方》(Pete Daniel, Lost revolutions:the South in the 195Os ,Universeity of North Carolina Press,Chapel Hill,2000)。該書的第三部分(《致命的分裂》),運用各種史料對列特爾洛克(Little Rock,阿肯色州首府,內(nèi)地一般譯成“小石城”)事件有詳實的記敘。史學(xué)家達尼爾的對全書的構(gòu)思、敘述那一年代美國南部歷史的旨意,可能會對廣大中國讀者有很大的吸引力。因為筆者注意到近年來海內(nèi)外中國學(xué)人對“告別革命”的命題爭議非常關(guān)注。所以,我想:簡單出勾勒、介紹該書整體的大意,達尼爾的寫作構(gòu)思與歷史分析,可能對讀者思考今天中國社會走向、預(yù)測各階層政治立場的分化和演變會有一定啟發(fā)。
書的第一部分,作者描述了第二次世界大戰(zhàn)后、50年代美國南部社會“保守的穩(wěn)定”的神話被打破了,社會處于大變革有一觸即發(fā)的勢態(tài)。原因是南部社會經(jīng)濟結(jié)構(gòu)發(fā)生了根本的變化:勞動力密集型的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟向資本壟斷型的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟轉(zhuǎn)換。40年代至50年代的南部社會變化與半個世紀后發(fā)生在中國的社會變動有著既類似又相異的景象。一方面,因為政府農(nóng)業(yè)政策推廣使用農(nóng)業(yè)機械、化肥和農(nóng)藥等各種現(xiàn)代技術(shù),而這些現(xiàn)代技術(shù)的采用需要有雄厚的資本才能在競爭中生存下來,資本的集中和壟斷,所以,迫使南部個體農(nóng)民,特別是使得貸款、接受技術(shù)教育和培訓(xùn)處于不利地位的黑人農(nóng)民不得不離開這一世代相傳的行業(yè),至50年代末,南部有一半的農(nóng)業(yè)經(jīng)營者放棄了這一傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè);
另一方面,經(jīng)歷了長期蕭條的農(nóng)民,40年代戰(zhàn)爭時期為充滿活力的軍需工業(yè)所吸引,開始大量流入城市,引起農(nóng)業(yè)勞動力的不足,提高了農(nóng)業(yè)工人的工資,成本的提高進一步促進了農(nóng)業(yè)資本的集中和壟斷。大量的農(nóng)民從農(nóng)村進入城鎮(zhèn),從城鎮(zhèn)進入大城市后,城市人口驟然膨脹,也出現(xiàn)了各種社會問題:住宅、公共交通、新市民下一代的教育機關(guān)不足問題、都市中產(chǎn)階級和上流社會對流入都市的、出身南部農(nóng)村底層社會的不論白人還是黑人充滿了鄙視——階級對立、沖突問題等等,其中最難解決的社會矛盾是種族隔離、種族對立問題,不僅在就業(yè)場所,在所有的公共社會生活上反映出來。
達尼爾用“l(fā)ost revolutions”作為書名,說明他對當(dāng)時南部社會產(chǎn)生的新的階級和種族對立會帶來有更大社會變革寄于希望,“revolutions”用復(fù)數(shù)來表示,說明他認為應(yīng)該有不至一次的變革機會,認為這一時期是發(fā)生革命的一個很好的時機,期待會有這樣的可能性。但是,歷史表明這樣的革命并沒有發(fā)生。在南部,當(dāng)時對種族隔離、種族歧視發(fā)起最有力挑戰(zhàn)的,不是宗教團體,而是戰(zhàn)時已經(jīng)不分種族將就業(yè)者統(tǒng)一起來對付共同對手——經(jīng)營者的、維護自己的權(quán)利的工會組織:產(chǎn)聯(lián)(CIO)。而唯一明確表示反對種族隔離政策的政黨只有共產(chǎn)黨。但是,50年代冷戰(zhàn)時代的意識形態(tài),使這兩股反種族隔離社會力量不能聯(lián)合起來,各自處于孤立狀態(tài),在反共的意識形態(tài)之下,產(chǎn)聯(lián)拒絕共產(chǎn)黨員加入其所屬的工會。南部各行業(yè),只有極少數(shù)白人知識精英都對種族隔離政策進行批判、呼吁社會變革,無論是政治界、實業(yè)界、教育界、宗教界都是激烈的種族主義者占據(jù)了主流社會的發(fā)言權(quán)。極少數(shù)白人精英對種族隔離政策的挑戰(zhàn)在絕大多數(shù)白人保持沉默中都以失敗告終。白人精英的多數(shù)派卻為了維持種族隔離制度不遺余力進行反動的抵抗,最典型的事例是南部100名議員共同署名抗議書對1954年聯(lián)邦最高法院對布朗案作出種族隔離違反憲法的判決表示抵制。達尼爾認為絕大多數(shù)白人對種族主義或保持沉默、或支持的首要原因是:在50年代產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)換、人口向城鎮(zhèn)移動過程中,許多社會底層的白人內(nèi)心對自己的生活改善、階層和社會地位上升寄于幻想和希望,所以總希望有人處于比自己更低的社會地位,這種幻想和希望決定了他們對種族隔離政策有一種親近感。所以激烈地出來捍衛(wèi)種族隔離制度的“積極分子”,不僅有白人精英,也包括許多下層社會的白人,他們感到有色人種是競爭對手,是對他們地位上升的一個威脅。達尼爾認為,要論失去變革諸多機會的責(zé)任,在于追究南部大眾的、特別是南部精英的良心。這一點也是對當(dāng)今中國知識階層的警示。
如果第一部分是敘說、分析白人群體對革命的責(zé)任的消失,那么,在書的第二部分里,達尼爾敘述、分析了種族矛盾激烈沖突并沒有導(dǎo)致革命發(fā)生的第二個主要原因:來自南部底層社會群體、特別是黑人群體內(nèi)部。出身于南部的底層的人,不論白人或黑人在共同生活歷史中形成了一種共同的勞動階層的文化:音樂、俗語、服裝、社會交際方式等等,即使白人也很難在日常生活娛樂中劃清種族的界線。50年代南部低層社會大眾文化也被商品化迅速普及、融入主流文化過程中,這種大眾文化原有追求自由、具有反抗性的野性逐漸變質(zhì)、被消磨掉了,模糊了其本來分明的種族對立的界線。另一方面,大眾文化形成的過程也是經(jīng)濟繁榮、物質(zhì)生活改善的過程,也有一部分底層出身的人們,在這過程中忘記了自己先前的社會地位和處境,也模糊和削弱了人們對種族隔離政策和種族隔離主義信仰的正確的判斷力。該書敘述了50年代起美國南部興起的兩大大眾文化的演變史:一,南部人的自然的野性對汽車速度有一種執(zhí)著的追求,隨著汽車的普及,50年代起用普通汽車進行比賽(stock car)的流行,今天也成了美國中產(chǎn)階級的娛樂的一部分;
二,源于黑人表達憂郁情緒的音樂布魯斯(blues)和50年代和賽車一起流行的狂熱的洛克洛爾樂曲(rock’n’roll)乃至70年代開始流行的靈魂音樂(soul music),都在商品化消費過程中失去它們原來的種族文化特征和自由、反抗的精神本質(zhì)。如果找出他們喪失斗爭精神的原因。
阿倫特的關(guān)于教育的諸論述是難以讀解的、也引起人們爭議的一個領(lǐng)域,特別是1957年年列特爾洛克發(fā)生白人暴力事件之后,她發(fā)表的《關(guān)于列特爾洛克事件的思考》一文,提出了與促進“統(tǒng)一教育”的公民權(quán)運動的主流不同的觀點。有過納粹時代被徹底邊緣化——經(jīng)歷過“賤民(pariah)”切膚之痛的她說:如果我是一個黑人母親的話,會感到最高法院的判決會使自己處于比以前更加屈辱的位置上。她的觀點馬上引起很大的爭議和沖擊。因為公立高中實施的種族統(tǒng)合制度——“統(tǒng)一教育”以后也是60年代聯(lián)邦政府“向貧困開戰(zhàn)”社會改革諸政策的一環(huán)。然而,我們讀了該書第三部分后會感到阿倫特的思考有難得的精到之處。進入前白人中央高中的九位非洲裔學(xué)生并非真正幸運,盡管政府派聯(lián)邦軍隊駐扎在學(xué)校保護他們免受威脅和騷擾,還是受夠了白人同學(xué)的侮辱甚至暴力的威脅。半個世紀后,其中的一員伊麗莎白·艾克福德表示:自從走進那個學(xué)校她的生活就沒有輕松過,對此很是失望,多年后,為保持校區(qū)之間的種族學(xué)生的平衡,她的一個孩子還被送到十英里外的一個學(xué)校上學(xué)。當(dāng)時人們最渴望的是有朝一日能實現(xiàn)學(xué)校的種族融合,現(xiàn)在更向往的是黑人能擁有自己的學(xué)校!敖y(tǒng)一教育”不是公民權(quán)運動中的唯一的潮流,黑人中間也有相當(dāng)一部分人擔(dān)心自己的文化被白人同化,主張取種族之間積極分離的立場。阿倫特傾向這種立場,她認為,現(xiàn)代社會中,少數(shù)種族應(yīng)該不被占支配地位的文化同化,保持與其他種族具有獨立對等的關(guān)系,從而達到社會、經(jīng)濟、教育上的平等。她認為教育領(lǐng)域具有私人領(lǐng)域和公共領(lǐng)域兩重性,反對把公共領(lǐng)域的平等和同質(zhì)性的平等混同起來。她批評“統(tǒng)一教育”法與行政的強制性,力爭既要保護那種既能夠維持公共領(lǐng)域的多元性、復(fù)數(shù)性,又要保證社會領(lǐng)域中的同質(zhì)性的自律價值。她和公民權(quán)運動的主流觀點不一樣,但是,在自我實現(xiàn)和追求這一點上雙方是一致的。積極主張融合的左派自由主義者們無論多么出于無意,卻在現(xiàn)實中切斷了黑人文化獨立發(fā)展的進程。要求增加黑人院校的設(shè)置的呼吁被種族融合的趨勢給抵消了!敖y(tǒng)一教育”另一負的影響是:白人開始從城市遷移到郊外,加快城市衰落,又使得白人工人階層開始反對自由主義的社會改良政策。
雖然達尼爾用“l(fā)ost revolutions”作書名,可是他心目中的“revolution”內(nèi)涵與我們一般漢語語境中的“革命”的內(nèi)涵有所不同,在書的末尾,他遺憾地說道:因為白人精英的反動的抵抗,“破壞了社會環(huán)境和種族之間的關(guān)系,種族的融合不是出自人們的良心、也不是優(yōu)秀的領(lǐng)袖人物努力的結(jié)果,而是通過法和法律訴訟,不是出自人們的本意在強制服從中形成的”。(p.305)所以,我們可以說,他所期待的、認為本來要發(fā)生的“revolution”是源自人的良知、自覺地在先覺的精英的引導(dǎo)下的產(chǎn)生人們的觀念變革。這大概與提倡“告別革命”的中國學(xué)人的意愿是同樣的。
相關(guān)熱詞搜索:革命 規(guī)律 年代 發(fā)生 孫傳釗
熱點文章閱讀