就科學(xué)編史學(xué)來說，其中有若干問題是最為重要的、核心的、本質(zhì)的，對(duì)于任何科學(xué)史的研究（乃至于閱讀）都是無法回避的，當(dāng)然，對(duì)之有關(guān)的爭(zhēng)論也是持久的。在本章，我們就將討論這些問題當(dāng)中的一個(gè)，即對(duì)歷史的“輝格”解釋的問題。

　　在當(dāng)代西方的科學(xué)史文獻(xiàn)中，象“歷史的輝格解釋”（the whig interpretation of history），或“輝格式的歷史”（whig history）這樣一些術(shù)語(yǔ)（相應(yīng)的形容詞和名詞還有Whiggish，Whiggism和Whiggery）是極為常見的。事實(shí)上，在范圍更大的歷史學(xué)界，這些術(shù)語(yǔ)也是重要的日常用語(yǔ)。它們涉及到歷史研究中一些本質(zhì)性的問題，是歷史學(xué)家們區(qū)分某種歷史研究方法與傾向的重要判據(jù)。多年來，歷史學(xué)家們一直就有關(guān)的問題爭(zhēng)論不休。而對(duì)于科學(xué)史的研究來說，這更是一個(gè)重要的，不僅僅是理論性的，而且也與科學(xué)史研究的實(shí)踐密切相關(guān)的問題。

　　一、概念的提出

　　在英國(guó)歷史上，曾有過兩個(gè)對(duì)立的政黨：輝格黨（Whig）和托利黨（Tory）。輝格黨即是自由黨的前身，它提倡以君主立憲制代替神權(quán)專制，站在資產(chǎn)階級(jí)和新貴族的立場(chǎng)上擁護(hù)國(guó)會(huì)，反對(duì)國(guó)王和天主教。

　�。保故兰o(jì)初期，屬于輝格黨的一些歷史學(xué)家從輝格黨的利益出發(fā)，用歷史作為工具來論證輝格黨的政見。１８２７年，作為輝格黨人的英國(guó)著名歷史學(xué)家哈蘭（H.Hallam）出版了其代表作《英國(guó)憲政史》，在其中，他提出英國(guó)自古以來就有一部不成文的憲法，一向就是主權(quán)在民的，并高度贊揚(yáng)１６８８年的“光榮革命”，歌頌君主立憲制。這部著作成了一部具有深遠(yuǎn)影響的英國(guó)近代史，也開創(chuàng)了一代輝格史學(xué)。因?yàn)樗�“雖然完全避免了黨派熱情，卻自始至終地充滿了輝格黨的原則。” 另一位有代表性的輝格黨的歷史學(xué)家麥考萊（T.B.Macaulay）則更明確地指出，在很長(zhǎng)的時(shí)間中，“所有輝格黨的歷史學(xué)家都渴望要證明，過去的英國(guó)政府幾乎就是共和政體的；
而所有托利黨的歷史學(xué)家都要證明，過去的英國(guó)政府幾乎就是專制的。” 但就歷史學(xué)后來發(fā)展的主要趨式來說，輝格黨的歷史學(xué)似乎更占了上風(fēng)。直至２０世紀(jì)，象屈維廉（G.M.Trevelyan）這樣的英國(guó)自由主義歷史學(xué)家，在其著作的傾向和歷史觀方面，也繼承了這種輝格黨人的史學(xué)傳統(tǒng)。

　　１９３１年，英國(guó)歷史學(xué)家巴特菲爾德（H.Butterfield）出版了《歷史的輝格解釋》一書。在這部史學(xué)名著中，巴特菲爾德將“輝格式的歷史”（或稱“歷史的輝格解釋”）的概念作了重要的擴(kuò)充。巴特菲爾德開宗明義地指出，就這本書來說：

　　所討論的是在許多歷史學(xué)家中的一種傾向：他們站在新教徒和輝格黨人一邊進(jìn)行寫作，贊揚(yáng)使他們成功的革命，強(qiáng)調(diào)在過去的某些進(jìn)步原則，并寫出即使不是頌揚(yáng)今日也是對(duì)今日之認(rèn)可的歷史。

　　可以說，這就是巴特菲爾德所提出的廣義的輝格式歷史的定義。在這里，他已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了原來狹義的輝格史學(xué)所涉及的英國(guó)政治史的范圍，進(jìn)而考慮歷史學(xué)研究中更為一般和更具有普遍性的傾向，涉及到歷史研究和所謂通史之間的關(guān)系，也涉及歷史作為一種研究而帶有的局限。巴特菲爾德認(rèn)為他并不是在討論歷史哲學(xué)的問題，而是在討論歷史歷史學(xué)家的心理學(xué)的一個(gè)方面。也就是說，他所抨擊的歷史的輝格解釋并不是輝格黨人特有的，它比思想上的偏見更微妙，是一種任何歷史學(xué)家都可能陷入其中而又未經(jīng)檢查的心智習(xí)慣。即使那些為托利黨政見辯護(hù)的歷史學(xué)家們，就其研究方式的實(shí)質(zhì)而言，也是這種廣義“輝格式”的。巴特菲爾德還更加明確地指出：

　　歷史的輝格解釋的重要組成部分就是，它參照今日來研究過去……通過這種直接參照今日的方式，會(huì)很容易而且不可抗拒地把歷史上的人物分成推進(jìn)進(jìn)步的人和試圖阻礙進(jìn)步的人，從而存在一種比較粗糙的、方便的方法，利用這種方法，歷史學(xué)家可以進(jìn)行選擇和剔除，可以強(qiáng)調(diào)其論點(diǎn)。

　　照此分析，輝格式的歷史學(xué)家是站在２０世紀(jì)的制高點(diǎn)上，用今日的觀點(diǎn)來編織其歷史。巴特菲爾德認(rèn)為，這種直接參照今日的觀點(diǎn)和標(biāo)準(zhǔn)來進(jìn)行選擇和編織歷史的方法，對(duì)于歷史的理解是一種障礙。因?yàn)檫@意味著把某種原則和模式強(qiáng)加在歷史之上，必定使寫出的歷史完美地會(huì)聚于今日。歷史學(xué)家將很容易認(rèn)為他在過去之中看到了今天，而他所研究的實(shí)際上卻是一個(gè)與今日相比內(nèi)涵完全不同的世界。按照這種觀點(diǎn)，歷史學(xué)家將會(huì)認(rèn)為，對(duì)我們來說，只有在同２０世紀(jì)的聯(lián)系中，歷史上的事件才是有意義的和重要的。這里的謬誤在于，如果研究過去的歷史學(xué)家在心中念念不忘當(dāng)代，那么，這種直接對(duì)今日的參照就會(huì)使他越過一切中間環(huán)節(jié)。而且這種把過去與今日直接并列的做法盡管能使所有的問題都變得容易，并使某些推論顯而易見（且?guī)в酗L(fēng)險(xiǎn)），但它必定會(huì)導(dǎo)致過分簡(jiǎn)單地看待歷史事件之間的聯(lián)系，必定會(huì)導(dǎo)致對(duì)過去與今日之關(guān)系的徹底誤解。

　　那么，究竟應(yīng)如何看待過去與今日之關(guān)系呢？巴特菲爾德認(rèn)為，歷史學(xué)家不應(yīng)強(qiáng)調(diào)和夸大過去與今日（一個(gè)時(shí)代與另一個(gè)時(shí)代）之間的相似性，相反，他的主要目標(biāo)應(yīng)是去發(fā)現(xiàn)和闡明過去與今日之間的不相似性，并以這種方式扮演一個(gè)在我們和其它各代人之間的中介者。為了要獲得對(duì)歷史真正的理解，歷史學(xué)家所要做的：

　　……不是要讓過去從屬于今日，而是……試圖用與我們這個(gè)時(shí)代不同的另一個(gè)時(shí)代的眼光去看待生活。假定路德、加爾文和他們那代人只不過是相對(duì)的，而我們這個(gè)時(shí)代才是絕對(duì)的，這樣做是不能獲得真正的歷史理解的；
要獲得這種理解只能是通過充分承認(rèn)這樣一個(gè)事實(shí)，即他們那代人與我們這代人同樣正確，他們爭(zhēng)論的問題象我們爭(zhēng)論的問題一樣重要，他們的時(shí)代對(duì)于他們就象我們的時(shí)代對(duì)于我們一樣完美和充滿活力。

　　因此，如果我們把今日變成一種絕對(duì)，而相比之下所有其他各代人都僅僅是相對(duì)的，那么，我們就正在失去歷史所能教給我們的關(guān)于我們自己的更真實(shí)的觀點(diǎn)，我們就不能認(rèn)識(shí)那些我們?cè)谄渲幸矁H僅是相對(duì)的事物，我們就失去了發(fā)現(xiàn)的機(jī)會(huì)，在歷史的長(zhǎng)河中，不能發(fā)現(xiàn)我們自己、我們的觀點(diǎn)和偏見位于何處。換言之，我們就無法認(rèn)識(shí)到，我們自己如何不是完全自主或絕對(duì)的，而只是偉大的歷史過程的一部分；
我們就無法認(rèn)識(shí)到，在事物的運(yùn)動(dòng)中，我們自己不僅是開拓者，而且也是過客。

　　在這樣的觀點(diǎn)看來，歷史更本質(zhì)的價(jià)值就在于恢復(fù)過去具體生活的豐富性與復(fù)雜性。歷史學(xué)家的工作不應(yīng)是對(duì)在時(shí)間和空間中發(fā)生的事情給出哲學(xué)的解釋，不應(yīng)是由過去而推斷出某種結(jié)論。相應(yīng)地，巴特菲爾德否認(rèn)可以以因果聯(lián)系的方式講述歷史�；蛟S更一般地，歷史可以假定這樣一種因果關(guān)系：是整個(gè)過去導(dǎo)致了復(fù)雜的今日，它包括過去運(yùn)動(dòng)的復(fù)雜性、紛繁的爭(zhēng)論和錯(cuò)綜交織的相互作用等等。但是當(dāng)歷史學(xué)家真正去追溯過去時(shí)，他就會(huì)發(fā)現(xiàn)相互作用的網(wǎng)絡(luò)是如此復(fù)雜，以致于不可能指出過去（比如說１６世紀(jì)）任何一件事是２０世紀(jì)今日任何一件事的原因。因此，歷史學(xué)家所能做的，只不過是以某種可能性去追溯從一代人到另一代人之間事件的序列關(guān)系，而不是試圖描繪交錯(cuò)直至第三代和第四代人的原因與結(jié)果的極為復(fù)雜的圖表。歷史學(xué)家本質(zhì)上是一個(gè)觀察者，他象旅行家一樣，向我們這些不能去訪問一個(gè)未知國(guó)家的人描述那個(gè)國(guó)家，他只討論確定的、具體的、特殊的事情，他不應(yīng)過分關(guān)心哲學(xué)和抽象的推理。簡(jiǎn)而言之，

　　作為最后的手段，歷史學(xué)家對(duì)所發(fā)生的事情的解釋不是作一番一般的推理。他解釋法國(guó)大革命，是通過精確地發(fā)現(xiàn)發(fā)生了什么事情。如果在任何時(shí)候我們需要進(jìn)一步的闡述，那么他所能做的一切就只是把我們帶入更加詳細(xì)的細(xì)節(jié)，讓我們確切地看到實(shí)際發(fā)生了什么事情。

　　巴特菲爾德強(qiáng)調(diào)，只有通過一段實(shí)際的研究，以微觀的方式看待歷史中的某一點(diǎn)，才能真正使歷史變革背后復(fù)雜的運(yùn)動(dòng)具體可見。這種對(duì)人類變化的復(fù)雜性的展示，對(duì)人類任何給定的行動(dòng)或決定之最終后果的不可預(yù)見特征的展示，是人們可以從細(xì)節(jié)中學(xué)到的唯一教益。

　　然而，越來越深入細(xì)致的研究將帶來另一個(gè)問題，這就是巴特菲爾德反復(fù)強(qiáng)調(diào)的節(jié)略問題。由于歷史中的內(nèi)容無限豐富，要把所有事實(shí)都充分講授的歷史實(shí)際上是無法寫出的，所以任何一部歷史著作都必然是節(jié)略的。在巴特菲爾德看來，對(duì)于所有的歷史，當(dāng)它們變得更加節(jié)略時(shí)，必定就成正比地更傾向于輝格式�！霸谀撤N意義上，歷史研究的全部困難都來自有關(guān)節(jié)略的根本性問題�！睔v史學(xué)家的困難是，他必須節(jié)略，而且必須在不改變歷史的意義和特殊信息的情況下節(jié)略。輝格史學(xué)家的錯(cuò)誤在于，它們是為了今日的緣故而研究過去，這個(gè)理論基礎(chǔ)為他們提供了一條穿越歷史復(fù)雜性的捷徑，使他們很容易發(fā)現(xiàn)在過去什么東西是重要的（實(shí)際上卻只是以當(dāng)代的觀點(diǎn)來看是重要的），從將節(jié)略的問題變得容易了。他們基于某種固有的原則去進(jìn)行選擇和剔除，去組織歷史故事，使歷史運(yùn)動(dòng)中相互作用的復(fù)雜性被極度壓縮，直到使歷史運(yùn)動(dòng)看上去象一簡(jiǎn)單的進(jìn)步運(yùn)動(dòng)為止。這樣一種節(jié)略的歷史可能會(huì)講述一個(gè)完全不同的故事。所以說，輝格式的歷史并不是一種真正合理的節(jié)略。

　　那么到底應(yīng)該怎樣進(jìn)行節(jié)略呢？巴特菲爾德指出，節(jié)略就是對(duì)復(fù)雜性進(jìn)行節(jié)略。它不僅是寫入什么或省略什么的機(jī)械性技藝，而是在不喪失總體性和主旨的前提下如何有機(jī)地壓縮細(xì)節(jié)的問題。在節(jié)略時(shí)，歷史學(xué)家不應(yīng)按照某種原則來選擇事實(shí)，不應(yīng)插入一種理論。巴特菲爾德要求歷史學(xué)家應(yīng)具有一種能看到重要的細(xì)節(jié)和發(fā)現(xiàn)事件之間的關(guān)系與影響的天賦，以及領(lǐng)悟使歷史過程得以起作用的整體模式的天賦。遺憾的是，除了這些一般性的原則和模糊的天賦概念之外，巴特菲爾德對(duì)此問題的解決并未提出什么具體可操作的措施。正是這一弱點(diǎn)成為巴特菲爾德所提倡的反輝格式歷史不能貫徹到底的重要原因。此外，巴特菲爾德在該書中還以較大的篇幅討論了在歷史研究中進(jìn)行價(jià)值判斷和道德判斷的問題。他認(rèn)為這兩種判斷都是歷史學(xué)家所應(yīng)回避的。

　　巴特菲爾德一生著述甚豐，除了為數(shù)眾多的專題性歷史研究著作（主要是關(guān)于１８世紀(jì)英國(guó)政治史和歐洲近代史的著作）之外，側(cè)重史學(xué)理論方面的有《基督教與歷史》（１９４９）、《人類論述其過去：史學(xué)史研究》（１９５５）、《喬治三世與歷史學(xué)家》（１９５７）等專著，及“歷史與馬克思主義方法”（１９３３）等論文。不過，其中最有影響的還是《歷史的輝格解釋》一書。

該書很快就被認(rèn)為是史學(xué)理論方面的一本經(jīng)典名著，多年來一直不斷重印。巴特菲爾德的這部著作內(nèi)容本身雖然只涉及政治史與宗教史，但它的影響則波及整個(gè)歷史學(xué)界�！拜x格式的歷史”一詞成了歷史學(xué)界進(jìn)行史學(xué)批評(píng)的標(biāo)準(zhǔn)專業(yè)用語(yǔ)。在很長(zhǎng)的時(shí)間中，幾乎沒有什么歷史學(xué)家愿意成為（或被人稱為）輝格式的歷史學(xué)家。在科學(xué)史界，巴特菲爾德的這種影響尤為強(qiáng)烈。

　　二、歷史的輝格解釋與科學(xué)史

　　正如我們?cè)谇耙徽轮兴�講到的，從科學(xué)史這一學(xué)科的發(fā)展來看，如果不考慮最初期那些萌芽性的科學(xué)史著作，大致可以說從１８世紀(jì)開始出現(xiàn)了早期的科學(xué)史（嚴(yán)格地講只是學(xué)科史）著作。與啟蒙運(yùn)動(dòng)和近代科學(xué)的興起相伴，這個(gè)時(shí)期的科學(xué)史著作反映了對(duì)科學(xué)與進(jìn)步的強(qiáng)烈信念，把科學(xué)看作是社會(huì)進(jìn)步的源泉。當(dāng)然，此時(shí)從事科學(xué)史工作的多為科學(xué)家，科學(xué)史這門學(xué)科尚不成熟。到２０世紀(jì)初時(shí)，科學(xué)史研究出現(xiàn)了從學(xué)科史到綜合性科學(xué)史（通史）的轉(zhuǎn)變，有了少數(shù)職業(yè)科學(xué)史家，科學(xué)史學(xué)科自身的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)也開始確立。然而，當(dāng)時(shí)科學(xué)史界對(duì)科學(xué)史所持的看法，基本上就是巴特菲爾德所批評(píng)的輝格式的的觀點(diǎn)。例如，科學(xué)史學(xué)科重要的奠基人薩頓，就曾在他的幾部著作中，以定義、定理和推論的形式反復(fù)地強(qiáng)調(diào)他的科學(xué)觀和科學(xué)史觀：

　　定義：科學(xué)是系統(tǒng)的、實(shí)證的知識(shí)，或在不同時(shí)代、不同地方所得到的、被認(rèn)為是如此的那些東西。

　　定理：這些實(shí)證的知識(shí)的獲得和系統(tǒng)化，是人類唯一真正積累性的、進(jìn)步的活動(dòng)。

　　推論：科學(xué)史是唯一可以反映出人類進(jìn)步的歷史。事實(shí)上，這種進(jìn)步在任何其它領(lǐng)域都不如在科學(xué)領(lǐng)域那么確切，那么無可懷疑。

　　正因?yàn)槿绱�，薩頓在他的科學(xué)史研究中，很自然地把煉金術(shù)、占星術(shù)和自然巫術(shù)當(dāng)作偽科學(xué)而不予考慮，他還把蓋倫的生理學(xué)理論斥為空想和荒唐，并以此為理由拒絕討論它們。這些作法當(dāng)然是與薩頓本人所堅(jiān)持的實(shí)證主義觀點(diǎn)相一致的。實(shí)際上，在科學(xué)史這門學(xué)科發(fā)展的初期，實(shí)證主義的科學(xué)史觀占據(jù)了統(tǒng)治地位，相應(yīng)地，在科學(xué)史研究中，輝格式的傾向也相當(dāng)極端，相當(dāng)普遍。

　　大約從５０年代起，情況逐漸有了改變。在專業(yè)科學(xué)史學(xué)家當(dāng)中，極端的輝格式研究?jī)A向開始消失。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　對(duì)此，英國(guó)科學(xué)史家懷耳德（C.B.Wilde）提出三個(gè)主要的原因：第一，歷史學(xué)家已經(jīng)表明一種研究法的優(yōu)越性，即從各個(gè)方面努力重組以前的思想家面臨的各種問題，而不是以事后認(rèn)識(shí)到的好處作為標(biāo)準(zhǔn)去評(píng)判過去；
第二，科學(xué)的實(shí)證主義哲學(xué)的衰落，致使那種認(rèn)為科學(xué)知識(shí)的現(xiàn)狀在任何絕對(duì)的、認(rèn)識(shí)論的意義上，都比早期的知識(shí)形式更優(yōu)越的信仰難以維持下去了；
第三，歷史學(xué)家已經(jīng)表明，已比被取代的、在現(xiàn)代科學(xué)家看來可能是荒唐可笑的許多觀念，在早期的科學(xué)發(fā)展中卻發(fā)揮了重要作用。

　　巴特菲爾德對(duì)于輝格式歷史研究法的批評(píng)，無疑在科學(xué)史界產(chǎn)生了深刻的影響，但在某種意義上來說，這是一種外來的影響。大約也是在薩頓的時(shí)代，科學(xué)史中另一種研究傳統(tǒng)的出現(xiàn)，是科學(xué)史界接受反輝格觀點(diǎn)的內(nèi)在基礎(chǔ)。正如懷耳德在第一條理由中表明的，象法國(guó)哲學(xué)家和科學(xué)家科瓦雷有關(guān)笛卡爾、伽利略等人的一系列研究，就是根據(jù)過去時(shí)代本身具有的術(shù)語(yǔ)去解釋過去的典范。這種研究傳統(tǒng)尤其在美國(guó)科學(xué)史界影響巨大，而它恰恰正是反輝格式的。

后來，象醫(yī)學(xué)史家佩格耳（Q.Pagel）１９６７年在他研究哈維的生物學(xué)思想的著作中，則更清楚地指出：

　　……對(duì)于歷史學(xué)家，就是要顛倒進(jìn)行科學(xué)選擇的方法，并要在原來的與境（context）中重新敘述其英雄人物的思想。這樣，科學(xué)的和非科學(xué)的這兩套思想的表現(xiàn)，將不是通過簡(jiǎn)單的并列或彼此無關(guān)的表述，而是作為一個(gè)有機(jī)的整體，在這個(gè)整體中，它們相互支持，相互確證。

　　此外，６０年代初以后，象科學(xué)史家耶茨（D.F.Yates）對(duì)科學(xué)革命和煉金術(shù)關(guān)系的研究，以及眾多學(xué)者對(duì)牛頓的煉金術(shù)手稿的研究等，也都是科學(xué)史界反輝格式研究傳統(tǒng)的典型表現(xiàn)。

　　更有代表性的是，美國(guó)科學(xué)史家和科學(xué)哲學(xué)家?guī)於鳎保梗叮改暝跒椤秶?guó)際社會(huì)科學(xué)百科全書》撰寫的條目“科學(xué)的歷史”中，有這樣一段話，它表明了西方科學(xué)史界對(duì)這種新的研究傳統(tǒng)的普遍接受：

　　內(nèi)部編史學(xué)的新準(zhǔn)則是什么呢？在可能的范圍內(nèi)……科學(xué)史家應(yīng)該撇開他所知道的科學(xué)，他的科學(xué)要從他所研究的時(shí)期的教科書和刊物中學(xué)來……他要熟悉當(dāng)時(shí)的這些教科書和刊物及其顯示的固有傳統(tǒng)。

　　在西方，隨著科學(xué)史研究的職業(yè)化和研究隊(duì)伍的不斷壯大，新一代的科學(xué)史家更多地接受人文科學(xué)的訓(xùn)練，相應(yīng)地，新的研究傳統(tǒng)和新的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)得以鞏固。正象有人注意到的那樣，這新一代專業(yè)工作者在稱呼他們認(rèn)為過了時(shí)的科學(xué)史著作時(shí)，喜歡用的最粗魯?shù)脑~匯之一，就是說那些著作是“輝格式的”。

　　三、問題與爭(zhēng)論

　　在《歷史的輝格解釋》一書出版了近２０年后，巴特菲爾德本人也對(duì)科學(xué)史產(chǎn)生了興趣。１９５０年，他在一篇題為“科學(xué)史家與科學(xué)史”的文章中，仍堅(jiān)持反輝格式傾向的重要性：

　　……實(shí)際上，我相信已經(jīng)證明，有時(shí)更有用的是要學(xué)習(xí)早期科學(xué)家們未起作用的某些東西以及錯(cuò)誤的假說，是要去考察某一特定時(shí)期內(nèi)在智力方面難以克服的特殊障礙，甚至是要去追溯已走入了死胡同但對(duì)科學(xué)總體進(jìn)步有其影響的科學(xué)發(fā)展的過程。正如在所有其它歷史形式中一樣，在科學(xué)史中錯(cuò)誤的作法，就是總把當(dāng)代放在人們的心目中作為參照的基礎(chǔ)，或是設(shè)想在世界史中１７世紀(jì)科學(xué)家的地位將取決于他看上去與氧氣的發(fā)現(xiàn)有多么接近的問題。

　　值得注意的是，１９４９年，巴特菲爾德出版了一部重要的科學(xué)史著作－－《近代科學(xué)的起源》。這部著作雖然主要是根據(jù)二手文獻(xiàn)寫成的，可是由于它成功地把科學(xué)史結(jié)合到一般的歷史中去，從而得到廣泛的稱贊，成了一本經(jīng)典的科學(xué)史名著。但正如許多人都注意到的，這本書在寫法上卻正是他所強(qiáng)烈批評(píng)的那種輝格式的寫法。因?yàn)樗�致力于要發(fā)現(xiàn)科學(xué)的起源，他并未試圖在一個(gè)時(shí)代的總體構(gòu)成中（即社會(huì)的、智力的乃至政治的構(gòu)成中）去理解這個(gè)時(shí)代的科學(xué)。更令人驚訝的是，他預(yù)先便知道這種起源在何處（即在１７世紀(jì)的科學(xué)革命中），所以他描述的只是能夠表明在１７世紀(jì)的科學(xué)中帶來了近代對(duì)物理世界的看法的那些成分。例如，他根本就沒有提到帕拉塞爾蘇斯、海爾梅斯主義和牛頓的煉金術(shù)。他并未意識(shí)到自己正在撰寫一部顯然是出色的輝格式的歷史！同樣地，在１９４４年出版的《英國(guó)人及其歷史》一書中，他也同樣采取了輝格式的撰寫方法。

體現(xiàn)在巴特菲爾德身上的這種明顯的自相矛盾表明，即使是他本人在其歷史研究實(shí)踐中，也難以完全貫徹他自己的理論主張。因而，７０年代中后期以來，人們對(duì)反輝格式研究傳統(tǒng)的問題再次進(jìn)行反思，這就是很自然的事了。

　　美國(guó)科學(xué)社會(huì)學(xué)家和科學(xué)史家默頓在１９７５年便提出：“或許，在編史學(xué)中有半個(gè)世紀(jì)之久的關(guān)于輝格式原則的禁忌，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了反對(duì)那種贊揚(yáng)式的當(dāng)代主義的目標(biāo)……對(duì)于歷史，或許已經(jīng)到了要求反對(duì)反輝格式傾向的時(shí)候了�！� 比這更早一點(diǎn)，美國(guó)科學(xué)史家布拉什（S. G. Brush）也曾指出，由于科學(xué)史家支反輝格式傳統(tǒng)的接受，他們熱心于把科學(xué)理論同前些個(gè)世紀(jì)的哲學(xué)與文化運(yùn)動(dòng)聯(lián)系在一起，因而開始降低了在這些理論中技術(shù)性內(nèi)容的重要性，但正是這些技術(shù)性內(nèi)容才使這些理論在現(xiàn)代科學(xué)中有意義。這樣做的結(jié)果，是在歷史學(xué)家和科學(xué)教師的目標(biāo)之間形成了一道鴻溝。

然而，對(duì)反輝格式研究方法更為系統(tǒng)的反思和對(duì)巴特菲爾德的批評(píng)，主要還是出現(xiàn)在１９７９年巴特菲爾德去世之后，它們一方面來自一般歷史學(xué)家，另一方面來自科學(xué)史家。

　　歷史學(xué)家的反思與批評(píng)有的涉及《歷史的輝格解釋》這本書本身，如指出它嚴(yán)重地空洞，缺少有力的歷史例證等。

有的則涉及歷史研究中帶有根本性的問題，如威耳遜（A.Wilson）和艾什普蘭特（T.G.Ashplant）認(rèn)為，巴特菲爾德正確地辨認(rèn)出了在歷史著作中普遍存在的與原來時(shí)代不符的模式，但他未能恰當(dāng)?shù)刂赋鲞@種錯(cuò)誤的實(shí)質(zhì)和令人滿意的補(bǔ)救辦法。他們認(rèn)為，此錯(cuò)誤的真正根源是以當(dāng)代為中心（present-centredness），即歷史學(xué)家對(duì)過去的認(rèn)識(shí)（更不用說理解）根本地依賴于歷史學(xué)家的概念框架，歷史學(xué)家對(duì)來自當(dāng)代的“感性定向”的利用，迫使他們曲解過去。他們還進(jìn)一步指出，任何編史學(xué)從來都不是中立的，這種以當(dāng)代為中心不僅僅是個(gè)別歷史著作的問題，它也是歷史這一學(xué)科自身的結(jié)構(gòu)，是在歷史研究的過程中所固有的，因此，歷史的推論在本質(zhì)上就是有問題的。

　　由于巴特菲爾德提出的問題與科學(xué)史研究關(guān)系更為密切，所以在對(duì)其觀點(diǎn)和影響的反思中，科學(xué)史家們尤為活躍。１９７９年，美國(guó)生物學(xué)史家赫爾（D. L. Hull）率先打出了“捍衛(wèi)當(dāng)代主義”的旗號(hào)。

他承認(rèn)某些類型的當(dāng)代主義（presentism）是人們所不希望和應(yīng)該取消的，但是，他卻要捍衛(wèi)在科學(xué)史中另外一些類型的當(dāng)代主義：閱讀出當(dāng)代的含義、當(dāng)代的推理原則，以及將經(jīng)驗(yàn)的知識(shí)用于過去更早的時(shí)期。他認(rèn)為，在這三種情況下，當(dāng)代的語(yǔ)言、邏輯和科學(xué)不僅對(duì)于探索過去是必不可少的，而且對(duì)于將探索的結(jié)果與歷史學(xué)家們同時(shí)代的人進(jìn)行交流也是必不可少的。赫爾指出，對(duì)于歷史學(xué)家，不論是在對(duì)過去的重構(gòu)中，還是在向其讀者就這種重構(gòu)進(jìn)行解釋時(shí)，當(dāng)代的知識(shí)絕對(duì)都是至關(guān)重的。由于歷史學(xué)家在當(dāng)代所處的地位，他必須要在對(duì)過去重構(gòu)利用一切可用的證據(jù)和工具，即使這些證據(jù)和工具對(duì)于他所研究的那個(gè)時(shí)代的人們是無法了解的。此外，他還必須與當(dāng)代的讀者交流這些重構(gòu)。歷史學(xué)家對(duì)他自己的時(shí)代的了解總是要比對(duì)他所研究的時(shí)代的了解要多，而他的讀者就更是如此了。這里，赫爾顯然是從目前西方史學(xué)界較為流行的將歷史視為人類的建構(gòu)，因而否認(rèn)絕對(duì)歷史真理的觀點(diǎn)來捍衛(wèi)當(dāng)代主義的。

　�。保梗福衬�，英國(guó)科學(xué)史家霍爾對(duì)于科學(xué)史界反輝格的傾向也提出了自己系統(tǒng)的、具有代表性的看法。

霍爾指出，《歷史的輝格解釋》一書沒有給出任何正面的觀點(diǎn)。它雖然告訴我們歷史不應(yīng)是什么樣的，但卻沒有講歷史可以是什么樣的。巴特菲爾德的看法是，歷史學(xué)家對(duì)歷史上所發(fā)生的事情的解釋不是通過一番一般的推理，而是通過對(duì)更加細(xì)節(jié)性的內(nèi)容加以闡述。霍爾則認(rèn)為。，他不相信歷史學(xué)家通過“可變焦的顯微鏡”所看到的“具體事實(shí)”會(huì)自動(dòng)非理論化地變成“解釋”。他認(rèn)為在此問題上巴特菲爾德由于一種“似是而非的歸納主義”而落入陷阱。更重要的是，巴特菲爾德把輝格式的歷史等同于對(duì)今日與成功的認(rèn)可，相應(yīng)地，輝格式的科學(xué)史就成了對(duì)科學(xué)成功的記錄，它采用當(dāng)代的科學(xué)知識(shí)作為標(biāo)準(zhǔn)�；魻柶鞄悯r明的指出，在自然科學(xué)中，確實(shí)有某些東西是正確的，而另一些則是錯(cuò)誤的。在科學(xué)的發(fā)展中，從亞里士多德到阿維森納到奧卡姆到哥白尼到伽利略……他們并不僅僅是努力要與他們所批評(píng)的前輩有所不同，而是要比這些前輩更加正確。正確與錯(cuò)誤在當(dāng)代科學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)中是非常本質(zhì)和重要的東西。它們并不是歷史學(xué)家發(fā)明的，而是存在于文獻(xiàn)中的�；魻柵c赫爾類似地指出，科學(xué)史家無法避免已具有的優(yōu)越的知識(shí)。一般歷史學(xué)家對(duì)其研究對(duì)象的正確與錯(cuò)誤可以有自己的看法，但也許并不存在正確的答案，可是科學(xué)史家卻總是知道正確的答案是什么�？傊�，霍爾認(rèn)為，由于科學(xué)畢竟是進(jìn)步的，所以以輝格史觀為根據(jù)的科學(xué)史研究是很難懷疑的，輝格式的進(jìn)步觀點(diǎn)不可避免地要確立在科學(xué)史中。當(dāng)然，霍爾也并不贊成極端的輝格式傾向，他認(rèn)為，贊揚(yáng)或夸大科學(xué)成就，或?yàn)榱水?dāng)前占優(yōu)勢(shì)地位的科學(xué)成就而進(jìn)行宣傳鼓動(dòng)，這些肯定不是科學(xué)史家所要做的事。

　　另外還有一些科學(xué)史家指出，伴隨著科學(xué)史研究的職業(yè)化和極端的反輝格式傾向，科學(xué)史帶有了一種排它性�？茖W(xué)史家對(duì)科學(xué)發(fā)展脈絡(luò)前后細(xì)節(jié)的關(guān)心是正確的，但當(dāng)這種關(guān)心擴(kuò)展到一種偏執(zhí)的程度進(jìn)而排斥了最核心的內(nèi)容時(shí)，就使 廣大對(duì)科學(xué)發(fā)展自身有興趣的讀者疏遠(yuǎn)了科學(xué)史。廣大科學(xué)家和對(duì)科學(xué)感興趣的人在歷史方面的這種集體性記憶缺失是可怕的，因?yàn)榭茖W(xué)沒有了其歷史，就好象人沒有了記憶。

哈里森（E.Harrison）還談到，在另一個(gè)極端，反輝格式的傾向利用了無知的長(zhǎng)處，把當(dāng)今那些對(duì)過去無用的東西拋開（正象庫(kù)恩要求科學(xué)史家要忘記他們所知道的科學(xué)那樣）。而在利用無知的長(zhǎng)處時(shí)，反輝格傾向就變成了一種自命不凡的形式，即科學(xué)史家具有了一種目光短淺的優(yōu)越感，無視今日科學(xué)的成就。

　�。福澳甏�中期，美國(guó)科學(xué)史家柯恩（I.B.Cohen）在其研究牛頓的著作中，站在比較公允的立場(chǎng)討論了這一問題。一方面，他指出：“我當(dāng)然不提倡輝格式的科學(xué)史……毫無疑問，壞的、無用的或沒有成果的思想同好的、有用的或富有成果的思想都是許多變革得到的結(jié)果。”另一方面，他同樣明確地指出：“我認(rèn)為牛頓的關(guān)于煉金術(shù)的見解或他的神學(xué)信念并不值得我們象注意他的《原理》那樣一頁(yè)一頁(yè)地仔細(xì)研究。例如，倘若牛頓沒有撰寫《原理》，學(xué)者們會(huì)象現(xiàn)在這樣對(duì)牛頓的煉金術(shù)的‘創(chuàng)造精神’感興趣嗎？”

　　縱觀科學(xué)史家對(duì)此問題的反思，一個(gè)共同點(diǎn)就是，認(rèn)為極端反輝格式的研究方法是不可能的，也是有問題的，但他們也不贊成極端輝格式的傾向，而是贊同兩者的有機(jī)結(jié)合�？死�（H. Kragh）在其１９８７年出版的《科學(xué)編史學(xué)導(dǎo)論》中的觀點(diǎn)似乎是結(jié)論性的。（克拉在其書中使用的術(shù)語(yǔ)是“與過去時(shí)代不符的”（anachronical）科學(xué)史”和“按過去時(shí)代進(jìn)行研究的”（diachronical）科學(xué)史。這兩者含義大致相當(dāng)于輝格式的和反輝格式的科學(xué)史（克拉本人也這樣認(rèn)為）他認(rèn)為，科學(xué)史不僅僅是歷史學(xué)家同過去這兩者間的關(guān)系，而是歷史學(xué)家、過去和當(dāng)代公眾三者間的關(guān)系。反輝格式的歷史將不能起到與公眾交流的作用，它將傾向于僅僅走向細(xì)節(jié)，被動(dòng)地對(duì)歷史資料進(jìn)行描述，而忽略了分析和解釋。因此，徹底反輝格式的科學(xué)史不能滿足人們對(duì)歷史通常的要求，它也許能真正代表過去，但它也將是古董式的，除了少數(shù)專家之外，大多數(shù)人都難以接近。作為一種方法論的指南和對(duì)輝格式歷史的解毒劑，反輝格式的編史學(xué)是必不可少的，但它只能是一種理想。歷史學(xué)家無法將他們從自己的時(shí)代中解放出來，無法完全避免當(dāng)代的標(biāo)準(zhǔn)。在對(duì)一特殊時(shí)期進(jìn)行研究的初期，人們無法按那個(gè)時(shí)代自身的標(biāo)準(zhǔn)作評(píng)價(jià)和選擇，因?yàn)檫@些標(biāo)準(zhǔn)構(gòu)成了還未被研究的時(shí)代的一部分，它們只能逐漸得以揭示。為了要對(duì)所研究的課題有任何觀點(diǎn)，人們就不得不戴上眼鏡，不可避免地，這副眼鏡必然是當(dāng)代的眼鏡�？死�的結(jié)論是：在實(shí)踐中，歷史學(xué)家并不面臨在反輝格式的和輝格式的觀點(diǎn)之間的選擇。通常兩種思考方式都應(yīng)存在，它們的相對(duì)權(quán)重取決于所研究的特定課題。歷史學(xué)家必須具有象羅馬神話中守護(hù)門戶的兩面神（Janus）一般的頭腦，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　能夠同時(shí)考慮彼此沖突的輝格式與反輝格式的觀點(diǎn)。

　　四、小結(jié)

　　限于篇幅，本章對(duì)有關(guān)輝格式科學(xué)史問題各方觀點(diǎn)的述評(píng)是很粗線條的，未能就一些更細(xì)節(jié)性的問題（如“為什么沒有……？”這種歷史問題在反輝格式的科學(xué)史中的位置等等）進(jìn)一步展開討論，也沒有利用各家著作中廣征博引的大量科學(xué)史乃至一般歷史的具體事例。但是，即使從這樣一種概括性的回顧中，我們?nèi)钥煽偨Y(jié)出一些初步的結(jié)論。

　　首先，我們可以看到，巴特菲爾德的確提出了一個(gè)在歷史研究中（特別是在科學(xué)史研究中）十分重要的理論問題。雖然在不同的階段人們對(duì)此問題的看法各有不同，但對(duì)此問題提出的意義和重要性卻是一致肯定的。

　　其次，經(jīng)過幾十年的思考與實(shí)踐，人們對(duì)此問題的認(rèn)識(shí)不斷深入。目前比較一致的看法是，在科學(xué)史中，既不能采取極端輝格式的研究方法，也不能因此而走向另一個(gè)極端，去采用極端反輝格式有研究方法。我們應(yīng)在這兩種傾向之間保持一種適度的平衡，或者說保持某種“必要的張力”，也許只有這樣，才可能帶來對(duì)科學(xué)史的真正理解與把握。

　　再次，西方科學(xué)史研究的發(fā)展經(jīng)歷了從輝格式的到反輝格式的再到兩者統(tǒng)一的過程。這是一個(gè)自然的發(fā)展過程。對(duì)反輝格式觀點(diǎn)的全面接受，也是發(fā)展中必不可少的一個(gè)階段。我們并不能因?yàn)楝F(xiàn)在人們已認(rèn)識(shí)到在某種程度上輝格式的研究方法在科學(xué)史中無法避免，就可以心安理得地采取輝格式的研究方法。這正如薩頓等人的科學(xué)史觀現(xiàn)在在西方雖已不再為人們普遍接受，但它對(duì)科學(xué)史學(xué)科地位的確立卻曾起到過不可替代的作用一樣（科學(xué)史學(xué)科在我國(guó)的發(fā)展恰恰缺少這一階段）。就科學(xué)史研究未來在我國(guó)的發(fā)展而言，對(duì)這些問題的思考將是很有借鑒意義的。

　　在西方，目前撰寫科學(xué)史著作的主要有兩大類人：一類是職業(yè)科學(xué)史家，另一類是對(duì)科學(xué)史感興趣的科學(xué)家。如上所述，雖然近年來人們對(duì)輝格式傾向的問題有了重新認(rèn)識(shí)，但伴隨著科學(xué)史研究工作的職業(yè)化，專業(yè)科學(xué)史家的研究傳統(tǒng)仍主要是傾向于反輝格式的。而對(duì)科學(xué)史有興趣的科學(xué)家，由于沒有受過正規(guī)的歷史訓(xùn)練，再加上所受的科學(xué)文化教育這一背景的影響，則有較強(qiáng)的輝格式傾向。

　　至于我國(guó)科學(xué)史界的情況，為了更明確地說明問題，似乎以另一種方式分類更為恰當(dāng)。即區(qū)分為研究中國(guó)古代科學(xué)史的科學(xué)史家，和研究西方近現(xiàn)代科學(xué)史的科學(xué)史家（當(dāng)然這種分類并不很全面，如未提及對(duì)中國(guó)近現(xiàn)代科學(xué)史的研究，而這是一個(gè)近年來蓬勃興起的研究領(lǐng)域，其發(fā)展速度令人矚目）。至于對(duì)西方古代至中世紀(jì)的科學(xué)史研究，國(guó)內(nèi)目前則仍近乎于空白。前一類科學(xué)史家的工作在我國(guó)頗有傳統(tǒng)，工作大多相當(dāng)扎實(shí)（特別是在發(fā)掘史料和考證方面）但在對(duì)中國(guó)古代科學(xué)史的研究中，或是有意識(shí)地，或是無意識(shí)地，他們大多以西方科學(xué)成就的標(biāo)準(zhǔn)作為參照，而較少以所研究的時(shí)期中國(guó)特定的環(huán)境與價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)作為研究重點(diǎn)。更不要說那些將宣傳“愛國(guó)主義”作為中國(guó)古代科學(xué)史研究的首要目標(biāo)，力圖在一切研究中論證“中國(guó)第一”的人，他們往往只是致力于發(fā)現(xiàn)中國(guó)在多久多久以前就已有了西方近代或當(dāng)代才取得的某項(xiàng)科學(xué)成就，而實(shí)際上，這兩者的含義與內(nèi)容顯然是不完全一樣的。就在研究中選擇西方科學(xué)作為參照標(biāo)準(zhǔn)這種意義上，我們似乎可以說，他們具有較強(qiáng)的輝格式傾向。至于后一類科學(xué)史家，一般來說，他們的情況與西方涉足于科學(xué)史的科學(xué)家們較為相似。以近年來出版的大量“科學(xué)通史”著作和教材為例，其內(nèi)容與西方目流行的科學(xué)史著作有較大差別（例如幾乎總是把科學(xué)與宗教的沖突極端尖銳化等）。這也表明，后一類科學(xué)史家的研究方法也是相當(dāng)輝格式的。當(dāng)然，應(yīng)該說明，這里關(guān)于科學(xué)史研究在我國(guó)情況，只是一種總體性的分析嘗試，而少數(shù)中國(guó)科學(xué)史家的研究工作的確有著明顯的反輝傾向乃至更現(xiàn)代的意識(shí)。但就總體而言，中國(guó)科學(xué)史界似乎首先應(yīng)補(bǔ)上反輝格式研究方法這一課。

　　其實(shí)，類似于歷史的輝格解釋的問題，在我國(guó)也早就有人提出過。1930年，陳寅恪先生在其《馮友蘭中國(guó)哲學(xué)史上冊(cè)審查報(bào)告》中，就指出：“今日之談中國(guó)古代哲學(xué)者，大抵即談其今日自身之哲學(xué)者也。所著之中國(guó)哲學(xué)史者，即其今日自身之哲學(xué)史者也。其言論愈有條理統(tǒng)系，則去古人學(xué)說之真相愈遠(yuǎn)。此弊至今日之談墨學(xué)而極矣。”只是可惜這種觀點(diǎn)沒有被進(jìn)一步系統(tǒng)化，也沒有產(chǎn)生廣泛的影響。

　　原載《自然辯證法通訊》，(1991)，No.1， pp.44-52. 略有修改。

相關(guān)熱詞搜索：解釋 科學(xué) 歷史 劉兵