陳嘉映:信號(hào)、句子、詞
發(fā)布時(shí)間:2020-06-12 來(lái)源: 日記大全 點(diǎn)擊:
。疚脑浴靶盘(hào)、詞與句”為題發(fā)表于《中國(guó)現(xiàn)象學(xué)與哲學(xué)評(píng)論》第二輯。
信號(hào)和語(yǔ)言
不少教科書(shū)把語(yǔ)言定義為一種交流方式。這個(gè)定義即使不錯(cuò),也顯然太寬泛了。我們也靠眼神交流,靠互相服務(wù)交流,甚至電也交流,空氣也交流。要把語(yǔ)言理解為交流,就得指出這種交流方式和別的交流方式區(qū)別何在。德文詞Verstaendigung多少提示出語(yǔ)言交流的特點(diǎn),這個(gè)詞和Verstand(理解)同族,指通過(guò)理解進(jìn)行交流,通過(guò)交流獲得理解,獲得一致意見(jiàn)。
世上的多種交流方式中,最接近語(yǔ)言的是動(dòng)物的信號(hào)。Bloomfield在他的名著《語(yǔ)言論》中一上來(lái)就拿語(yǔ)言和動(dòng)物信號(hào)(他稱為the signal-like actions of animals)作了番比較。結(jié)論是語(yǔ)言具有大量的(內(nèi)部)差別。
在我看,這顯然沒(méi)有深入到兩者差別的實(shí)質(zhì)。我們也將從語(yǔ)言和信號(hào)的比較著手,從這里摸索語(yǔ)言這種“交流方式”的特點(diǎn)。
不過(guò),我并不打算一上來(lái)先定義“語(yǔ)言”和“信號(hào)”。我就按照大家對(duì)這兩個(gè)詞的大致理解來(lái)使用它們,在必要的時(shí)候作一點(diǎn)界定。“信號(hào)”大致指大雁報(bào)警的鳴聲,青蛙和鯨魚(yú)求偶的鳴聲,十字路口的紅綠燈,等等。語(yǔ)言則指人的語(yǔ)言,或字詞語(yǔ)言,Wortsprache。
一方發(fā)出一個(gè)信號(hào),另一方接受到這個(gè)信號(hào),并作出相應(yīng)的反應(yīng)。語(yǔ)言有時(shí)也像是這樣。這在命令句是最明顯的,聽(tīng)到“開(kāi)門”,我去開(kāi)門,或拒絕去開(kāi)門!袄莵(lái)了”“快跑啊”和大雁報(bào)警的鳴聲作用差不多。
行為主義語(yǔ)言學(xué)家大致把語(yǔ)言理解為信號(hào),從信號(hào)-反應(yīng)來(lái)分析語(yǔ)言。Bloomfield雖然區(qū)別信號(hào)和語(yǔ)言,但他像他那個(gè)時(shí)代的很多同行一樣,大致把語(yǔ)言看作一種信號(hào),一種更為復(fù)雜的信號(hào),即“反應(yīng)鏈的一部分”。
你說(shuō)“把打火機(jī)給我拿過(guò)來(lái)”,你兒子就把打火機(jī)給你拿過(guò)來(lái)了。你也可以訓(xùn)練你的小狗,每次你喊“打火機(jī)”,它就把打火機(jī)給你叼過(guò)來(lái)。你的小狗不懂人類的語(yǔ)言,它把“打火機(jī)”這個(gè)聲音當(dāng)作信號(hào)來(lái)接受,對(duì)信號(hào)作出反應(yīng)。馬戲團(tuán)以信號(hào)反應(yīng)的方式訓(xùn)練馬和狗,上臺(tái)演出時(shí)卻裝得好像是在對(duì)它們說(shuō)話,看馬戲的孩子以為那兒的馬和狗真的懂人話,驚詫不已。
就簡(jiǎn)單的命令句說(shuō),似乎不大看得出語(yǔ)言和信號(hào)有什么區(qū)別。但說(shuō)到陳述句,特別是比較復(fù)雜的陳述句,行為主義就為難了。
“花兒落了結(jié)個(gè)大倭瓜”算是個(gè)什么信號(hào)呢?在課堂上聽(tīng)老師講解一個(gè)化學(xué)反應(yīng)式,學(xué)生作出了什么反應(yīng)呢?極端的行為主義者主張學(xué)生仍然在反應(yīng),只不過(guò)這種反應(yīng)很復(fù)雜很細(xì)微,甚至也有人主張從體液的變化來(lái)測(cè)量這一類反應(yīng)。
我并不想否認(rèn),我聽(tīng)見(jiàn)或沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)老師講化學(xué)方程式,我聽(tīng)懂了或沒(méi)聽(tīng)懂,兩者之間是有差別的。在我這方面,這種差別如果不見(jiàn)諸行為舉止,也可能見(jiàn)諸表情體液等等的細(xì)微變化。不過(guò)這些和我們討論的問(wèn)題沒(méi)有什么直接的聯(lián)系。我聽(tīng)見(jiàn)“請(qǐng)開(kāi)門”不去開(kāi)門而體液波動(dòng),這和去開(kāi)門屬于兩類反應(yīng)。你平時(shí)談吐清楚,忽然在飯桌上前言不搭后語(yǔ)胡說(shuō)起來(lái),同桌的客人自然都會(huì)有反應(yīng),例如面面相覷,皺眉鼓唇,這種反應(yīng)和聽(tīng)懂了你的話是兩回事。除非哪位現(xiàn)代理論家一定要堅(jiān)持,聽(tīng)人說(shuō)話,聽(tīng)音樂(lè),都是吸毒的一種變形,都是聽(tīng)個(gè)刺激。
那么,一個(gè)語(yǔ)句和一個(gè)信號(hào)的差別在哪里呢?差別在于語(yǔ)句具有內(nèi)部結(jié)構(gòu)。字詞語(yǔ)言里的一個(gè)句子可以分解為詞,即可以分解為獨(dú)立地具有意義的成分。而信號(hào)則不能。信號(hào)不是由更小的具有獨(dú)立意義的單位組成的。
但若信號(hào)的意義不從其成分而來(lái),又從何處而來(lái)?信號(hào)是反應(yīng)鏈中的一環(huán),它的意義在于它連接其前的一環(huán)“刺激”和其后的一環(huán)反應(yīng)。信號(hào)沒(méi)有內(nèi)部結(jié)構(gòu),它的意義當(dāng)然只有從外部加以說(shuō)明。這也可以是說(shuō),信號(hào)天然具有意義。我們?cè)桶岩砸饬x方式作出反應(yīng)叫作“信號(hào)反應(yīng)”。
我說(shuō):“請(qǐng)幫我把打火機(jī)拿過(guò)來(lái)”,這時(shí)我說(shuō)了個(gè)句子;
我也可能對(duì)我的愛(ài)犬說(shuō):“噠噠噠”,它就把我的打火機(jī)叼了過(guò)來(lái)。這個(gè)句子和這個(gè)信號(hào)這時(shí)能獲得同樣的效果,但二者起作用的方式卻不一樣!罢(qǐng)幫我把打火機(jī)拿過(guò)來(lái)”這句話可以分解為“幫”“我”“拿”“打火機(jī)”等獨(dú)立的成分。當(dāng)然,你也可以把“噠噠噠”這個(gè)信號(hào)分解成三個(gè)“噠”的聲音,甚至進(jìn)一步分解成輔音d和元音a。但“噠”、“d”、“a”這些聲音本身沒(méi)有意義,至少和“請(qǐng)幫我把打火機(jī)拿過(guò)來(lái)”的意思不相干。而“打火機(jī)”“拿過(guò)來(lái)”“我”這些詞卻顯而易見(jiàn)和“請(qǐng)幫我把打火機(jī)拿過(guò)來(lái)”這句話的意思相干,我們甚至可以說(shuō)這些詞組成了這句話的意思,雖然究竟是怎么“組成”的,是個(gè)爭(zhēng)論不休的問(wèn)題,其中藏著語(yǔ)言的全部奧妙。
“獨(dú)立地具有意義”解
我們說(shuō)詞獨(dú)立地具有意義。而這首先就得排除一個(gè)誤解,仿佛詞可以離開(kāi)句子起作用。這種誤解不像初看起來(lái)那么順理成章。我們說(shuō)一個(gè)人具有獨(dú)立人格,不是說(shuō)他可以生活在社會(huì)之外。我們說(shuō)一個(gè)國(guó)家獨(dú)立了,不是說(shuō)它從此不需要國(guó)際社會(huì)了,而是說(shuō)它不再必須附屬于某一個(gè)國(guó)家或某一些國(guó)家,它可以自由地和這個(gè)國(guó)家結(jié)盟也可以和另一些國(guó)家結(jié)盟。詞獨(dú)立具有意義,說(shuō)的是詞是自由的造句單位,不必須粘附在一個(gè)特定的表達(dá)式里。
有猛獸靠近的時(shí)候,守夜的雁發(fā)出某種鳴聲,警告雁群。這和看守羊群的孩子喊“狼來(lái)了”差不多。但“狼來(lái)了”是由三個(gè)字組成的。這三個(gè)字都是自由的造句單位!袄恰边@個(gè)詞不僅出現(xiàn)在“狼來(lái)了”這句話里,而且也出現(xiàn)在“狼跑了”“打狼去”這些句子里,而且在這三個(gè)句子里“狼”指的都是同樣的動(dòng)物!皝(lái)”在“狼來(lái)了”和“媽媽來(lái)了”這兩句話里指的是同樣的行為--雖然“狼來(lái)了”和“媽媽來(lái)了”引起的反應(yīng)大有出入。大雁的報(bào)警信號(hào)就無(wú)法分解為這樣一些獨(dú)立的單位。如果“狼”或“來(lái)”只能出現(xiàn)在“狼來(lái)了”這串聲音里,或它們出現(xiàn)在別的聲音組合里就有別的意思,那“狼”和“來(lái)”就不是單詞,“狼來(lái)了”就不是一句話,而是一個(gè)信號(hào)。所以Kenny在解釋維特根斯坦時(shí)說(shuō):一個(gè)命題必須由部分組成,其部分必須能夠在其它命題中出現(xiàn)。
英語(yǔ)kith只用在 kith and kin(親戚)里,因此kith不是一個(gè)單詞,“八格牙路”不能分解成單詞,因此不是句人話。不過(guò),這樣的例子極少,按照同化的原則,我們不經(jīng)意也會(huì)把kith叫作一個(gè)詞,把八格牙路叫作一句話。實(shí)際上我們的所有語(yǔ)句成分都是詞 ,都具有獨(dú)立的意義或特定的語(yǔ)法作用。
所以,我們說(shuō)詞獨(dú)立地具有意義,是說(shuō)一個(gè)句子可以分解成一些單位,它們現(xiàn)在在這個(gè)句子里起作用,但同樣也可以在那個(gè)句子里起作用。我們并不是說(shuō)人類先造出了一些單詞,然后用它們來(lái)造出句子,就像先燒出磚頭然后來(lái)蓋房子那樣。
語(yǔ)言學(xué)邏輯學(xué)上有一個(gè)古老的爭(zhēng)論:句子在先還是詞在先?中古語(yǔ)言學(xué)家傾向于認(rèn)為詞在先,基本的根據(jù)是句子是由詞構(gòu)成的。但這里引起誤解的是“構(gòu)成”這個(gè)概念。用磚頭木柱蓋房子是構(gòu)成的一種范型。兔子是由心腦肝肺四足等等構(gòu)成的,但不是先有了肝肺四足才有兔子,雖然神話傳說(shuō)中常用蓋房子這種范型來(lái)理解身體的構(gòu)成。浮生有限,事理無(wú)窮,我們大多數(shù)時(shí)候不得不通過(guò)簡(jiǎn)單的范型來(lái)理解;
在需要加深理解的時(shí)候,我們卻又必須防范簡(jiǎn)單范型的誤導(dǎo)。
最小意義單位
從形式上說(shuō),句子和詞是互相定義的,在這種形式意義上,詞和句無(wú)所謂孰先孰后。這里本來(lái)有個(gè)問(wèn)題要問(wèn),但由于問(wèn)題的提法不妥當(dāng),爭(zhēng)點(diǎn)就脫離了引起爭(zhēng)論的事質(zhì),變成了純形式的空轉(zhuǎn),成了雞在先還是蛋在先那樣的問(wèn)題了。到了近代,這個(gè)古老的爭(zhēng)論換了一種提法,一種試圖重新和事質(zhì)咬合的提法:句子和詞,哪個(gè)是意義的基本單位?
詞是比句子更小的單位,如果詞獨(dú)立地具有意義,本來(lái)顯然應(yīng)該把詞當(dāng)作意義的基本單位。但人們想到,“我昨天下午”還不成個(gè)意思,只有“我昨天下午到了北京”或“我昨天下午見(jiàn)到了一個(gè)老朋友”之類才成個(gè)意思,于是好像又該把句子定義為意義的最小單位?晌覀儗(shí)在很難否認(rèn)單個(gè)的詞有意思、有意義——否則怎么會(huì)經(jīng)常聽(tīng)到人問(wèn)“這個(gè)詞是什么意思?”于是人們有時(shí)補(bǔ)足說(shuō):句子是完整表達(dá)意思的最小單位。但 “完整的意思”本身顯然需要進(jìn)一步考究。我們會(huì)說(shuō)到一顆不完整的牙齒,但不會(huì)說(shuō)到一個(gè)不完整的水坑。完整不完整是相對(duì)于某種形狀或結(jié)構(gòu)的范型而言的。什么是完整的意思的范型?或我們?cè)谑裁辞闆r下說(shuō)意思不完整?一個(gè)人說(shuō)了好半天,說(shuō)了好多句子,可能還沒(méi)說(shuō)出個(gè)整意思來(lái)。也許我寫(xiě)了一整篇文章才把我的意思完整表達(dá)出來(lái),你引用了其中的一個(gè)句子,我還說(shuō)你斷章取義。另一方面,一個(gè)詞的意思也挺完整的。“圓圈”這個(gè)詞的意思有什么不完整的?房子蓋到一半,當(dāng)然還不是一座完整的房子,但并不因此說(shuō)磚頭木柱不完整。王力先生就說(shuō):“我們普通也認(rèn)詞是有意義的;
單詞所有的意義…咱們似乎也該承認(rèn)它是完整的!
這里的困難來(lái)自兩個(gè)方面。其一,“最小的意義單位”這個(gè)用語(yǔ)有點(diǎn)混亂。意義必須能夠分解成較大較小的單位,才談得上最大或最小。但意義是怎樣分解成各種單位的呢?原則上,任何詞的意義都是可以分解、分析的,但這里所謂“分析”,并不總是意謂把大體量的分解成小體量的,因而“最小的意義單位”這話就不能成立。奧斯丁指出,“意義的一部分”是個(gè)沒(méi)著沒(méi)落的用語(yǔ), “意義的單位”就更是無(wú)稽之談了。所以,這里講到的分解,不是針對(duì)意義,而只能針對(duì)具有意義的聲音或拼寫(xiě),說(shuō)的其實(shí)是“能承載意義的最小聲音單位”之類。
其二,這里把句子的意思和語(yǔ)詞的意思混為一談了。問(wèn)題不在于詞義和句義哪個(gè)完整,而在于詞義和句義不是性質(zhì)相同的概念。這一點(diǎn)是我們關(guān)注的中心。說(shuō)詞是句子的基本單位,是從結(jié)構(gòu)上著眼的,不等于說(shuō)句子的意義由詞的意義構(gòu)成,一如汽車由發(fā)動(dòng)機(jī)、方向盤(pán)、輪子等等組成,但汽車的功能卻不是由發(fā)動(dòng)機(jī)的功能等等構(gòu)成。詞的意義在于它能作為一個(gè)成分構(gòu)成句子,而句子的意義在于它能編織在生活場(chǎng)景之中。詞是我們進(jìn)行交流的設(shè)施,而句子就是交流。
所以,“句子和詞哪個(gè)是具有意義的基本單位?”這個(gè)問(wèn)題雖比“句子在先還是詞在先?”這個(gè)問(wèn)題的提法現(xiàn)代些,但仍然瞄錯(cuò)了方向。
單詞成句,維特根斯坦關(guān)于“石板”的討論
“他明天來(lái)”是一句話,“明天來(lái)”是一個(gè)詞組,由“明天”和“來(lái)”兩個(gè)詞組成,“明天”又可以分解為“明”和“天”兩個(gè)字。于是我們有了字、詞、語(yǔ)、句四個(gè)不同的語(yǔ)言單位,后者比前者長(zhǎng),是由前者組成的。然而,句子一定是個(gè)比詞更大的單位嗎?你喊“狼!”,或者說(shuō)“不!”這是個(gè)句子還是個(gè)詞?是個(gè)省略句?一篇小說(shuō)開(kāi)頭說(shuō)“秋天。夜。胡同里一個(gè)人影!边@是三個(gè)句子嗎?
“來(lái)”讀出來(lái)是一個(gè)音節(jié),“他明天來(lái)”是四個(gè)音節(jié),“來(lái)”寫(xiě)下來(lái)是一個(gè)方塊,“他明天來(lái)”是四個(gè),我們很難避免一種印象:句子是字詞的倍數(shù),是字詞的延長(zhǎng),或者,一面延長(zhǎng)一面又由于有機(jī)結(jié)合而有新的因素產(chǎn)生出來(lái)。
我們很難否認(rèn),句子是由字詞組成的。一雙鞋是由左腳的鞋和右腳的鞋組成的,蔥油餅是由面粉、蔥花、油鹽等組成的 ,我走到學(xué)校,行程是由一步一步組成的,又是由清華東路、雙清路、城府路組成的。詞是清華東路、雙清路、城府路,句子是我去學(xué)校、你去公司、他去商場(chǎng)。雙清路和走雙清路去學(xué)校是不可比的,我到學(xué)校經(jīng)過(guò)三條路,但誰(shuí)會(huì)我到學(xué)校是雙清路的三倍?家在城府路上,商場(chǎng)也在城府路上,他去商場(chǎng)只走城府路,就像一個(gè)詞兒就成了一個(gè)句子,但城府路和只走城府路就買到了東西仍然是兩會(huì)事兒。
維特根斯坦在《哲學(xué)探索》第二節(jié)設(shè)想了一種“原始語(yǔ)言”:建筑師傅A(chǔ)在用各種石料進(jìn)行建筑,這些石料是:方石、柱石、板石和條石。他的助手B依照A需要石料的順序把這些石料遞給他。為了這個(gè)目的他們使用一種由“方”、 “柱”、“板”和“條”這幾個(gè)詞組成的語(yǔ)言。A喊出這些詞,B把石料遞過(guò)來(lái)。在該書(shū)第十九節(jié),維氏就此問(wèn)道:在這個(gè)語(yǔ)言游戲里,“板”這聲呼喊是一個(gè)句子還是一個(gè)詞呢??jī)煞N回答都不妥當(dāng)。從功能上說(shuō),這個(gè)師傅喊“板”和我們語(yǔ)言集體里的師傅 “拿給我一塊板石”是一樣的。但“拿給我一塊板石”顯然是個(gè)句子。為什么?因?yàn)樵谖覀兊恼Z(yǔ)言里,有另外一些句子的可能性,例如“遞給我一塊板石”,“拿給他一塊板石”,“拿兩塊板石來(lái)”。
在我看,由“方”、“柱”、“板”、“條”這個(gè)聲音組成的交流系統(tǒng)是一個(gè)信號(hào)系統(tǒng),把它稱作“語(yǔ)言”,立刻就會(huì)引起誤解。固然我們可以在極廣的意義下使用“語(yǔ)言”,但這時(shí)須留意包括信號(hào)等等的廣義的語(yǔ)言和狹義的語(yǔ)言即維特根斯坦自己有時(shí)標(biāo)出Wortsprache(字詞語(yǔ)言)有別,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
維特根斯坦不應(yīng)該一上來(lái)就把這個(gè)交流系統(tǒng)稱作由“方”、“柱”、“板”、“條”這四個(gè)“詞”組成的語(yǔ)言,然后再來(lái)問(wèn)“板”是個(gè)詞還是個(gè)句子。那個(gè)師傅喊出的“板”既不是詞也不是句子,因?yàn)樗遣粎⑴c構(gòu)成其它表達(dá),不屬于一個(gè)字詞語(yǔ)言系統(tǒng),而我們的語(yǔ)言里的“板石”,正如維特根斯坦自己指出的,也用在另外一些句子里,或至少可能用在另外一些句子里。無(wú)論我們把“板石!”看作“拿給我一塊板石”的縮略抑或把“拿給我一塊板石”看作“板石!”的擴(kuò)展,都不能用同樣的概念來(lái)理解那個(gè)師傅喊出的“板!”。你只走城府路就到了商店,但別人可以走城府路到好多別的地方去。那個(gè)師傅喊的“板!”卻是這樣一條路:它只連著他家和那個(gè)商店,和任何別的路都不通著。
詞之為單位,不同于句子之為單位。詞是交通設(shè)施的一個(gè)單位,雙清路、城府路、或一座橋梁,“句子”則是交流的單位。什么是一個(gè)交流單位,沒(méi)有內(nèi)在的標(biāo)準(zhǔn),要看實(shí)際交流的場(chǎng)合而定,一個(gè)詞,一句話,一段話,都可能是一個(gè)交流單位。把教科書(shū)里的標(biāo)準(zhǔn)句子視作基本的交流單位,不過(guò)是從語(yǔ)言學(xué)研究上的便利考慮。
我們必須從類似的角度來(lái)理解“意義”。一個(gè)詞的意義在于它作為整體交通設(shè)施中的一個(gè)特殊設(shè)施方便交通,而句子的意思就是一次次的交通本身。前面已經(jīng)說(shuō)到,句子的意思和詞的意思不在于一個(gè)完整一個(gè)不完整,而在于它們是不同種類的“意思”。你說(shuō)“壁立”,不是意思不完整,而是還沒(méi)有交流。
信號(hào)、囫圇語(yǔ)、語(yǔ)句
信號(hào)是交流、交通,語(yǔ)言也是交流、交通。前一種交通,從甲點(diǎn)到乙點(diǎn)是一條路,從甲點(diǎn)到丙點(diǎn)是另一條路,哪條路和哪條路都不相干。后一種交通,則依靠一套交通設(shè)施,從甲點(diǎn)到乙點(diǎn),從丙點(diǎn)到丁點(diǎn),可能借用了同一段路,同一座橋梁,通過(guò)了同一個(gè)紅綠燈。我們可以說(shuō),從甲點(diǎn)到乙點(diǎn)是由三段路、一座橋、一個(gè)紅綠燈“組成”的。
交通設(shè)施為交通的需求而設(shè),雖然特定的設(shè)施方式會(huì)調(diào)整交通的需求。先于語(yǔ)言的交流方式已經(jīng)具有意義,詞是為交流的需要設(shè)置的,這些設(shè)施是在這種固有的意義的引導(dǎo)下形成的,唯當(dāng)語(yǔ)詞能夠保障交流,它們作為設(shè)施才有意義。
沒(méi)有什么設(shè)施是一下子建立好的。從信號(hào)等原本具有意義的交流方式中,語(yǔ)言逐漸成形。最初的語(yǔ)句是一些越來(lái)越復(fù)雜、開(kāi)始具有內(nèi)部結(jié)構(gòu)的信號(hào)。這種間于信號(hào)和語(yǔ)句的中間體,語(yǔ)言學(xué)上稱作holophrase,或囫圇語(yǔ)。囫圇語(yǔ)中的某些成分已經(jīng)是詞了,即這些成分不僅出現(xiàn)在這個(gè)囫圇語(yǔ)里,也出現(xiàn)在別的囫圇語(yǔ)里,但另一些成分卻還沒(méi)有這樣獨(dú)立地具有意義。比如我們可以設(shè)想,有三句囫圇語(yǔ)相應(yīng)于我們說(shuō)“狼來(lái)了”“狼去了”“打狼去”,其中的“狼”已經(jīng)是一個(gè)詞,而“來(lái)”“去”“打”則只出現(xiàn)在這些囫圇語(yǔ)里,因此不獨(dú)立地具有意義。信號(hào)是整體的,句子是分析的,囫圇語(yǔ)間于兩者之間。一個(gè)信號(hào)必須充分分化為由具有獨(dú)立意義的詞構(gòu)成的單元,它才是一個(gè)句子而不只是一個(gè)信號(hào)。
囫圇語(yǔ)的意思不是從其中包含的成分來(lái)的。以囫圇語(yǔ)之為信號(hào)的一種延伸而論,囫圇語(yǔ)天然地具有意義。正因?yàn)猷駠髡Z(yǔ)已經(jīng)是有意義的,它的成分才可能具有意義。如果這個(gè)成分出現(xiàn)在不同的囫圇語(yǔ)里,它就獨(dú)立地具有意義。不同的語(yǔ)句就像經(jīng)過(guò)同一點(diǎn)的不同線段,這些線段本身有其各自的坐標(biāo),從而把它們共同經(jīng)過(guò)的那一點(diǎn)的坐標(biāo)確定下來(lái)了。
語(yǔ)法學(xué)里的句子和單詞是形式概念,從形式上說(shuō),句子和詞是互相定義的,詞和句無(wú)所謂孰先孰后。但若從實(shí)質(zhì)上把句子看作交流單位,和信號(hào)和囫圇語(yǔ)對(duì)應(yīng)的,顯然是句子而不是單詞。那就該說(shuō)句子在先。弗雷格一派強(qiáng)調(diào)詞只在句子里才具有意義,其次才談得上句子由語(yǔ)詞構(gòu)成,其中自有深入的直覺(jué)。
句子是由詞構(gòu)成的。但和這個(gè)提法配套的是,詞是從囫圇語(yǔ)里分化出來(lái)的。因此,“詞只在句子中具有意義”和“詞獨(dú)立地具有意義”并不像初看上去那樣互相矛盾。實(shí)際上這兩種說(shuō)法聯(lián)合起來(lái)揭示著語(yǔ)言的本質(zhì)。有了一個(gè)定型的語(yǔ)言,自然我們有時(shí)候可以不依賴于任何句子就學(xué)會(huì)一個(gè)詞,這種情況常常會(huì)導(dǎo)致人們對(duì)語(yǔ)言的本性作出錯(cuò)誤的說(shuō)明。羅素認(rèn)識(shí)到句子的意義“多于”其中各個(gè)詞的意義的總和,但傷心地承認(rèn)這種多出來(lái)的東西無(wú)法加以分析。這是怎么回事兒?因?yàn)槲覀儾荒軓脑~的組合開(kāi)始而必須從句子的分析開(kāi)始。
詞是從信號(hào)等已經(jīng)存在的交流形式中獨(dú)立出來(lái)的。信號(hào)里的某些部分相繼取得獨(dú)立的意義,即不斷形成一個(gè)一個(gè)的詞,原來(lái)的交流形式也就改變了性質(zhì),信號(hào)變成了句子,信號(hào)系統(tǒng)變成了語(yǔ)言。這有點(diǎn)像說(shuō)一個(gè)國(guó)家里的一個(gè)又一個(gè)個(gè)人、一個(gè)又一個(gè)群體取得了政治上的獨(dú)立身份,這個(gè)國(guó)家就是由公民組成的了,這個(gè)國(guó)家就從天賦君權(quán)的政體轉(zhuǎn)變成了契約制的政體。
分析與對(duì)應(yīng)
從信號(hào)到語(yǔ)言的變化也可以看成是事件囫圇地得到指示轉(zhuǎn)變?yōu)槭录环纸鉃榛ハ嗦?lián)系著的單元而得到指示。我們見(jiàn)到的總是狼從山那邊來(lái)了,或狼在咬一只羊,或狼在逃竄,然而我們可以把這樣一件整體的事情看成是一些因素的組合。我們說(shuō)“狼來(lái)了”“狼飛跑”“狼撲咬”,在這些句子里,“狼”這個(gè)詞就指狼,而不指跑來(lái)的狼,或逃竄的狼。我們沒(méi)有見(jiàn)過(guò)不動(dòng)不靜不灰不黃不在這里也不在那里的狼本身,但我們?nèi)匀豢梢詥螁沃阜Q“狼”。
世上有沒(méi)有獨(dú)立的狼這種東西?同樣可以問(wèn):世上有沒(méi)有獨(dú)立的正義、圓圈、灰色、飛跑?正像沒(méi)有不動(dòng)不靜不灰不黃的狼一樣,世上也沒(méi)有脫離了人鬼虎狼牛馬的飛跑,沒(méi)有不襯映在別的顏色之上的灰色。
然而,不正因?yàn)樽匀唤缬幸环N具有灰色能夠飛跑的動(dòng)物,有這樣一種主體,從而才能有“狼”這樣一個(gè)名詞和它對(duì)應(yīng)嗎?
“狼”和自然界的什么對(duì)應(yīng)?當(dāng)然是和狼對(duì)應(yīng)。“飛跑”和飛跑對(duì)應(yīng),“灰”和灰對(duì)應(yīng)。好無(wú)奈的鬼打墻! “狼”和實(shí)在的狼對(duì)應(yīng),“假設(shè)”和實(shí)在的假設(shè)對(duì)應(yīng),這么說(shuō)有什么意義呢?語(yǔ)言不是用來(lái)和自然對(duì)應(yīng)的。沒(méi)事兒對(duì)應(yīng)個(gè)什么?對(duì)應(yīng)哪條狼?撲過(guò)來(lái)的狼還是逃竄的狼?大狼還是小狼?最好還是對(duì)應(yīng)狼本身吧?我們說(shuō)“狼”,才始有狼之為狼,才始有不管大小不管飛跑還是靜臥的狼本身!暗佬兄,物謂之而然”(莊子《齊物論》)。Kein ding sei wo das wort gebricht。
“狼”、“跑”、“假如”不是造出來(lái)和自然界里已經(jīng)一一排列妥當(dāng)?shù)膶?shí)體、屬性、活動(dòng)和關(guān)系一一對(duì)應(yīng)的,它們是功能各異而又聯(lián)合配套的設(shè)施,我們依賴這些設(shè)施而能夠把各個(gè)相異的整體事境分解為一些固定因素的組合,作為因素的組合來(lái)看待來(lái)述說(shuō)來(lái)處理。
但我們不覺(jué)得狼比飛跑和灰色要多幾分獨(dú)立性嗎?不覺(jué)得飛跑和灰色總要有所依附而狼卻是這些動(dòng)作和顏色的主人和主體嗎?當(dāng)然覺(jué)得。事境被分析為物與物、物與屬性的、物與動(dòng)作的關(guān)系。形狀是依附在物體上的,行為舉止是由一個(gè)主體發(fā)出的,這里沒(méi)有什么形而上學(xué)的神奇古怪,而不過(guò)是語(yǔ)言機(jī)制使然!袄恰薄帮w跑”“假如”是些不同種類的設(shè)施,它們以不同的方式在句子中起作用,并共同使句子起作用。
這還不只是說(shuō),“狼”是名詞,“飛跑”是動(dòng)詞,“假如”是連詞,名詞多用作主語(yǔ)而動(dòng)詞用作謂語(yǔ),等等。我首先是說(shuō),語(yǔ)言本質(zhì)上是分析的,特定的整體的情境被分析成了由元素結(jié)合而成的整體,事件被分析成了物體、形式、舉止行為、關(guān)系等等。這些類別當(dāng)然反映在語(yǔ)法范疇中,但它們首先是哲學(xué)范疇。事境被分解為物與物、物與屬性的、物與動(dòng)作的關(guān)系,這說(shuō)的是,通過(guò)語(yǔ)言,事境被看作這些單元的聯(lián)系。并非先有主體才有行動(dòng),而是我們把事件分解為、理解為主體和它的行為舉止。這些不是形而上學(xué)的教條,而是體現(xiàn)在我們的語(yǔ)言之中的人類理解。
我和“邏輯語(yǔ)言”或“理想語(yǔ)言”的想法正相反對(duì)。無(wú)論在本體論上還是在認(rèn)識(shí)論上,理想語(yǔ)言都假設(shè)先有一些清清楚楚的個(gè)別的東西開(kāi)始,然后這些個(gè)體取得聯(lián)系。奇怪的是,本來(lái)清清楚楚的一些個(gè)體,后來(lái)經(jīng)過(guò)認(rèn)識(shí)的努力,倒都變得一團(tuán)糟。在我看,原始經(jīng)驗(yàn)是混合的,通過(guò)語(yǔ)言的棱鏡才折射為個(gè)別事物的聯(lián)系,清楚的單元的清楚的聯(lián)系!斑壿嬚Z(yǔ)言”或“理想語(yǔ)言”只能意謂一種更加出色的語(yǔ)言,不能再有別的意思,因?yàn)檎Z(yǔ)言本來(lái)已經(jīng)是現(xiàn)實(shí)世界的邏輯和理想。
那么,我們能不能設(shè)想,同樣是從混合的經(jīng)驗(yàn)開(kāi)始,但最后卻達(dá)到一清二楚的理想語(yǔ)言呢?這就像設(shè)想在某個(gè)城市里建成最理想的交通系統(tǒng)。我們無(wú)法完成這項(xiàng)工程,倒不在于所需的投資過(guò)大,而在于我們無(wú)法定義何為“最理想的交通系統(tǒng)”。一片住宅區(qū)建起來(lái)了,一個(gè)商業(yè)區(qū)興起來(lái)了,另一個(gè)大商場(chǎng)倒閉了,哪個(gè)系統(tǒng)能把這些情況包括在設(shè)計(jì)之中呢?還有,對(duì)誰(shuí)最理想?公交優(yōu)先,減了小汽車的車道,拓寬了機(jī)動(dòng)車道,苦了蹬自行車上班的男男女女。
可能的世界
大雁報(bào)警是選擇性的,但不是分析的。我們有時(shí)把大雁報(bào)警翻譯成“狼來(lái)了”,或“危險(xiǎn)正在接近”,或“我們必須立刻離開(kāi)”,但我們至少知道在那里無(wú)法做出陳述句和祈使句的區(qū)別。信號(hào)是被囫圇地理解的,一個(gè)信號(hào)對(duì)應(yīng)一種事件,語(yǔ)句則是被分析地理解的!斑@個(gè)街區(qū)現(xiàn)在每晚都有個(gè)滴著血的幽靈徘徊”與報(bào)警的雁鳴同樣能引起驚退的行為,但二者起作用的方式卻不同。句子之完整地傳達(dá)或報(bào)導(dǎo)一個(gè)事態(tài),是經(jīng)過(guò)了把事態(tài)分解又綜合的方式完成的。
我們當(dāng)然不只是在議論語(yǔ)言,我們是在談?wù)撊,談(wù)撊说姆侵苯有浴7材軌蛑苯舆_(dá)到的,我們都能間接達(dá)到,——我們達(dá)到?jīng)]達(dá)到,本來(lái)是件約定的事情。你說(shuō)我最深的愛(ài)是無(wú)法表達(dá)的,那我們已經(jīng)約定好了用“無(wú)法表達(dá)”來(lái)表達(dá)。但能夠間接表達(dá)的,卻不一定能直接達(dá)到。我們無(wú)法用任何“會(huì)心一笑”的辦法來(lái)討論氫原子的結(jié)構(gòu)。
世界不再是一個(gè)序列,一道濁流,而是一個(gè)由各種因素構(gòu)成的世界。每一事件都展現(xiàn)為某些元素之間的聯(lián)系。它是一個(gè)元素,這等于說(shuō),它可以和這些元素連在一起,也可以和另一些元素連在一起,它們可以這樣聯(lián)系,也可能另一個(gè)樣子聯(lián)系。事實(shí)上如此聯(lián)系著的,只是各式各樣可能聯(lián)系中的一種,我們的現(xiàn)實(shí)世界,只是種種可能世界之中的一個(gè)。語(yǔ)言分解-結(jié)合的機(jī)制,實(shí)已構(gòu)筑起了邏輯空間,使得我們?nèi)祟悘目赡苄詠?lái)理解現(xiàn)實(shí)性。
在這個(gè)意義上,在這種“本體論”意義上,我們要說(shuō),可能性高于現(xiàn)實(shí)性 ?梢苑殖鰞煞N最基本的可能性,一種情況是我們不知道事情會(huì)怎樣發(fā)展,可能發(fā)展成A也可能發(fā)展成B。另一種情況是,現(xiàn)實(shí)明明是這個(gè)樣子的,但沒(méi)有什么道理表明它一定是這樣子而不可能是另一個(gè)樣子。為了方便,我們可以稱前一種為有待的可能性,后一種為概念上的可能性。我們?cè)谶@里談的總是后一種可能性。
實(shí)際上我是個(gè)小職員,每天蹬著一輛老式的自行車上班下班。但“我”這個(gè)概念和“大老板”這個(gè)概念絕不矛盾,我總可以找到某一個(gè)可能的世界,在那個(gè)世界里,我坐在寶馬車的后排上,前面是唯唯諾諾的司機(jī),身邊是漂亮伶俐的女秘書(shū)。實(shí)際上油菜是從土里長(zhǎng)出來(lái)的,小羊是從母羊肚子里生出來(lái)的,但油菜從水里長(zhǎng)出來(lái),小羊從試管里生出來(lái),并不違背邏輯,事物的這種可能的聯(lián)系出現(xiàn)在白日夢(mèng)里,出現(xiàn)在科幻小說(shuō)里,最后出現(xiàn)在實(shí)驗(yàn)室里,甚至在你家隔壁的農(nóng)場(chǎng)里。
我經(jīng)常聽(tīng)說(shuō)歷史學(xué)家不談“如果”。這真是個(gè)很荒謬的說(shuō)法,既不合道理又不合事實(shí)。當(dāng)然,發(fā)生了的事情已經(jīng)發(fā)生,在有待的意義上已經(jīng)不再有“如果”,然而,已經(jīng)不可改變的事情之所以還值得研究,歷史研究之所以還有意義,全在于歷史事件像別的事件一樣從來(lái)都被理解為由各種不同因素構(gòu)成的,也就是說(shuō),作為諸種可能發(fā)生的事情之一得到理解。亡羊補(bǔ)牢猶為晚也,這倒不是說(shuō)歷史會(huì)整體重演,而是說(shuō)我們對(duì)過(guò)去的理解就是對(duì)未來(lái)的理解。
語(yǔ)言是交流、交通,這種交通的獨(dú)特點(diǎn)在于它不是直來(lái)直去的交通,而是借助設(shè)施的交通!袄恰薄帮w跑”“然后”是些不同種類的設(shè)施,它們以不同的方式起作用。建設(shè)這些設(shè)施,是為了能夠言說(shuō),要言說(shuō),就需要這些設(shè)施,就需要把整體分解成物體、形式、舉止行為、關(guān)系等等。于是,人的生存成為經(jīng)由中介的生存。我們吃著碗里的,看著鍋里的,因?yàn)槲覀冎劳肜锏氖澜缭赡苁橇硗庖粋(gè)樣子,我們可以通過(guò)操作、變革、革命實(shí)現(xiàn)某些可能性,讓我們的世界變成另一個(gè)世界。人們歷來(lái)把語(yǔ)言、工具和操作相提并論,蓋由此也。
熱點(diǎn)文章閱讀