韋君宜的《思痛錄·露沙的路》最新修訂本出版，封面左下方標(biāo)榜說，“這本書是繼巴金《真話集》后又一說真話的回憶錄�！�

　　是這樣么？

　　坊間流行回憶錄，尤其流行藉回憶錄粉刷歷史、攬功推過、自塑英姿。真話么，回憶錄自然是要講一點(diǎn)的；
通盤造假，哄騙誰去？然而，通盤真話卻又如何使得？高明的手法是真中摻假；
假固然可以亂真，真何嘗不能亂假，特別是在歷史細(xì)節(jié)上？韋君宜回憶作假，自有不得已之處。而我如今出來戳破窗戶紙，尤其不得不然，因?yàn)槭律鏆v史，也涉及我本人。

　　幾年之前，韋君宜的書一出版，就以當(dāng)年清華同學(xué)的身份給我老伴李昌寄來一冊。他不看，我撿起來放入書房內(nèi)的書柜里，然而也沒有看；
原來就忙，加之對這位昔日的第三者原就印象欠佳。前不久一位年輕朋友從上海來電話談事，就中卻提到這本書，并謂書中說起了我。這自然引起了一點(diǎn)好奇心，說起了我？怎么說的？那就看看罷，總不好以人廢言，雖然仍舊拖了一段時(shí)間、手頭的事告一段落之后才去翻檢書柜，不料那本韋著幾年前出版的已經(jīng)不知道哪兒去了，只得另買新版書。一看果然，如朋友告知的那樣，《思痛錄》把我回憶進(jìn)去了。年輕朋友未曾（也無從知道，更不可能）言及的是，書中對當(dāng)年三對夫婦婚變的敘說失實(shí)，謊言而且也編到了我頭上，于是有這篇不得已的文章。

　　三對夫婦何以離異?——韋君宜的說法

　　韋君宜的兩本書，《露沙》屬自傳體小說，《思痛錄》則是回憶�；貞浿该�道姓，毫不含糊。小說雖隱去真名實(shí)姓，卻演說真事、影射真人，與回憶錄互相參照互為補(bǔ)充，作者的用意于是一目了然。兩書重點(diǎn)相同，都是1943年延安整風(fēng)過程中冤獄遍地的“搶救運(yùn)動(dòng)”�？瞪�放手作孽、毛澤東賠禮作結(jié)的這場運(yùn)動(dòng)受害者無數(shù)，要說因此造就若干家庭變故，恐怕也是有的。問題在于《思痛錄》所舉的例子。韋君宜說，當(dāng)時(shí)有好幾對夫婦都因這場運(yùn)動(dòng)而離異——都是因?yàn)槠渲幸环健奥狘h的話”，“相信對方是特務(wù)，而且一口咬定對方是特務(wù)，自然就把對方的心給傷害了�！薄袄钿J和范元甄、黃華和王龍寶、魏東明和馮蘭瑞，全是如此�！薄�—但事實(shí)偏偏全不是如此

　　李銳范元甄何以離異？——鄧力群所作所為。

　　黃華和王龍寶夫婦的離異與“搶救運(yùn)動(dòng)”并無關(guān)聯(lián)。這我知道，別的人也知道，但既屬于他人隱私，我不多說。

　　李銳和范元甄的事卻有李銳本人的文字可以引證。一言以蔽之，這場婚變完全是由于鄧力群“利用職權(quán)、奸占審查對象”——挾權(quán)勢插入李、范兩人之間，成功地當(dāng)上第三者，終于成就1944－1945年間沸沸揚(yáng)揚(yáng)，延安盡人皆知的鄧、范丑聞。（詳見李南央：《我有這樣一個(gè)母親》，轉(zhuǎn)引自1999年6月30日《中華讀書報(bào)》原載《書屋》雜志1998年第4期）四十載之后的1987年7月10日，李銳曾致函趙紫陽和鄧小平，函中把這件丑聞的經(jīng)過和當(dāng)時(shí)黨組織對該負(fù)責(zé)人的處理情況說得清清楚楚：

　　一九四三年四月，審干時(shí)我因誣告被捕后，我的愛人范元甄（一九六一年我們離了婚）也被懷疑，她在中央政治研究室工作。鄧力群是機(jī)關(guān)學(xué)委負(fù)責(zé)人，受命審查范。他乘人之危，向范討好泄密，花言巧語，勾引通奸。（他的愛人同在一個(gè)機(jī)關(guān)，有兩個(gè)孩子。）事發(fā)后，不僅不聽黨的多次勸阻，且頑固堅(jiān)持。由于恩來同志親自過問，我于一九四四年六月釋放，他還是狂妄地繼續(xù)進(jìn)行破壞。直到四五年一月，黨不得不召開大會(huì)批判，指出他在這件事上顯露出來的惡劣品質(zhì)：“嚴(yán)重的政治錯(cuò)誤，玷污審干”，“目無組織，破壞紀(jì)律，有恃無恐”，還鉆黨的空子；
若干很壞的思想，“最尖銳的是狂妄的個(gè)人主義，導(dǎo)致明知故犯”。在會(huì)議上還充分暴露了他為人的言行不一，滿口仁義，一肚盜娼（范后來同我談過很多）。這五天大會(huì)的結(jié)論是楊尚昆同志做的，時(shí)間是一九四五年一月卅一日。（摘自1987年7月10日《李銳致趙紫陽鄧小平函》）

　　可見李范離異是由于鄧力群的破壞，而不是由于一方以另一方為特務(wù)、劃清界限所致。鄧力群個(gè)人的惡劣不應(yīng)當(dāng)歸到運(yùn)動(dòng)頭上去，盡管運(yùn)動(dòng)本身就惡劣。

　　我與魏東明何以離異？——韋君宜所言，以及所作所為

　　先看看她文中所言。我與魏東明的離異，韋君宜的兩本書都提到了。按照《思痛錄》亦即她本人的回憶，魏東明之所以與我感情破裂，是由于在“搶救運(yùn)動(dòng)”中——

　　他的妻子經(jīng)別人說服之后，承認(rèn)了自己是“不自覺的特務(wù)”······她去說服魏東明：“我都是特務(wù)了，你還不是特務(wù)？”魏東明只能苦笑······（摘自《思痛錄》，載《思痛錄·露沙的路》新版，16頁）

　　如果我自己承認(rèn)是特務(wù)、自毀人格已經(jīng)令魏東明難以忍受，我竟然還去勸說他也承認(rèn)是特務(wù)，自毀人格，當(dāng)然更加傷了他的心，離異也就水到渠成。小說《露沙的路》中有關(guān)文字其實(shí)也就是韋君宜本人的回憶，而且同樣直白；
所不同者，小童（指我）的勸說以及被勸說的楊明（指魏東明）的反應(yīng)都更為具體：

　　據(jù)傳是：小童（指我）已經(jīng)承認(rèn)是國民黨特務(wù)，又說自己的特務(wù)上級是崔次英（指楊述），后把自己的特務(wù)關(guān)系交給了姓許的（許立群），姓許的又把這特務(wù)關(guān)系交給了楊明。她和楊明談，要（向黨組織）交代這些關(guān)系，楊明死也不肯承認(rèn)。（同上書，《306頁》）

　　以上所引，韋君宜直接下筆也好，托身露沙出面說事也罷，無非一派胡言。

　　魏東明的托派嫌疑

　　第一，搶救運(yùn)動(dòng)中，魏東明根本沒有打成特務(wù)，而是直到后期被懷疑有托派之嫌。當(dāng)時(shí)我和他的家庭關(guān)系雖然已經(jīng)破裂，兩人都還在中央黨校三部；
他在第三支部，我在第七支部（“媽媽支部”，成員都是帶孩子的女同志）。三部開大會(huì)揭發(fā)批判他，主持人會(huì)上點(diǎn)名要我揭發(fā)他的托派關(guān)系，我只得起立發(fā)言，但沒有說他是、而是說他不是托派。我說，我與老魏一起工作生活了六年多（從在育才同事時(shí)算起），并沒有見到他和什么托派人物往來，也沒有聽到他談過什么托派的事，“魏東明不是托派�！蔽疫@些話遭到嚴(yán)厲批評，一位年歲較長的女同學(xué)（蘇靜）指責(zé)我犯了立場錯(cuò)誤。這次大會(huì)，有我們七支部的書記曾克在場。

　　第二，我從來沒有聽說、更沒有承認(rèn)過自己是什么“不自覺的特務(wù)”。誰主張？誰舉證？韋君宜已經(jīng)作古，同意她觀點(diǎn)的人請舉證。

　　第三，我從未勸說過魏東明以特務(wù)自污。搶救期間我既然根本沒有和他接觸——前面說過，這時(shí)我和他的家庭關(guān)系已經(jīng)破裂—兩人分居，根本不見面，要?jiǎng)褚矡o從勸起。韋君宜《思痛錄》中說，這些情況她得自魏東明，這話我不相信。魏東明人品雖有不堪之處——提到我與他的離異，廖夢醒大姐曾評論說“塞翁失馬，安知非�！保�可見旁人的觀感——也還不至于自認(rèn)特務(wù)，自毀人格，在政治問題上無中生有侮辱自己�？上�他也已辭世，無法自白了。所幸的是，運(yùn)動(dòng)全程，魏東明一直沒有被打成特務(wù)，直到運(yùn)動(dòng)結(jié)束也終于沒有承認(rèn)是托派，當(dāng)年三部的同學(xué)都是知道的。

　　“搶救”嘎然而止。我幸而得救

　　第四，運(yùn)動(dòng)末期我確實(shí)被“搶救”。過程見我的傳記《一蓑煙雨任平生━━馮蘭瑞傳》（袁晞著），壓縮摘錄如下：

　　“搶救運(yùn)動(dòng)”初起，“搶救”的是年齡稍大、經(jīng)歷比較復(fù)雜的同志，后來越搞范圍越大，一時(shí)間延安“特務(wù)”如麻，終于也“搶救”到馮蘭瑞頭上。

　　有一天子夜時(shí)分，第三支部書記汪琦到馮蘭瑞住的窯洞來找她，帶著她走過很長的山路、經(jīng)過許多個(gè)窯洞，到了三部副主任、黨委副書記閻達(dá)開的窯洞。閻達(dá)開在那里正等著，他請馮蘭瑞坐下，給她倒了一杯水。汪琦隨即離開之后，閻在窯洞里慢慢踱步，提出第一個(gè)問題：“你在重慶都做什么事啦？”

　　馮：“我是‘自強(qiáng)讀書會(huì)’的黨團(tuán)書記，是川東青委的委員，還擔(dān)任川東特委的油印工作�！�

　　“你都印了些什么呀？”閻達(dá)開又問。

　　馮蘭瑞告訴他印過黨員登記表、入黨申請書，還有《黨中央關(guān)于大量發(fā)展黨員的決議》等等文件以及黨訓(xùn)班的教材，印過許多東西。

　　“那么，你這些東西都交給誰了？”

　　馮蘭瑞說，印好的東西都是交給了楊述，有時(shí)是他來取，有時(shí)是按他指定的地點(diǎn)給他送去。閻達(dá)開馬上說：“你印的這些東西都交給了特務(wù)——楊述是個(gè)大特務(wù)，他自己已經(jīng)承認(rèn)了�！瘪T蘭瑞一聽大為詫異，心想，“這是不可能的！”楊述是她入黨后的第一位領(lǐng)導(dǎo)人，為人很實(shí)在，工作勤勤懇懇，對黨無限忠誠。他怎么會(huì)承認(rèn)自己是特務(wù)？但是，盡管根本不相信，馮蘭瑞知道是不能跟領(lǐng)導(dǎo)理論的，何況自己并沒有什么根據(jù)說楊述不是特務(wù)。馮蘭瑞想了想，說：“這我不知道。你說他是特務(wù)，但我不知道。我入黨時(shí)，是黨組織派他來領(lǐng)導(dǎo)我的。我只知道他是一個(gè)共產(chǎn)黨員�！币粏栆淮穑�十來分鐘，閻達(dá)開說，“你先回去吧�！�

　　第二天，支部書記汪琦再次登門，要馮蘭瑞寫材料，把頭天談的問題好好做個(gè)交代。馮蘭瑞覺得委屈極了，眼淚差點(diǎn)掉了出來。不寫是不行的，那就按照頭天晚上的談話內(nèi)容來寫，一直寫了好幾天，然后交給了汪琦。一連幾天惴惴不安。不料幾天之后黨校三部召集全體學(xué)員去黨校一部開會(huì)，黨校校長毛澤東竟在會(huì)上宣布：“搶救運(yùn)動(dòng)”搞錯(cuò)了，90%是錯(cuò)的，跟同志們賠個(gè)不是。他還當(dāng)場舉起手來給全場的教員和學(xué)員敬了個(gè)禮。運(yùn)動(dòng)嘎然而止，馮蘭瑞也就和別人一樣，沒有被繼續(xù)搶救下去。

　　我被“搶救”的經(jīng)過就是如此，事情發(fā)生在運(yùn)動(dòng)后期，來勢洶洶,幸而運(yùn)動(dòng)已經(jīng)窮途末路，無法繼續(xù)，隨著校長毛澤東一聲道歉而成為歷史。我因此不但沒有機(jī)會(huì)自己承認(rèn)、進(jìn)而勸說魏東明也承認(rèn)特務(wù)身份，而且因此得以親眼見證毛澤東那次歷史性的道歉，據(jù)以糾正《思痛錄》第19頁有關(guān)細(xì)節(jié)的失誤：毛澤東在黨校全校大會(huì)上道歉、舉手敬禮時(shí)說的是“跟同志們賠個(gè)不是”，并無“我賠了禮，你們要還禮”的說法。細(xì)節(jié)出入，原來未必值得關(guān)注，我卻偏偏記得，是因?yàn)轫f君宜當(dāng)時(shí)不在延安而在綏德，不可能目擊此事，而她那時(shí)其所以在綏德，與她在我和魏東明之間充當(dāng)?shù)牡谌�者角色直接相關(guān)。

　　當(dāng)年的第三者

　　事情得從頭說起。

　　我和魏東明于1940年元旦在重慶結(jié)婚。魏原名楊戊生，1930年代初從天津北洋工學(xué)院轉(zhuǎn)學(xué)清華，1935年參加“一二九”運(yùn)動(dòng)，一年后入黨。與韋君宜同學(xué)。韋原名魏蓁一，蔣南翔以及原名楊德基的楊述等同學(xué)都叫她小魏。楊戊生追求小魏，改姓魏，稱為老魏。老魏能說會(huì)寫，與陶行知熟識，同生活教育社關(guān)系密切�？箲�(zhàn)軍興，陶行知到重慶北碚創(chuàng)辦育才學(xué)校，聘請他任文學(xué)組主任。我去育才避難就是經(jīng)他介紹的。婚后不久，韋寄詩祝賀，語義纏綿，戀戀不舍。魏東明解釋說，兩人雖曾戀愛，事情已經(jīng)過去，我沒有怎么太放在心上。想起我曾見到韋君宜在《新華日報(bào)》發(fā)表過文章，悼念她遭日機(jī)轟炸遇難的愛人孫世實(shí)，以為這事確已過去，可以不必在意了。

　　這年三月一天的黃昏，中共北碚區(qū)委書記王士槐緊急通知我轉(zhuǎn)移，說國民黨特務(wù)要到育才來抓我。我與老魏談好在延安相聚，遂告別獨(dú)自回到重慶。在家中住了一晚，第二天去到紅巖村八路軍辦事處。一月后去了延安，分配到中央青委參加編寫青年運(yùn)動(dòng)史。不久，老魏也到了延安，分配到中央宣傳部工作。時(shí)間稍久，周圍的人熟悉起來，聽說了一些新鮮事，包括1940年初青委書記陳云主婚、青委四對戀人的集體婚禮，其中有蘇展和韋君宜。還聽說集體婚禮過后不久，蘇展和小魏（韋君宜）先后派去了晉西北。

　　這年秋冬，小魏從晉西北給老魏來信，說她要到晉東南，上前方，如果她犧牲了，要“借他的生花之筆為她寫傳”。老魏把信念給我聽。但不久之后小魏卻同康琳（馮直的妻子）一起從晉西北回到了延安。兩人仍回中央青委工作，康琳說小魏已同蘇展離婚。

　　既在同一單位，也就認(rèn)識，但沒有什么接觸，并不熟。出乎意外的是，有一天韋君宜忽然推門進(jìn)入我的宿舍，在窗前一只凳子上坐下，開口就說她同魏東明是清華同學(xué)，老魏是她初戀的愛人，現(xiàn)在還是愛她的。我大吃一驚，反駁說，不對，他是愛我的，不然，他為什么同我結(jié)婚？她辯解說，老魏更愛她。他們應(yīng)當(dāng)結(jié)合，我應(yīng)當(dāng)離開老魏…… 。事情突如其來，而我十分幼稚（二十歲），沒有處理諸如此類的事故的經(jīng)驗(yàn)，只覺得受到欺負(fù)，受到委屈，面對這樣一位年長者滔滔不絕的說辭，除了哭泣之外，再也說不出什么話來。大概她覺得談不下去，就站起來走了。

　　此事當(dāng)天我想了一晚，竟毫無辦法。老魏既然更愛她，我戀棧不會(huì)有什么結(jié)果。無奈那時(shí)已經(jīng)懷孕，孩子怎么辦？我們是在育才學(xué)校正式結(jié)婚的，結(jié)婚啟示登在《新華日報(bào)》上。我不能讓孩子一出生就沒有父親。反復(fù)考慮，這事只有同老魏談?wù)�，看他怎么說。第二天老魏來到，我就對他說了小魏昨天同我談話的情況。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　老魏說，“她胡說，你不要理她。”然后對我百般安慰。我其實(shí)也沒有別的辦法，只好權(quán)當(dāng)著沒有這回事，硬把它壓在心底。情緒低落，健康每況愈下，待產(chǎn)的嬰兒也因此受到影響。

　　幾個(gè)月后，我住進(jìn)延安中央醫(yī)院生了一個(gè)女孩。產(chǎn)后第三天老魏前來探視，不是獨(dú)自來而是帶著小魏雙雙同來。兩人滿面春風(fēng)，小魏穿著時(shí)髦，更是得意非凡。我不禁尋思她此來是探病，還是特為顯示她的成功和我的失��？當(dāng)面我盡量克制，兩人走后心力交悴，旋即休克。

　　遠(yuǎn)調(diào)綏德，小魏別嫁

　　醒來后我躺在病床上反復(fù)思量，他們這樣欺負(fù)，我怎么辦？心亂如麻。夫妻關(guān)系到了這個(gè)地步，只有一刀兩斷，離婚是上策。但孩子呢？她不能剛剛出生就沒有父親。和許多無奈的母親一樣，為了孩子，我選擇委屈，爭取和老魏維持家庭關(guān)系。我因此給中央青委宣傳部長蔣南翔寫了封信，向組織求助。蔣1938年曾任中央南方局青委書記，是我們的領(lǐng)導(dǎo)。老熟人，我與老魏結(jié)婚他是知道的。信中我簡要講了兩魏的事，說了我的困難，請他幫助解決。蔣很快給我回信說，這些情況他已有所聞。青委決定將小魏調(diào)開，讓她去綏德。蔣南翔與老魏是清華同學(xué)、好朋友。大約考慮如果老魏看到信會(huì)有傷友誼，此信沒有署名，用了“知名不具”四個(gè)字。我認(rèn)得他的字，一看便知。

　　后來我才從好友江帆那兒得知，韋君宜這段時(shí)間常常大白天跑到中宣部去和魏東明幽會(huì)，她還曾為魏東明墮胎——“為魏東明”屬于推測；
但如若不是，事情就更加難解；
墮胎一事卻是確切的，不但幫小魏去請校醫(yī)（當(dāng)時(shí)她們在青干校住隔壁）的江帆、其他一些女同志也都知道，她們并曾因此得知藏紅花的藥用功能。蔣南翔說兩魏的事他已有所聞，指的當(dāng)是這些情況。但我當(dāng)時(shí)還未得知，只是奇怪韋君宜何以那么勇敢。

　　韋君宜這時(shí)原在延安中央青委辦的澤東青年干部學(xué)校教書，一旦調(diào)去綏德，和魏東明的往來中斷，之后立即同楊述（《露沙的路》中的崔次英）結(jié)了婚。老魏因此對我非常不滿，說我破壞了他同小魏的關(guān)系，跟我大吵大鬧，從此撕破臉皮，家庭破裂。只因老魏倒打一耙胡攪蠻纏，我終于悟到委屈難以求全，這才給黨組織打報(bào)告，請求批準(zhǔn)離婚。但這時(shí)延安已經(jīng)開始整風(fēng)搶救運(yùn)動(dòng)，個(gè)人問題須等運(yùn)動(dòng)結(jié)束才能處理。所以，離婚報(bào)告1943年春天交去，第二年才得批準(zhǔn)。1944年春三歲的女兒不幸患百日咳夭折，給我留下最為難以愈合的唯一傷痛。

　　整風(fēng)運(yùn)動(dòng)期間，我們家庭破裂。個(gè)人無法獨(dú)力照顧孩子，只好轉(zhuǎn)到七支（媽媽支部），與同志們輪流值班管孩子，騰出時(shí)間參加學(xué)習(xí)。孩子過集體生活，傳染上了百日咳。這是小生命夭亡的根本原因。

　　我還有一問

　　人會(huì)變化，人的感情也會(huì)變化。變乃人情之常，未必都要厚責(zé)。但小魏/韋君宜的情變似有幾分異于常人：1940年之前，她先是與魏東明初戀，隨后則移情別戀孫世實(shí)；
孫不幸犧牲，1940年她嫁蘇展；
去晉西北途中經(jīng)過綏德時(shí)與楊述關(guān)系不正常，又記在日記上，不慎讓蘇看見，提出與她離婚，自己去了晉東南；
離婚后小魏同康琳回到延安，旋即致力與魏東明的婚外情；
因之被黨組織調(diào)往綏德，卻又立刻嫁了楊述（1941年）。結(jié)婚、離婚、婚外戀統(tǒng)統(tǒng)放到一起，前后不過五六年工夫，如此的感情變化是否稍嫌頻繁、高速，也稍呈混亂? 對這位第三者我當(dāng)年固然怨恨，但即使是對第三者，如今也未必定要低看——上文說，她給我留下的印象欠佳，原因也在于這種頻率、速度和混亂。雖然如此，陳年往事、個(gè)人恩怨，似也不必耄耋之年還來絮絮叨叨。無奈她偏偏要來揭過去的傷疤，要把事情扯到政治和歷史問題上。搶救運(yùn)動(dòng)來不及做到的，她卻要誣蔑我做到，不但說我自己承認(rèn)是特務(wù)、而且要去勸說魏東明也承認(rèn)是特務(wù)。謊話編到了政治問題上，事情就不止于個(gè)人恩怨，我應(yīng)有責(zé)任澄清，而且必須趕快。這些事我不說，就等于默認(rèn)�，F(xiàn)在不說，當(dāng)事人和知情者都已耄耋，有的已經(jīng)作古，再拖下去，又有誰還可以站出來作證？任謊言流傳、廣大讀者包括我的年輕朋友受騙，是對歷史對自己不負(fù)責(zé)任，實(shí)非我所愿為。

　　最后，還有一個(gè)剩下的問題是：韋君宜何以如此解說上舉的三樁家庭變故？一方面，延安整風(fēng)搶救運(yùn)動(dòng)結(jié)束前（1942-1944年），韋君宜根本不在延安而在綏德，延安當(dāng)?shù)氐氖滤龔暮蔚弥�？她固然可以聽人傳言，但傳言要筆錄于書，公諸于世，是否需要核實(shí)？小說（哪怕是自傳式樣的）與報(bào)告文學(xué)、與回憶錄這三者之間有否區(qū)別？可否混淆？我們同是多年從事文字工作的人，諸如此類的常識都是有的，曾任人民文學(xué)出版社總編輯、社長的韋君宜不可能、尤其不應(yīng)當(dāng)不知道。而既然凡此種種淺近的做人和著書的道理她都應(yīng)該心中有數(shù)，為什么還要胡編亂寫？另一個(gè)方面，我與魏東明家庭關(guān)系何以破裂，我何以終于被迫提出離婚，其間的原因她不能不清楚，那她為何還要把事情推到搶救運(yùn)動(dòng)上去？

　　一問足矣，謹(jǐn)以此作結(jié)。

　　倚竹齋 2006年7月

　�。ㄔ�名《“真話”中的謊言》，載《開放》2006年第十一期。2006年11月23日修改）

相關(guān)熱詞搜索：謊言 馮蘭瑞 韋君