世人有種種無知，我自己也一樣。某些類型的無知無礙大義，但有的無知則不單單是個人的孤芳自賞。我這里要說的是對貧窮的無知。這種無知好像有些雅致，也好像有些善意；
如果有什么不好的后果，似乎也最值得原諒。若果真這樣，那算我說多余的話。實(shí)際情況是，這種無知可能很普遍，且這種無知可能成為一種可怕政治主張的基礎(chǔ)。

　　過膩了都市現(xiàn)代生活的年輕戀人，若忽然冒出了愛情的傻氣，說要遠(yuǎn)離塵世的煩惱，走到山里去，過男耕女織的生活，就有了一種浪漫情調(diào)。如果他們果真去了山里，孤身倆人，不出仨月必定蓬頭垢面，自然也就浪漫不起來了。如果他們真有異乎尋常的價值觀，能堅(jiān)持過這種生活，他們自己樂在其中，而親友們有了飯后談資，也算各得其所。但從社會角度看不是這樣。

　　當(dāng)有人真正采取行動過山民的簡單生活時，一定有理由說全社會還會有不少人不得已過這種生活。而一旦這些過簡單生活人聚集起來，浪漫情調(diào)就蕩然無存了。沒有了現(xiàn)代手段，生活資源的緊張就不可避免，人們就會為爭奪資源而爭斗。爭斗中的人們又要結(jié)成團(tuán)隊(duì)，而團(tuán)隊(duì)生活的規(guī)則是人身依附。那是一種經(jīng)過秩序化的、有某種溫情“文化”外觀的人身依附關(guān)系。

　　當(dāng)今時代，那些在城市現(xiàn)代生活熏陶下的年輕人，常常只看到物質(zhì)生活的簡單，并以為這種生活可以忍受；
但他們看不到那種人際關(guān)系的不堪，更想不到這種關(guān)系的存在具有必然性。我們和比我們年齡更長的人，有過對貧窮的生活的體驗(yàn)。在這種生活中發(fā)生在人際之間的恐嚇、強(qiáng)制和各種奴役性的潛規(guī)則所帶來的精神折磨，遠(yuǎn)甚于物質(zhì)貧窮的痛苦。典型的自然經(jīng)濟(jì)條件下的農(nóng)村生活不是《艷陽天》、《創(chuàng)業(yè)史》和《劉老根》里描述的那種生活，而是《白鹿原》里的生活。

　　前不久我去了幾個不同地方的山區(qū)村莊，注意到山民的物質(zhì)生活已經(jīng)有很大變化。在某個深山區(qū)的村莊，農(nóng)戶們依靠山貨的采集和銷售，甚至獲得了高于周邊城市居民的收入，但那里的年輕人還是爭相離開山村，到城市呼吸相對自由的空氣。我很能理解他們。

　　因?yàn)閷ω毟F的無知而堅(jiān)持政治偏見的典型案例，是歐洲一些政治家的行為。他們對經(jīng)濟(jì)現(xiàn)代化所替代的西藏傳統(tǒng)生活情有獨(dú)鐘。這些侵淫于現(xiàn)代生活的政治家不懂得達(dá)賴?yán)�嘛逃亡前的西藏究竟處于一種什么狀態(tài)，以為那里有世外桃源般浪漫美好的生活。基于這種無知，西藏的任何進(jìn)步就似乎不值一提了。

　　在我們國家，見諸報端的文章中也總有對現(xiàn)代性的懷疑。例如，汽車要不要禁止？農(nóng)民要不要進(jìn)城？城市要不要擴(kuò)大？工業(yè)要不要發(fā)展？關(guān)于這些問題的回答似乎都有了否定的意見。歸根結(jié)底，他們以為現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)替代簡單貧窮的自然經(jīng)濟(jì)，意味著我們犯了一個大錯誤。于是，他們就有了對現(xiàn)代性的廣泛批判。我想提醒關(guān)心這個問題的人們，我們不可相信這種批判。要記住，只有現(xiàn)代性才可能給人們提供獨(dú)立和自由，而傳統(tǒng)自然經(jīng)濟(jì)不僅意味著物質(zhì)的貧窮，更意味著精神的奴役。現(xiàn)代性在它自己的實(shí)現(xiàn)進(jìn)程中也有不如意的地方，甚至充滿了血和淚，但這可能是我們告別奴役的代價。我們只是想讓這種代價來得小一點(diǎn)。

相關(guān)熱詞搜索：黨國 現(xiàn)代性 中對 批判 貧窮