本書是研讀《論語》的專題文集。在中國文化中，《論語》是經(jīng)典中的經(jīng)典，有些經(jīng)書，便是借助對《論語》的解釋而成為經(jīng)典。那么，讀《論語》難不難？回答該是：既難，又不難�！墩撜Z》是古籍，古籍通常存在的字義難解，句讀不明，甚至殘篇斷簡，背景模糊之類問題，《論語》不同程度存在著。這是一般人理解的難。但漢以來，關于《論語》的各種注解源源不斷，幾無一字不被反復咀嚼過，且其內容多涉及日常道德觀念與行為，故即使仍有煩難問題未被解決，也不妨礙今人通讀，了解其基本內容。所以說，只要肯下基本功夫，讀《論語》不難。西哲黑格爾根據(jù)翻譯文本，斷言其內容淺顯，大概也是據(jù)此而言。但學者讀書要求有自己心得，即讀出新意且能貢獻給其它讀者，則古人太多注解的存在，反而成了這一目標的障礙。在幾無一字不被反復咀嚼過的情況下要讀出新意，真是難乎其難。

　　其實，古人包括注家也碰到相同的問題。讀出新意的基本途徑有兩條，一是知識性的查考，一是義理性的闡述。知識性的查考，如果能用進步來評價其效果，那自然是問題不斷解決，留給后學的困難越來越少，同時也意味著這個領域可做的余地不斷縮小，除非是有“新古文”（出土文獻）的發(fā)現(xiàn)。宋儒開辟解釋的新疆域，給經(jīng)學展示新的方向，其貢獻在義理。一般的理解，就是用總括性的概念，不論是天理還是良知，給各種具體的內容以一致的說明。這種想法的推進，便是以抽象為義理。愛好抽象哲學的人，對此也會偏好，認為這樣理解會比較有深度。其實，宋儒之所以成功，不是一味講抽象，而是從具體析出抽象，同時用抽象理解具體，兩頭貫通起來。換一對詞，具體與抽象的關系，從經(jīng)典解讀的角度講，也是讀淺與讀深的關系。

　　所謂淺，是指經(jīng)典包含的經(jīng)驗性內容，因為是日常生活中可以感知到的現(xiàn)象，所以說它淺顯。它不是不重要，而是直接性或實踐性。對比而言，深就是表面上看不到的“東西”，即觀念，它越遠離表面經(jīng)驗就越深。對于《論語》這部以記述孔子及其弟子日常言行為主的經(jīng)典而言，不掌握淺的層次，就不能理解孔子及儒家思想的實踐性格，而忽視深的層次，其日常行為的意義就不能提升。黑格爾只看到它的淺，但更多讀經(jīng)者則偏于探尋它的深�，F(xiàn)代哲學愛好者也然，例如有人讀出存在主義。而深一旦與淺脫節(jié)，它就變成玄。清學攻擊宋學借孔孟談玄，指的就是這類毛病。深而不玄（故弄玄虛之玄），便是從淺入手，思想合乎邏輯地導向精神及傳統(tǒng)的深處。它需要一個對經(jīng)驗（文本描述與歷史現(xiàn)象）進行分析，及對觀念進行重構的程序。這個深度便應該既是哲學的，也是歷史的。

　　在中國哲學的經(jīng)典學習課程中，先選《論語》，理由不是它容易讀出心得，而是它重要，即使無功而返，也不能繞過這個關隘。你把它當作作業(yè)，它就逼著你摸索一些東西，做出一些嘗試。本文集的多數(shù)論文，顯示一些共有的特點。概括地說，就是在選題上，一是不以考據(jù)為中心，即不處理版本及文本所論及的史實的確定性問題，二是不以抽象概念的論述為中心。原因分別是：關于考據(jù)從古文經(jīng)學、清代漢學到現(xiàn)代的古典文獻學，多少人貢獻了自己的才智，在沒有相關出土文獻發(fā)現(xiàn)之前，它剩余的問題應該交更專業(yè)的文獻學者作。哲學史或觀念史學者不必越庖代俎。而不重復關于什么是仁或禮、忠與孝的意義的討論，是因為現(xiàn)代的哲學史學者在這方面也成果累累。余下的途徑，便是從文本出發(fā)，從直接的閱讀經(jīng)驗開始。那是《論語》的記錄者或編纂者呈現(xiàn)給我們的東西。除了極少數(shù)的抽象言辭外，大量的是人物的會話，包括不連貫的背景或附著的動作甚至情緒。除命題或范疇外，還有更多經(jīng)驗性的描述值得關注。事實上，許多重要的觀念也是鑲嵌在故事或情節(jié)的片斷中，才得以體現(xiàn)其實踐意義的。正因為這樣，本書多數(shù)論文選擇對人物與事件（包括特定情景中的會話）作為釋讀的對象。

　　這種釋讀是觀念史式的。觀念史的觀念不限于概念或范疇，它可以是一種意義、信念或是思考模式，是通過對人、事及發(fā)生于其中的生活方式的分析才能揭示出來的。這種分析的角度是靈活多變的，人有不同的身份，事也有不同的類型。一個人與不同的人交往所表現(xiàn)的是不同的側面，同一事件從不同立場看上去也有不同的景象。轉換不同的視角，可能想象的圖景將更有生氣更有縱深感。進入經(jīng)典的世界不只是理會文字帶來的表象，而是要體味那些言行的意義�；蛘哒f，我們是在解讀古人行為的邏輯。這種行為邏輯至少可分為兩個層次，一個是不分古今，人類共有的經(jīng)驗，另一個是古典生活秩序特有的規(guī)則。只有第一層次入手，合乎情理的探尋第二層次的問題，對我們來說，即是隱蔽起作用的觀念，才是滿足我們愿望的經(jīng)典解讀。

　　這是對歷史意義的解讀。但對《論語》這部經(jīng)典中的經(jīng)典而言，歷史包含有三重含義。首先自然是孔子和他的同時代人經(jīng)驗著的歷史，這是最基本的內容。其次，是孔子之前對孔子時代構成影響的前人的歷史，即三代圣賢及其傳述的內容。孔子述而不作，信而好古，它是理解孔子事業(yè)不可分割的傳統(tǒng)。再次，是孔子之后在整部《論語》影響下的歷史，包括生活的與學術的兩個層次。生活的層次是指政治及社會倫理秩序，學術的主要是《論語》的傳述與解釋史。以《論語》為中介，進入《論語》世界的歷史，《論語》呈現(xiàn)的歷史，與《論語》進入的歷史是相貫通的。嚴格來說，只有進入《論語》所進入的歷史，《論語》的經(jīng)典地位才能得到確證。因為《論語》思想的踐行與解釋，不僅是我們理解《論語》意義的必要途徑，它本身就是體現(xiàn)《論語》意義的環(huán)節(jié)，是《論語》思想世界的組成部分。這樣理解，就是《論語》觀念史研究意義的整體把握。

　　這點感想雖是我個人的，但它是在我主持的多次關于《論語》的研究生討論班上慢慢形成的。感謝歷次參加討論班的全體同學，他們的貢獻不僅是提供一大批選編這本文集的材料，同時還推動了我本人關于《論語》的思考與寫作。此外，我要感謝中山大學哲學系的相關師友，他們貢獻出自己的成果，支持、充實我們的這個計劃。最后，我們還得感謝中山大學“985工程”中國哲學國家重點學科建設項目對我們提供的資助。

　　2009-3-12于中山大學

相關熱詞搜索：釋讀 論語 觀念 陳少明