家，是人們勞作后安歇緩氣的居室；家，是一家老小奔忙后相聚團(tuán)圓的地方；家，是繁衍后代，撫育兒女的場(chǎng)所；家是人類(lèi)社會(huì)，大千世界最小的構(gòu)成單位；家，是漂泊者溫馨的港灣，是親情人群幸福的巢窩。
　　昆侖山下的軍人之家也應(yīng)該是這樣的，而且應(yīng)該更富有情趣。但實(shí)際上這里的不少軍人之家卻是想不到的冷清、單調(diào)、甚至荒涼。有時(shí)塵土滿屋，幾個(gè)月無(wú)人光顧；有時(shí)冰鍋冷灶，半年不見(jiàn)煙火；大多情況下只有孤獨(dú)的妻子住守，不見(jiàn)丈夫；只有無(wú)助的兒女，難見(jiàn)穿軍裝的父親一面；有時(shí)老少匆匆一聚而又各奔東西南北，下次相見(jiàn)不知又何時(shí)！昆侖山下有家似無(wú)家，無(wú)家卻有家。這一切，都因?yàn)榧业闹魅耸歉咴�軍人，這個(gè)家是高原軍人之家。他們的幸福，他們的親情，往往是高度濃縮，高度裂變；他們的無(wú)奈，他們的辛酸，常常淹沒(méi)在神圣的使命和崇高的榮譽(yù)之中。
　　在內(nèi)地的一些城鎮(zhèn)，不少人追求的家的含義是有一套寬敞、舒適的住宅，有一輛自己的小車(chē)，有一個(gè)收入不菲的工作，有嬌妻（愛(ài)夫）愛(ài)子常相伴。但在青藏高原，一位兵站教導(dǎo)員的妻子卻是這樣理解家庭幸福的�！吧督屑彝バ腋�？以我看，一家人經(jīng)常能在一起吃飯就是幸福�！�
　　這個(gè)回答很特別，特別得叫人沒(méi)法理解。但是，當(dāng)您真正透析幾個(gè)高原軍人之家后，就會(huì)感到這樣的回答是那么貼切、樸實(shí)，它看似平庸，卻包含著高原軍人及其家屬對(duì)祖國(guó)母親的赤誠(chéng)奉獻(xiàn)和對(duì)國(guó)防建設(shè)所做出的無(wú)私犧牲。
　　在北京街頭過(guò)夜的高原軍人
　　這是2002年7月下旬的一天，在北京北海公園西側(cè)西什庫(kù)大街附近的北大醫(yī)院的廊檐下，每天凌晨打掃衛(wèi)生的工人都發(fā)現(xiàn)這里躺著一個(gè)30歲左右的年輕人，一天兩天倒沒(méi)太注意，也許因?yàn)樘鞜幔�是附近住戶在屋里待不住，睡在這里乘涼呢。可是，一個(gè)星期了，甚至天下雨了，那人晚上還躺在這里，這就不能不引起注意了。是流浪漢嗎？不像。小伙子長(zhǎng)得很精神，短衣褲穿得很整齊，身上絕對(duì)找不出無(wú)賴之徒的影子阿！
　　“小伙子，你怎么每天晚上在這里過(guò)夜呀？”有人帶著警惕的口吻發(fā)問(wèn)。
　　小伙子不好意思地笑了笑，靦腆地說(shuō)：“我……你別誤會(huì)，我小孩子在這里住院！”
　　“那你沒(méi)去陪床？”
　　“孩子小，由我愛(ài)人陪�！�
　　“那你也得找個(gè)旅館住下呀！”
　　“我……”小伙子窘迫地應(yīng)了一句，說(shuō)不下去了。
　　小伙子不好意思說(shuō)明自己的身份。其實(shí)他是來(lái)自遙遠(yuǎn)的青藏高原的汽車(chē)部隊(duì)的一位營(yíng)副政治教導(dǎo)員，上尉軍官王書(shū)其。他的家在昆侖山下的格爾木，部隊(duì)常年奔馳在茫茫青藏線上，執(zhí)行著繁忙的軍事運(yùn)輸任務(wù)。這次是他請(qǐng)假和愛(ài)人帶著一歲多的兒子王賀來(lái)北京看眼睛的。為給兒子治病，這位高原軍人已花了8萬(wàn)多元，不少錢(qián)是借別人的。剛來(lái)時(shí)他們住在一個(gè)學(xué)校開(kāi)的最便宜的招待所里，每晚35元�？墒呛芸焖�感到錢(qián)不夠用了。為了省錢(qián)給兒子看病，他只好委屈自己，每晚露宿街頭，睡不花錢(qián)的土地。
　　為免遭人盤(pán)問(wèn)，以后他又去醫(yī)院掛號(hào)大廳找個(gè)角落過(guò)夜。至于吃飯，兩個(gè)大餅就算一頓。
　　王書(shū)其的老家在河北省元氏縣南佐鎮(zhèn)農(nóng)村，位置在石家莊以南，邢臺(tái)以北。他14歲喪父，15歲上學(xué)會(huì)了全部農(nóng)活，挑起了養(yǎng)家的重?fù)?dān)；16歲參加了解放軍，至今已16年了。他當(dāng)兵是個(gè)好兵，第一年就立了三等功，第二年就光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，提干后工作干得沒(méi)挑的，到哪個(gè)崗位都受表?yè)P(yáng)。
　　1999年5月，他愛(ài)人何彥麗從老家隨軍來(lái)到青藏高原，在格爾木安下了他們的新家。何彥麗與王書(shū)其是同村人，大專(zhuān)文化程度，她溫柔賢惠，原是學(xué)校的老師，為了支持丈夫的工作，來(lái)高原軍營(yíng)當(dāng)起了家屬。2000年12月，他們的兒子早產(chǎn)于海波2800多米的格爾木，這象征著這位年輕的軍官在高原上有了自己的第二代，兩口子甭提有多高興了。昆侖山下的新家里，小王賀的每一聲哭叫，都使他們感到是最動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè)。
　　半年后的一天，兩口子正逗孩子玩，忽然發(fā)現(xiàn)孩子的左眼有點(diǎn)不對(duì)勁：眼仁發(fā)灰了。
　　他們急忙抱孩子去醫(yī)院檢查，醫(yī)生看后說(shuō)：孩子患的是先天性青光眼，眼壓很高。本地條件有限，叫他們到省會(huì)西寧市的大醫(yī)院去看。當(dāng)時(shí)部隊(duì)運(yùn)輸任務(wù)正緊，王書(shū)其離不開(kāi)，也沒(méi)有向領(lǐng)導(dǎo)上講。直到一個(gè)多月后，他才請(qǐng)假與愛(ài)人一起帶兒子去800公里外的西寧市求治。但省里的幾家大醫(yī)院都表示無(wú)能為力，建議他們?nèi)ケ本┗蛏虾５膶?zhuān)科醫(yī)院治療。
　　為了兒子的病，兩口子又心急火燎地來(lái)到北京，直撲全國(guó)最有名的眼科醫(yī)院——同仁醫(yī)院。當(dāng)時(shí)醫(yī)院已下班，王書(shū)其聽(tīng)人講，這里的專(zhuān)家號(hào)很難掛。為了掛上第二天的專(zhuān)家號(hào)，當(dāng)晚王書(shū)其安排妻兒住下后，顧不上長(zhǎng)途奔波的疲勞，連夜來(lái)同仁醫(yī)院排隊(duì)等候掛號(hào)，但由于有人倒號(hào)和加塞，他一夜未眠到第二早才掛了個(gè)70號(hào)。好不容易等到了，一位教授檢查后說(shuō)：孩子患的是先天性青光眼，需要住院做手術(shù)，要他們到住院處問(wèn)一下有無(wú)床位。問(wèn)的結(jié)果是：床位緊張，至少要等一個(gè)月。王書(shū)其有點(diǎn)急了，自己只有一個(gè)月假，已用去了快三分之一。無(wú)奈之際，他拿出了領(lǐng)導(dǎo)批的假條和軍官證說(shuō)：我從青藏高原來(lái)，部隊(duì)任務(wù)很緊，領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心才批了一個(gè)月假，能不能讓我少等些天？住院處的同志很同情地說(shuō)：好吧，盡量提前安排，但不可能很快。
　　為了節(jié)約開(kāi)支，他們留下了聯(lián)系電話后，就暫回元氏縣老家去等。
　　半個(gè)月后，醫(yī)院來(lái)了通知，他們住進(jìn)同仁醫(yī)院，給小王賀做了手術(shù)。術(shù)后灰眼仁變黑了，但眼球上卻出現(xiàn)了一個(gè)米粒大的膿塊，醫(yī)生說(shuō)：沒(méi)事，慢慢就會(huì)被吸收。這時(shí)，天氣酷熱難熬，孩子哭鬧不止，他們便返回了昆侖山下格爾木的家。
　　誰(shuí)知不到一個(gè)月，他們發(fā)現(xiàn)小王賀做過(guò)手術(shù)的左眼不但又發(fā)灰了，連右眼仁也開(kāi)始變灰。
　　王書(shū)其心急如焚，但部隊(duì)任務(wù)忙，他只好讓愛(ài)人一個(gè)人帶孩子二次上京求治。
　　何彥麗帶孩子再次來(lái)到同仁醫(yī)院，醫(yī)生檢查后說(shuō)，最好能住院繼續(xù)治療。但一則沒(méi)有床位，二則他們也付不起住院費(fèi)，于是講好：一周來(lái)治療一次。這樣，何彥麗帶了些藥便抱孩子暫回元氏縣老家。她牢記醫(yī)生的叮嚀，在家按時(shí)給孩子服藥，每周一次抱著孩子長(zhǎng)途奔北京治療。每當(dāng)治療這天，簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)緊張的戰(zhàn)斗：凌晨四五點(diǎn)，她就起床，抱著孩子，帶著干糧，從元氏縣南佐鎮(zhèn)坐汽車(chē)向石家莊趕去，30多公里的路要走一個(gè)小時(shí)，到石家莊后急急去火車(chē)站排隊(duì)買(mǎi)票，趕坐7時(shí)半開(kāi)往北京的快車(chē)，路上要走三個(gè)多小時(shí)，上車(chē)后匆匆啃兩口干糧，給孩子喂喂奶。車(chē)到北京后已快11點(diǎn)了，她抱孩子跑步出站，要趕在醫(yī)院12點(diǎn)下班前給孩子看上病，坐公共汽車(chē)根本來(lái)不及，只能坐出租車(chē)。每次一上車(chē)她就請(qǐng)求開(kāi)車(chē)師傅快點(diǎn)、再快點(diǎn)。但北京交通的擁擠是人盡皆知的事，遇到紅燈或遇到堵車(chē)，她急得直想哭。從火車(chē)西站趕到位于崇文門(mén)內(nèi)大街的同仁醫(yī)院，常常已是11點(diǎn)半左右。她急匆匆掛完號(hào)，踏進(jìn)診室時(shí)已經(jīng)快下班了。好在時(shí)間一長(zhǎng)，她和醫(yī)生都熟了，趕在下班前好歹能給孩子看上病。

相關(guān)熱詞搜索：昆侖山 家住