一幅速寫像和一連串故事
發(fā)布時(shí)間:2018-06-28 來源: 日記大全 點(diǎn)擊:
家父李又然 1941 年入中國共產(chǎn)黨,從事著譯、教研和黨團(tuán)工作;中華人民共和國成立后,在北京執(zhí)教于中央文學(xué)研究所(后改為中國作家協(xié)會(huì)文學(xué)講習(xí)所) 。我編輯和注釋的家父著譯三部九卷《李又然文集(文字生涯長編) 》,是以家父反戰(zhàn)抗戰(zhàn)著譯真版原件考和當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)孛胰沼浶旁甲鞣怖。正要向出版社交稿時(shí),恰逢光明日報(bào)社《博覽群書》期刊迎慶出版發(fā)行第 400 期,發(fā)起尋找“美文高手”“悅讀書畫家”兩組 400 人并各寫 400 字活動(dòng)。家父與我多次借《光明日報(bào)》及《博覽群書》的談書論畫之緣,于是有了作此文的沖動(dòng)。
于《光明日報(bào)》歷次發(fā)稿
編注《李又然文集(文字生涯長編) 》之初,我很輕松地找到了家父李又然寫的《做你所愿意的——紀(jì)念方斯華·拉伯雷逝世四百周年》(《文藝報(bào)》1953 年 5 月 30 日第 10 號(hào)總第 87 期)、《拉伯雷的作品》(《文藝報(bào)》1953 年 9 月 15 日第 17 號(hào)總第 94 期) 兩篇稿。由于報(bào)紙比期刊難找,我主觀地認(rèn)為家父寫的另外一篇也許與這兩篇雷同,不找也罷。幸虧堅(jiān)持找下去。這張《光明日報(bào)》樣報(bào),的確給我超大驚喜——不僅使我真真切切地看見家父李又然新一篇有關(guān)外國文學(xué)的研究論文,順利地編入其文集,更讓我懂得不求甚解的編輯禁忌和一查到底的編輯自信。
至于我在《光明日報(bào)》上發(fā)文章,確與“光明”有關(guān)——是1999年 10 月 1 日,我寫《國慶日,在世界屋脊》一文,介紹了曾帶領(lǐng)北京同仁醫(yī)院和哈爾濱醫(yī)科大學(xué)第一臨床醫(yī)學(xué)院組成的眼科志愿醫(yī)療隊(duì),在雪域高原為藏族同胞作白內(nèi)障人工晶體復(fù)明手術(shù)的難忘經(jīng)歷。
在那晨曦初現(xiàn)、窗幔打開之時(shí)
國內(nèi)外許多文史學(xué)家向我要家父李又然 1949 年10 月 1 日之前的個(gè)人照片以刊用,我都無奈地吿知 :民國時(shí)寸照只一張,為 1928 年赴歐旅次西貢與同行者合影截圖。
然而,為家父李又然畫像的人不止一個(gè)。我就是其中之一。1983 年 7 月 31 日,就在晨曦初現(xiàn)、窗幔打開之時(shí),在北京同仁醫(yī)院干部保健病房,我為家父畫了一幅速寫像 ;他搞文字一生,為拙作題父示——竟成為絕筆 :“畫得好,蘭頌。沒有學(xué)過畫,就畫得這樣好,很不容易。真好,很不容易。/ 爸示。同仁醫(yī)院/1938 年 7 月 31 日”此時(shí)此刻,此情此景,家父用搓蹭顫抖的筆跡題寫著父示,落款竟寫成了“1938 年”。
我畫的速寫和家父的題字,得哈爾濱日報(bào)社新聞研究室主任孟飛評(píng)論,他看李又然速寫像時(shí)寫道 :“北京同仁醫(yī)院令尊病床上的速寫寥寥幾筆很傳神 :五官輪廓簡潔精準(zhǔn),枯瘦的肩、一筆帶過的輸液桿、飯盆的勺和把上的三個(gè)鉚釘,以及被單的質(zhì)感,都恰到好處。這幅速寫題材和畫法都具有永久收藏價(jià)值!
也關(guān)系到《博覽群書》創(chuàng)辦者們
我覺得,家父將“1983 年”寫成了“1938 年”并非偶然,他在病榻上、睡夢中、晨曦里,一定在冥冥中自然而然地想起延安,1938 年3 月 10日,他到達(dá)延安,先后任中國世界語者協(xié)會(huì)延安分會(huì)執(zhí)委兼宣傳部主任,陜甘寧邊區(qū)文化界抗日救亡協(xié)會(huì)執(zhí)委,中共中央軍委編譯處編譯等。家父多次單獨(dú)受到毛澤東主席的接見,二人多有長談和書信往來。1941 年 8 月 8 日,他向毛主席反映文藝界情況,積極促成翌年延安文藝座談會(huì)召開,并在開幕式上發(fā)言。
李又然回憶錄《毛主席》,全文首次刊載于《新文學(xué)史料》季刊(1982年第 2 期·總第 15 期) 。很快,就被《人民文學(xué)》月刊(1982 年第 7期·總第 274 期)轉(zhuǎn)載,編后附記寫道 :
作者為老作家、老同志。寫得一手好散文。讀完這篇回憶錄就可以得到證實(shí),作品意蘊(yùn)深沉、情感誠摯、風(fēng)格優(yōu)美。它發(fā)表在《新文學(xué)史料》1982 年第 2 期。為向廣大讀者推薦,特予轉(zhuǎn)載。
指示將李又然回憶錄《毛主席》由《人民文學(xué)》及時(shí)轉(zhuǎn)載的就是《博覽群書》發(fā)刊詞的撰寫者胡喬木。
《從祼體女人說到〈思痛錄〉》的由來
我以在中國作家協(xié)會(huì)春節(jié)團(tuán)拜會(huì)上抓彩獲得韓美林畫作、由鐵凝頒發(fā)《女人體》一事,聯(lián)想當(dāng)年家父李又然因在宿舍掛了張世界名畫而被中國作家協(xié)會(huì)治罪,于是以此素材成稿,并由《博覽群書》以《從祼體女人說到〈思痛錄〉》為題,配以我畫家父的這幅速寫像,在 2008 年第 9 期刊發(fā)。此文先是新華社《現(xiàn)代快報(bào)》一整版轉(zhuǎn)載,再就是責(zé)任編輯譚宗遠(yuǎn)傳話給我,說《人民日報(bào)》文藝部老主任袁鷹表示讀此文章十分解渴。
讀者人數(shù)永遠(yuǎn)多于作者和編者人數(shù),400 期的《博覽群書》一路走來,沒有一期是為窄眾而不是為大眾閱讀的 ;我以此編注三部九卷《李又然文集(文字生涯長編) 》,信奉沒有文獻(xiàn)就沒有歷史,開篇立卷只在于厚入薄出。
(作者簡介 :李蘭頌,新聞專業(yè)高級(jí)編輯,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。)
熱點(diǎn)文章閱讀