散文大系
發(fā)布時(shí)間:2017-02-04 來源: 散文精選 點(diǎn)擊:
散文大系篇一:散文的魅力
散文的魅力
都喜歡上散文是從魯迅的《野草》、《朝花夕拾》散文集中的一些篇章起步的。 “文革”前后,也正值自己的青少年時(shí)期。那時(shí),雖然在文化領(lǐng)域清規(guī)戒律頗多,各種讀物被禁錮,但魯迅的著作是可以公開閱讀的,甚至很流行。
魯迅多議論式的散文,那力透紙背的文字,那幽默諷喻的語言,那剛烈悲壯的風(fēng)格,那峻冷峭拔的態(tài)勢(shì)??給我以極大的誘惑。鄭板橋有一副名聯(lián):“隔靴搔癢贊何易,入木三分罵亦精!”用此來說明魯迅的文章,應(yīng)該是準(zhǔn)確的,正所謂“嬉笑怒罵,皆成文章”。也正是緣于此,才使我愛上了散文,愛上了文學(xué),以至于后來又讀過不少名家名作。
冰心曾說過:“中國(guó)是個(gè)散文成績(jī)最輝煌,作者最眾多的國(guó)家”。自“五四”至今,宏觀中國(guó)散文的發(fā)展變化,確如群岳朝天,百川歸海,連綿浩蕩,難以計(jì)數(shù)。面對(duì)流派紛呈、燦若群星的散文世界,對(duì)于一個(gè)愛好者來說,猶如春蠶蠕動(dòng)在嫩綠、茂盛的桑葉上,魚兒暢游在清澈、碧透的海底里。無論記事或者寫景,不管抒懷還是言志,我都是如饑似渴的。再說,工余無聊,假日休閑,枕邊案頭,窗前燈下,隨興所至,信手翻閱,神游于廣闊無邊的多極世界,其樂融融,也堪稱最有味、有益的消遣之一。
散文的獨(dú)特美在于其“散”。無論抒情、寫意、敘事、狀物??“散”是散文的基本神態(tài)。用朱自清的表述,散文之散,當(dāng)為瀟灑自然的意思。散漫中透著瀟灑自然,讓人讀起來便有一種寬松、舒適的感覺。從形式上來看,散文較其它文學(xué)體裁更為自由活潑、變幻多樣。魯迅在《怎么寫》中指出:“散文的體裁,其實(shí)是大可以隨便的!北脑凇墩勆⑽摹分幸舱f:“散文比較自由”。因而,散文可以記人、敘事、狀物、寫景、抒情、說理、吶喊、怒吼、抨擊、贊頌、幽默、諷刺、高歌、淺唱、漫談、絮語、嘻笑怒罵、妙語解頤??各式各樣、應(yīng)有盡有。再者,散文可以自由、靈活地選用各種體裁,賦銘、速寫、游記、書信、日記、序跋、偶感、隨筆、評(píng)論、回憶錄、讀后感??任我選擇,因人而異,都能寫成佳作。周作人、梁實(shí)秋、林語堂等人的散文就是成功的范例。讀他們散文的最大感受是,你幾乎看不到作家用力的地方,他們的力量好像不知不覺被分解到了那些文字的碎片之中;這種文字在閱讀者的心靈中所起到的效果,也非以沖擊力取勝,它更多的是給人智慧,讓人舒適。
形散神收,博而不雜是散文的一大特色。宋代大散文家、詩人蘇軾在《文說》中說:“吾文如萬斛泉涌,不擇地而出。在平地,滔滔汩汩,雖一日千里無難。及其與山石曲折,隨物賦形而不可知也。所可知者,常行于所當(dāng)行,常止于不可不止,如是而已矣!崩缰茏魅说纳⑽摹渡街须s記》,無論從取材,還是從行文上看,乍讀都給人以支離、繁雜的感覺,但仔細(xì)一讀,就會(huì)發(fā)現(xiàn)其“雜”中有“精”,似散漫而未嘗無伏線。又如秦牧的散文《社稷壇抒情》,是既“散”又“博”的,盡管它天上地下,古今中外,包羅萬象,卻始終圍繞著“歌頌贊美養(yǎng)育我們的土地和創(chuàng)造我們偉大民族文化歷史的勞動(dòng)人民”這一主題思想。
有人稱散文是文藝戰(zhàn)線上的“輕騎兵”,就是因?yàn)樯⑽木哂衅露绦【、形式靈活自由的特點(diǎn)。我國(guó)古代散文的名篇多數(shù)是極短的,如韓愈的《馬說》150字,柳宗元的《小石潭記》193字,F(xiàn)當(dāng)代散文的名篇大多也是很短的,如魯迅的《好的故事》890字,茅盾的《白楊禮贊》1074字。當(dāng)然,較長(zhǎng)的優(yōu)秀散文也是有的,但它與一般記敘文相比,仍是精悍之作。
散文也常因以小見大,言近旨遠(yuǎn)而倍受人們的喜愛。譬如許地山的《落花生》僅用了400多字,便揭示出“人要做有用的人,不要做偉大、體面的人”的哲理。比《落花生》的字?jǐn)?shù)更少的則是郁達(dá)夫的《懷魯迅》,文章盡管短的不能再短,但細(xì)讀仍耐人尋味;雖系懷念死者的文章,可郁達(dá)夫卻沒有寫得悲悲戚戚,令人心碎腸斷。文章敘事部分采用短句形式,白描手法,使讀者似乎聽到作者急促的足音,似乎看到作者悲痛得近似雕塑的面容,也似乎看到參加葬事的一萬余人的莊重神情。由此可見,郁達(dá)夫的藝術(shù)魅力堪稱是“絕”!
優(yōu)秀的散文在文體或曰風(fēng)格上,給予讀者的感覺,總是十分清新舒適的,也總會(huì)令人產(chǎn)生特殊的美感和快感。就象鄭振鐸所描述的那樣:譬若清新的朝曙,皎潔的夜月,翠綠的森林,澄明的碧湖,今天看他是如此的可愛,明天看他也是如此的可愛,今年看他是如此的美麗,明年乃至無數(shù)年之后看他,也固是如此的美麗??清新的文體,常使人耳目為之一新,精神為之一爽,具有引人入勝的魅力和長(zhǎng)久的生命力。今天,我們重讀魯迅的《朝花夕拾》,周作人的《雨天的書》、朱自清的《荷塘月色》、沈從文的《湘行散記》??盡管隔著時(shí)間的距離,卻也能夠獲得新的知見與審美的享受。讀魯迅的《藤野先生》,既能讀出作者的愛國(guó)情懷以及對(duì)異邦師長(zhǎng)的深情,也能看到中國(guó)人作為弱國(guó)子民備受異族人的欺侮的悲慘現(xiàn)實(shí);讀茅盾的《白楊禮贊》,可以看出茅盾怎樣從平凡的白楊樹身上聯(lián)想到北方農(nóng)民的堅(jiān)強(qiáng)不屈和英勇豪邁的形象;讀袁鷹的《井岡翠竹》,可以領(lǐng)悟作者從普通的毛竹思考到井岡山人民的獻(xiàn)身革命與建設(shè)的精神品質(zhì)??真?zhèn)是各領(lǐng)風(fēng)騷,各有千秋! 郁達(dá)夫在《中國(guó)新文學(xué)大系散文二集·導(dǎo)言》里,正是結(jié)合作家性格來分析其文體、風(fēng)格的。他說,魯迅是“一味急進(jìn),寧為玉碎”,“盡是誅心之論”,表現(xiàn)事物,只求抓住要害,三言兩語,把主題道破,文字“辛辣干脆,全近諷刺”,其文體“簡(jiǎn)煉得像一把匕首,能以寸鐵殺人,一刀見血”。而周作人則性喜平和、中庸,作文追慕樸素自然,故其文筆舒徐自如,平和沖淡。他評(píng)論冰心,曰:“意在言外,文必己出,哀而不傷,動(dòng)中法度,是女士的生命,亦即是女士的文章之極致”。其它像:郭沫若、朱自清、劉白羽、豐子愷??其文體的特征,無不同其生平、性格有直接關(guān)系。散文文體之美,確實(shí)是豐富多采,難以形容的。梁實(shí)秋在《論散文》里曾說:有上帝開天辟地的創(chuàng)造,又有《圣經(jīng)》那樣莊嚴(yán)簡(jiǎn)煉的文字,所以我們才有空前絕后的《圣經(jīng)》文學(xué)!妒ソ(jīng)》文學(xué),是否“空前絕后”,我們姑且不論;但是,既有“高超”的思想、
散文大系篇二:常用敘事散文寫作格式
常用敘事散文寫作格式
1.倒敘式。
本式的特定含義不同于平常所說的倒敘,是專指以事開頭的倒敘,如《火刑》、《為了六十一個(gè)階段弟兄》都是以事開頭的,而《一件珍貴的襯衫》平常人們也稱倒敘,但它是以物開頭的。這一式大家熟知,就不詳細(xì)介紹了。只強(qiáng)調(diào)兩點(diǎn),一是從什么地方開篇的,結(jié)尾仍要回到什么地方;二是開篇之事要能帶動(dòng)全篇。
2.領(lǐng)悟式。
本式的套路模式為:親歷一事→悟出哲理。
劉白羽親歷長(zhǎng)江三峽的航行之后,悟出了“人們只要從洶涌的浪濤中掌握了一條前進(jìn)的途徑,也就戰(zhàn)勝大自然了”的道理。
這一式應(yīng)用率很高,凡生活學(xué)習(xí)中的事,動(dòng)動(dòng)腦筋,都很有悟頭。
3.失得式。
本式的套路模式為:為甲而去→因乙失甲→悵然若失→轉(zhuǎn)念領(lǐng)悟,所獲甚大。如寫買書,由于遇一兒童迷路而哭,同學(xué)硬拉他幫助兒童找父母,孩子父母找到了,可書卻沒買上,悵然而歸的途中,細(xì)細(xì)想來,今天確實(shí)有所得,從同學(xué)的行為中真正懂得急人之難的道理,這是買不到的生活教科書。∵@一式往往可以別開生面的立出新意,開人眼界。
使用這一式要注意兩點(diǎn):一要注意意外之事的急迫性,非到不立即解決而不行的程度,不然放棄本來要做的甲事,而去做乙事,就不合情理;二要注意乙事辦完再回到去辦甲事上,從甲事未辦成的失中尋得,應(yīng)感情細(xì)膩而真實(shí),自然合理。
4.懸念式,也叫溯因式。
本式的套路模式為:設(shè)置懸念→探因解疑→解疑明旨。
這一式的代表篇目是《第二次考試》。陳伊玲初試成績(jī)優(yōu)異,才氣過人,而復(fù)試為什么落差極大,前后判若兩人?真是令人百思不得其解。這是設(shè)置懸念,造成疑問。于是蘇林教授決定去探個(gè)究竟。一路所見,都是為突出陳伊玲的精神。這是探因的過程。原因找到了,原來她為救災(zāi),不顧自己明天就將考試的處境,寧肯失去個(gè)人的機(jī)遇,也不愿置人民生死于不顧。疑問排除了,陳伊玲的品質(zhì)也突出了。 使用本式的首要問題是開篇的懸念,一是懸念設(shè)置要自然,結(jié)果要在情理之中;二是懸念要能帶動(dòng)全篇。
5.集錦式。
本式的套路模式為:交代文旨→
其主要特點(diǎn)是開頭有個(gè)引子,引出話頭,然后從幾個(gè)不同角度記寫幾件事,這幾件事都能反映人物的品質(zhì),或反映開頭點(diǎn)明的文旨。
這一式無論記事、記人和抒情均可通用。記人可用來寫《我的×××》一類文章,記事可寫《×××市場(chǎng)行》一類文章,抒情可寫景物,如《××景物記》。
6.對(duì)比式。
本式的套路模式為:①甲的高大←→乙的渺小,如《一件小事》;②一個(gè)人行為幾個(gè)階段的對(duì)比:甲是乙→甲不是乙→甲是乙→甲不是乙??如《變色龍》。
總的說來,記事套路多半也可用來記人,有的還可用來寫抒情散文。設(shè)計(jì)這些套路,意在指導(dǎo)學(xué)生入敘事之門,克服敘事的簡(jiǎn)單化和單一化。既有利于參加各種考
經(jīng)歷的事情;另一方面,所選取的素材一定要是觸動(dòng)過自己的真實(shí)感情,應(yīng)是自己情感沉積層中久久不能磨滅的那些人和事。 情感是一篇優(yōu)秀散文的生命所在。只有那些親身經(jīng)歷的事情,才能重
新引起你的真情,使你更投入地進(jìn)行寫作;而投入的寫作,更能表達(dá)出你寫作時(shí)最真實(shí)的體驗(yàn),既沒有道德,倫理、家庭禁忌的限制,也沒有編造故事的苦惱和干癟,更能表現(xiàn)你獨(dú)立的寫作風(fēng)格。 法國(guó)文學(xué)家蒙田在《隨筆集》中說:“我本人就是這部書的材料”,書中描述的就是“我的生平”。 《中國(guó)新散文大系?散文二卷?導(dǎo)言》中說: 現(xiàn)在的散文之最大特點(diǎn),是每一個(gè)作家的每一篇散文里所表現(xiàn)的個(gè)性,比以前的任何散文都來得強(qiáng)。我們只要把現(xiàn)代作家的散文集一翻,則這個(gè)作家的世系、性格、嗜好、思想、信仰以及生活習(xí)慣等等,無不活潑地顯示在我們的眼前。這一個(gè)自傳的色彩是什么呢?就是文學(xué)里最寶貴的個(gè)性的表現(xiàn)。 那些真實(shí)觸動(dòng)過感情的生活記憶,是作者獨(dú)有的積累和感悟。寫作者因此寫得如行云流水,讀者閱讀時(shí)可心領(lǐng)神會(huì)。真實(shí)的生活體驗(yàn)和獨(dú)特的人生感悟,可以提供給讀者不同的人生經(jīng)歷,豐富讀者的情感世界。這也正是文學(xué)的重要功能。 應(yīng)該注意的是:寫“我”的生活記憶并不是目的,其目的是展示“我”——主人的——作者的心靈的歷程。這就是說,情感發(fā)自內(nèi)心,而表現(xiàn)出來的也應(yīng)該是記述的主要人物的內(nèi)心世界的變化。 《給亡婦》這篇文章,雖然以書信的形式展開的,但記錄的亡妻生前的生活小事,卻一定是在作者內(nèi)心深處永遠(yuǎn)不會(huì)釋懷的。我們感覺到的也是作者內(nèi)心深處的懷念與嘆息。一件事情在你一閉上眼睛的時(shí)候就浮現(xiàn)出來,你一定是你的最佳選材。 希望考生在進(jìn)行選材時(shí),應(yīng)該回憶那些在自己身上發(fā)生過的、有趣的、久久難以忘懷的事情,哪怕回憶的事情只有打碎過的一個(gè)杯子,之后自己是如何去處理這個(gè)杯子的,將那些最微小的一顰一笑都細(xì)膩地記錄下來,通過真情的描寫,將感情傳達(dá)給他人。 這樣的回憶,會(huì)越來越多地激發(fā)出往事中的閃光點(diǎn)而成為創(chuàng)作中難得的素材。 在逐步回憶時(shí),還要逐步積累。要時(shí)刻觀察周邊的人、事、小事、怪事,哪怕是一盞忽明忽暗的日光燈,或者是飄著水草的一泓小溪,都應(yīng)該站在那里題為一會(huì)光的變化,觸摸一下水的溫度和水草的潤(rùn)滑,并將這種感受真切地記在心里,同時(shí)再以形象的文字復(fù)述出來。通過這些開發(fā)、回憶,許多有趣的生活片段便會(huì)隨時(shí)出現(xiàn)在你的頭腦中。(二)寫作時(shí),情貴“真” 寫作時(shí),感情貴在“真”。這是指文學(xué)創(chuàng)作過程中,要引發(fā)作者內(nèi)心的真實(shí)情感,并運(yùn)用這種感情,澎湃于內(nèi)心,激情于筆端,排除那些道德、功利、技巧、規(guī)范等對(duì)創(chuàng)作者的束縛,把內(nèi)心的最直接的感覺充分表達(dá)出來。不要假飾,不要有意拔高。巴金先生在《談我的散文》中說:我的任何一篇散文里都有我自己。這個(gè)“我”是不出場(chǎng)的,然而他無處不在。這不是說我如何了不起,絕不!這只是說明作者在文章里面誠(chéng)懇地、負(fù)責(zé)地對(duì)讀者講話,講作者要說的話。說真話,顯然要將言不由衷、人云亦云拋除在外。前蘇聯(lián)劇作家維?羅佐夫也曾說:我回過頭來看看童年的創(chuàng)作。它是粗糙的、幼稚的,但總是純潔無私的。它不追求任何自私自利的目的。孩子寫作只是出于自己的愿望,是按照自己心靈的吩咐。他所珍貴是創(chuàng)作的那一瞬間,在這個(gè)瞬間里他感覺到了愉快,僅此而已。文學(xué)創(chuàng)作是一個(gè)獨(dú)立于社會(huì)學(xué)和其他社會(huì)科學(xué)門類的獨(dú)特系統(tǒng)!鞍凑兆约盒撵`的吩咐”,是文學(xué)的最高標(biāo)準(zhǔn),也是文學(xué)創(chuàng)作的基本要求,是無功利的,是人類情感的描摹、記憶、創(chuàng)作和補(bǔ)充。作者感受的愉悅,應(yīng)該是寫作后釋放的快感?忌趧(chuàng)作時(shí),只有全身心地投入,全身心地釋放激情,才能將作品寫得清晰、透徹、深入。朱自清先生作文時(shí)的情況正是由于本身透漏出的一種真誠(chéng)而引起類我們的聯(lián)想。(三)寫作時(shí),文字貴在“真” 文字的“真”主要是指所寫的文字要樸素,不賣弄、不堆砌,要形象、具體,即如魯迅談“白描”時(shí)所說,要“有真意,去粉飾,少做作,勿賣弄”。如何能達(dá)到這一要求呢?蘇聯(lián)文學(xué)家康?巴烏斯托夫斯基說:最有分量、最令人驚嘆的散文是凝練的散文,它刪除了一切多余的東西、一切可以不說的東西,只保留非說不可的東西。這段論述,實(shí)際上要求的是文字運(yùn)用要直接、簡(jiǎn)單,但要保留文字傳大后巨大的情感空間和人生感嘆。比如還是《給亡婦》中的這幾句話: ……后來說送你回家,你想著可以看見邁兒和轉(zhuǎn)子,也愿意;你萬不想一去不復(fù)返。我送車的時(shí)候,你忍不住哭了,說:“還不知能不能再見?” 雖然只有短短五十余子,卻字字具體地描摹了當(dāng)時(shí)的情狀,表達(dá)了妻子對(duì)生的渴求和對(duì)死的畏懼,言簡(jiǎn)意深,讀罷令人內(nèi)心酸楚。質(zhì)樸的文字縮短了作品和讀者的空間,也令讀者舍棄了觀看絢爛文字時(shí)外在的感嘆而深入地感受作者內(nèi)心世界的凄涼、歡樂、無奈、哀怨…… 另外要強(qiáng)調(diào)的是:戲劇文學(xué)是要承擔(dān)戲劇、影視的
創(chuàng)作任務(wù)的,而這些藝術(shù)形式都要通過演員、布景、臺(tái)詞、調(diào)度、畫面來完成的,這些都相當(dāng)具體。因此,對(duì)文字的直觀性和形象感的把握要求就更高。質(zhì)樸是不要堆砌華麗的辭藻或者刻意玩弄文字游戲。形象是要將看到的事物變成可視的形象;而形象中更要有感情,是內(nèi)在心象的表達(dá)。(魯迅——《藤野先生》留學(xué)生:上野的櫻花爛熳的時(shí)節(jié),望去確也象緋紅的輕云,但花下也缺不了成群結(jié)隊(duì)的“清國(guó)留學(xué)生”的速成班,頭頂上盤著大辮子,頂?shù)脤W(xué)生制帽的頂上高高聳起,形成一座富士山。也有解散辮子,盤得平的,除下帽來,油光可鑒,宛如小姑娘的發(fā)髻一般,還要將脖子扭幾扭。實(shí)在標(biāo)致極了。)如有考生在寫下雪時(shí),這樣寫到:“大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)地鋪天蓋地,讓整個(gè)世界變成一個(gè)冰雕玉砌的國(guó)度,大地也披上了一層盛裝!边@種語言是蒼白、概念化和一般化的。我們可以換一種說法:“雪飄著,空氣變白了……”這樣的言語簡(jiǎn)單、直觀,同時(shí)還有作者的個(gè)人化情感在里面,更富有感染力。此外,要注意行文的節(jié)奏感,可以跳躍就跳躍,需要重點(diǎn)渲染就不遺余力地去渲染。要注意事物的象征意義,即以此物暗示更深入的其他含意。要注意文字中的幽默感,這樣會(huì)使文章更富于生趣;林語堂、老舍先生的一些散文中就充滿幽默感。(《潤(rùn)土》楊二嫂:、“張著兩腳,活橡畫圖儀器里細(xì)腳伶仃的圓規(guī)”)(四)寫作時(shí),人物描寫貴在“真” 記錄人物,描寫人物的內(nèi)心,是散文寫作的重要內(nèi)容,也是散文寫作的重要目的。 記“人”貴真,既要求描寫人物的真情實(shí)感,也要描寫人物在生活中的真實(shí)狀態(tài)。比如下面的一段文字,記述了一位父親的一個(gè)生活細(xì)節(jié): 我家的電燈壞了,……父親橫豎要自己去換那個(gè)燈管。我真怕他將近二百斤的龐大身軀砸在地板上,執(zhí)意不從。……父親面帶慍(yun)色,我也不再說話……。父親站在沙發(fā)扶手上,卻怎么也夠不到那個(gè)燈管。我說:“我給你拿一個(gè)小凳子吧!”父親卻狠狠地瞪了我一眼。夠了半天,父親的汗流了下來,還是沒有完成!抑挥袕闹赣H去給他買包煙。 我走到門口,假意地重重地關(guān)上門,卻偷藏在門后順著門縫望去。哈哈!果在我的預(yù)料之中,父親輕輕地抱著肚子滑下沙發(fā),把小凳子從沙發(fā)地下抽了出來!粗呀(jīng)換好的燈管,父親摸著肚子,自言自語道:“還跟我斗?!破燈管!” 這段文字讀來令人忍俊不禁,我們看到的是一位有血有肉的人,尤其是文中的幾個(gè)動(dòng)作——“狠狠地瞪了我一眼”、“ 抱著肚子滑下沙發(fā)”、“ 摸著肚子,自言自語道:還跟我斗?!破燈管!”——形象、生動(dòng)、完全是作者隨心所至,全無倫理批判,展現(xiàn)出了一個(gè)真實(shí)的、可愛的父親。 (五)寫作時(shí),注意細(xì)節(jié)的刻畫 美術(shù)作品的直觀,源于通過線條、色彩、光影對(duì)觀眾視覺的直接刺激。文學(xué)作品雖然沒有這些構(gòu)成元素,但仍可以通過細(xì)節(jié)的刻畫,展現(xiàn)創(chuàng)作的人物和作者的思想感情。這些細(xì)節(jié)主要指人物神態(tài)的刻畫、個(gè)性化語言的處理、當(dāng)時(shí)環(huán)境的描述、人物內(nèi)在心里的描摹等,即“立象以盡意”,也就是說,要通過形象的描寫來表達(dá)自己的意思。比如這一段文字: 她將白色的手帕在頭上揚(yáng)了揚(yáng),素白的帕子幾次碰到頭發(fā)。迎著橙紅色的夕陽,我猛地發(fā)現(xiàn),那里竟多了幾絲我從未覺察的白發(fā)!装椎呐磷、白白的頭發(fā),這是我離開母親時(shí)全部的印象。 這來的便是閏土。雖然我一見便知道是閏土,但又不是我這記憶上的閏土了。他身材增加了一倍;先前的紫色的圓臉,已經(jīng)變作灰黃,而且加上了很深的皺紋;眼睛也像他父親一樣,周圍都腫得通紅,這我知道,在海邊種地的人,終日吹著海風(fēng),大抵是這樣的。他頭上是一頂破氈帽,身上只一件極薄的棉衣,渾身瑟索著;手里提著一個(gè)紙包和一支長(zhǎng)煙管,那手也不是我所記得的紅活圓實(shí)的手,卻又粗又笨而且開裂,像是松樹皮了。這樣的細(xì)節(jié)描寫,不是客觀地對(duì)某一場(chǎng)景或特征的敘述,而是作者心底情感潛流的外在體現(xiàn)。這種情感潛流是作者有意地忽略了其他并不重要的信息,而將最能展現(xiàn)作者心意的這些直觀、具體的細(xì)節(jié)充分渲染,就像電影的特寫一樣,使觀眾感同身受,在心中充分回味。比如對(duì)父親換燈管的描寫,比如朱自清先生在《背影》中描寫父親穿越鐵道站臺(tái)的情節(jié),都是比較好的細(xì)節(jié)描寫。(六)事件選擇要“小中見大”,小而精彩在雜繁紛呈的生活素材中,哪些可以成為我們著力寫作的素材呢?其實(shí),無一物不可以入文字。但多年的文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)告訴我們,那
些小中見大,蘊(yùn)意深邃,并能認(rèn)識(shí)生活本質(zhì)的材料,應(yīng)該是我們進(jìn)行創(chuàng)作的著力點(diǎn)。高爾基說:“采取微小而具有特征的事物,制成巨大的典型事物——這就是文學(xué)的任務(wù)! 我們選取的素材,應(yīng)該首先是自己情感深處的亮點(diǎn),只有找到寫作的“焦點(diǎn)”,把握那些自己有興趣而且能把握的事件、人物、情感,才能將文字寫得具體,有個(gè)性,才能避免空泛和概念化,就像一滴水可以折射太陽的光芒一樣。(七)謀篇時(shí),要有獨(dú)特性我們經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn),不同的人寫同樣一件事情或一種情感,表現(xiàn)出來的文字卻可能截然不同:有的文章平庸無味,而有的文字卻能引人入勝。出了文字功力外,還有一個(gè)重要原因就是作者在文章中顯示出的獨(dú)特性。這種獨(dú)特性表現(xiàn)在文字的精彩上,其遣詞造句,結(jié)構(gòu)鋪排,場(chǎng)面的描寫講究、簡(jiǎn)練、細(xì)致又富于層次,而令人讀來回味無窮。更重要的是,這種獨(dú)特性主要表現(xiàn)在作者對(duì)待世界的認(rèn)識(shí)以及由此認(rèn)識(shí)而引發(fā)的事件選取上。其中,以對(duì)待世界的認(rèn)識(shí)為重要。世界展示在每個(gè)人面前的大多是它的表象。而認(rèn)識(shí)這種表象下面所隱含的內(nèi)容,卻是因人而異的。我們的生活里有很多事件和情感都是相仿的,看似或喜或悲、或得或失,但這只是生活的“常數(shù)”,是共性。而具體到每一個(gè)人身上,因?yàn)樗娜松啔v、家庭背景以及由此形成的個(gè)性的不同,這些相仿的事件和情感就變得不那么一樣了,這是獨(dú)特性,是生活的“變量”,是“個(gè)性”。比如“得失”的關(guān)系。一般思維中都認(rèn)為“得”是好的,是令人幸福的。但有的時(shí)候,“得”的同時(shí)卻也會(huì)失去很多。比如人身的自由、身體的健康、信任等等。反之,“失去”一些物質(zhì)的局部,而應(yīng)看到全體,也可能得到精神的解放等等。在觀察、分析生活的時(shí)候,因多方面考慮,不應(yīng)局限在一個(gè)局部利益。有時(shí),這種獨(dú)特性也表現(xiàn)在對(duì)事物的細(xì)膩體驗(yàn)之中。前面說過,對(duì)于世界的表象、“常數(shù)”我們每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷,但對(duì)這些表象、“常數(shù)”的一些罅隙的體察卻容易被人忽略。比如前面談到的“注意細(xì)節(jié)刻畫”這個(gè)問題中,我們已經(jīng)給出了這樣的例子。這樣的細(xì)致體察和細(xì)節(jié)刻畫也可以使文章充滿個(gè)性。更多的文章則表現(xiàn)在直面自己的生活方面,大膽地把那些為人所不知的事情呈現(xiàn)出來,盡管有的生活可能看來卑瑣,甚至不光彩,這都不要緊,重要的是這些是作者心底最隱私的東西,是“心靈的吩咐”。這在下面的一些例文中可見到很好的例子。大部分文章顯得平庸,多是因?yàn)檫x材時(shí)過濾了那些獨(dú)特的生活,或者將原本的生活“美化”、修飾;將個(gè)性隱瞞在共性的下面,作者的視角陳舊,文章便自然無趣了。要突破“常數(shù)”,將這些“變量”細(xì)膩地記錄出來,使讀者看到與自己的生活體驗(yàn)不一樣的東西。不但補(bǔ)充了讀者的閱歷,更找到了與作者情感相契合的東西,并通過個(gè)人的體驗(yàn)豐富了文章的內(nèi)涵,因而文章的豐富性也就產(chǎn)生了。
校 園
童年的我,據(jù)說很淘氣,與我同齡的小孩都受過我的欺負(fù)。這跟我后來的畏縮與謙讓差別太大,所以我懷疑這是否是真的。①
小時(shí)候怎樣爬到人家屋頂掏鳥蛋,結(jié)果弄得那一家房子漏雨找到我家;怎樣領(lǐng)了小時(shí)的玩伴曙光到河里洗澡嚇壞了他的母親之類。我很不相信。但無論如何,我被送入學(xué)校了。母親要下地干活(隊(duì)里記考勤,否則扣工分),不能天天看著我,就好說歹說,讓后鄰家的大閨女帶我。于是她就成了我的第一個(gè)老師。那年我六歲。
學(xué)校里再也不是我的天下。同班里最小的也比我大兩歲,最大的整比我大一倍。經(jīng)常是紙做的蛤蟆被人搶了個(gè)凈光,跟人摔跤氣不過哇哇大哭起來。兩排房子的校園,惟一的體育項(xiàng)目是廣播體操。校長(zhǎng)給我們喊口令,聽到他的外地口音我常忍不住想笑,我又是站在最前頭,于是被擒出來的次數(shù)就更多。這樣的上欺下壓,使我覺得上學(xué)實(shí)在是件苦差役。但我覺得這小小的學(xué)校不是我待的地方,總有一天我會(huì)沖出去。②我沒有退學(xué)是因?yàn)椴簧蠈W(xué)的孩子必須天天背著筐去割草,或者去放牛。沒有伙伴的日子我不愿意過,而且怕吃苦,就繼續(xù)上我的學(xué),即使因?yàn)橹形缛ズ永镉斡颈焕蠋焺児庖路姹谡局苍谒幌А?/p>
小學(xué)五年級(jí)我學(xué)到了多少知識(shí)我不知道,支持我考上學(xué)的,一方面是我要報(bào)
復(fù)平日欺負(fù)我的大孩子,一方面是可以繼續(xù)不干活。祖父曾是半個(gè)秀才,會(huì)算卦看黃歷寫對(duì)聯(lián),影響到父親是讀書雖然無甚大用亦無甚大害,態(tài)度就是不聞不問,允許我繼續(xù)讀中學(xué)。我后來老是唯唯諾諾不敢和人打架,原因恐怕就出在那小學(xué)的五年。
中學(xué)果然就大得多了,那所我渡過了六年的校園至今還歷歷在目。去年回過一次母校,樣子已經(jīng)大改--新的教學(xué)樓已經(jīng)高達(dá)六層,原來的泥路如今全被六角形的水泥塊鋪過,即使下雨也可以“篤篤”地走。但印象中還是過去的校園。水泥地蓋不住六年的印象。③
我在中學(xué)的校園里一年年長(zhǎng)大,漸漸地,不再是無拘無束的小孩子,我的肩上逐漸落實(shí)了一種使命。我自己,也開始懂得父母的艱辛,以為必須從大學(xué)的校園里回家才可以使所有人揚(yáng)眉吐氣。④中學(xué)的校園里,我渡過了六年最刻苦耐勞的歲月,F(xiàn)在想起來雖然不覺得,當(dāng)時(shí)卻幻想著沖出這圍墻,以為外面任何一處的世界都比這好多了。校外總能聽到或者看到校內(nèi)沒有的奇妙。有一次晚自習(xí)的時(shí)間我偷跑出去看電影,卻恰好碰上了打架的;還有一次我買東西時(shí)被人掏了包,丟的雖然是對(duì)方拿去毫無用處的飯票。但給我的印象是外面的世界真是太亂。校園是美麗而安全的棲身地。所以當(dāng)我剛升入高中,領(lǐng)到“某某一中”的;諘r(shí),我很炫耀地佩在胸前,出去走在大街上。它代表了我的進(jìn)步和純潔,但我同時(shí)隱隱地感到也代表了軟弱。⑤
那一天我被一個(gè)城里孩子拉了去看錄像。我曾因看到光身子女人的油畫而臉紅遭人嘲弄,所以這次裝做滿不在乎的樣子走在最前頭。⑥
“明天你要是告訴老師……”
我因?yàn)楦蠋熽P(guān)系太近,曾遭同學(xué)孤立,所以今天故意背叛。聽到這句話很使我傷心而且生氣。
“我再也不是干那事的人!蔽矣赂业卣f。
那一次錄像看得我魂飛魄散。第二天見到班里的女生就臉上發(fā)燒,趕快低下了眼走掉。隔窗看樓下,平日看慣的校園變了形狀,似乎將有大不安降臨在我頭上。⑦有一個(gè)多星期我聽課不入耳,莫名緊張。漸漸地,我開始適應(yīng)并接受這些東西,但糟糕的是我不覺得。
中學(xué)六年我不曾談過戀愛,每一個(gè)跟我接觸的女生都讓我產(chǎn)生一種自卑感,讓我覺得跟她們說話是對(duì)她們的一種褻瀆,F(xiàn)在這些老同學(xué)都很少見面了,偶爾見了,也從不談起這種心理,她們只是說當(dāng)時(shí)我是個(gè)內(nèi)向而刻苦的人,又加上大家的路在以后不同了,都有了許多新的壓力和無奈,相見時(shí)的話竟然很少。拿出畢業(yè)照來,也不過自嘲當(dāng)時(shí)自己的單純與傻氣,無人談起那棵老槐樹。老槐樹已有兩人合抱那么粗,四周安了幾個(gè)石凳。雨后,最常見的是夏日,如果一個(gè)人會(huì)在樹下石凳上正看書,忽然就有一陣雨點(diǎn)落到書上和脖子里,那是誰從背后來,跳一跳夠著了一枝,一拽,葉上的積水就灑你一身。然后是哈哈的笑聲,然后是同坐過來一個(gè),問最近的考試怎么樣。
最近的考試即使很好,仍然有太多的擔(dān)心。心里排著自己的名次,想著自己考一個(gè)什么樣的大學(xué)?赡芎錾魂嚱辜,只有在那里才能找到自己,這狹窄的校園實(shí)在是奢侈的消遣地。當(dāng)時(shí)的使命已經(jīng)更大,讀書不再是我個(gè)人的事,已經(jīng)被寄托了全家的期望。⑧父親已經(jīng)不為牽;蛘呲s集賤賣了東西責(zé)備我。他雖然少言語,那份期望實(shí)在比多言的母親更殷切。
大雪天父親來給我送錢。我們從教室走到宿舍,正好是從學(xué)校的北頭走到南端。走了半天,父親說:“大學(xué)是不是會(huì)比咱村還大?”⑨我當(dāng)時(shí)覺得自己站得比父親高看得比父親遠(yuǎn),這句話無形中給我增加了更大的壓力,感動(dòng)而且惶恐。走出這中學(xué)校園的愿望雖沉重卻更強(qiáng)烈了。
有一段時(shí)間,大約是兩年,我不在學(xué)校。但我總渴望著有一個(gè)校園是我的歸宿。似乎小學(xué)中學(xué)到大學(xué)的晉升是我惟一的目的。沒有了這種追求就失去了自己。
散文大系篇三:論賈平凹的散文
賈平凹是以寫小說而聞名于世的,但他的散文更為他贏得了廣泛贊譽(yù)。賈平凹的散文受到普遍關(guān)注始于20世紀(jì)80年代中期。1982和1984年,他的一些分散發(fā)表于全國(guó)各地刊物上的散文由百花文藝出版社、上海文藝出版社分別結(jié)集為《月跡》、《愛的蹤跡》二書出版發(fā)行,從而使讀者有可能比較集中地閱讀他的散文。費(fèi)秉勛教授指出:“與寫小說相比,寫散文似乎更能見出賈平凹的才情和藝術(shù)素質(zhì)。他的散文確實(shí)寫出了特色,寫出了個(gè)性,在全國(guó)能自成一家”。
賈平凹的散文創(chuàng)作數(shù)量是相當(dāng)驚人的,自80年代以后,他創(chuàng)作的散文達(dá)二百多萬字,影響之大亦少有人與之匹敵。其散文題材寬泛,包羅萬象,風(fēng)格迥異,語言質(zhì)樸而蘊(yùn)含真情,多從小事著筆,卻包含著人生的哲理,生活的智慧。在自然淡雅之外又有著別樣的氣韻,追求大氣度、大氣派。90年代初主編《美文》雜志,弘揚(yáng)大散文理論,大大沖擊了中國(guó)散文界。范培松說:“散文園地里有了你就別想太平”。一時(shí)間褒貶不一,嚴(yán)肅的評(píng)論與熱鬧的炒作百音皆作,孰是孰非難成定論,但賈平凹在散文界的影響卻可見一斑。
一 豐富坎坷的生活經(jīng)歷是其散文創(chuàng)作的基墊
賈平凹生于江漢之側(cè),長(zhǎng)于商洛大野。父輩兄弟五人,生父最幼,以教書為業(yè),屬農(nóng)村中為數(shù)不多的知識(shí)階層。賈平凹的家庭是一個(gè)擁有20多口人的大家庭,經(jīng)濟(jì)拮據(jù)家大口多,常要忍受饑餓。少年時(shí)賈平凹凜氣甚弱,五歲前母親隨父在外教書,他在家中隨伯父母生活,少時(shí)與父母的分離使之養(yǎng)成了孤獨(dú)的性格!白杂妆銢]有得到什么寵愛,長(zhǎng)大體質(zhì)差,在家干活不行,遭大人唾罵。在校上體育爭(zhēng)不到籃球,所以便
孤獨(dú)了,歡喜躲開人,到一個(gè)幽靜的地方坐地。愈是躲人愈不被人重視,愈不被人重視愈是躲人,惡性循環(huán)”。五歲便開始讀書,在班中年紀(jì)最小而成績(jī)卻名列前茅。作文和寫字常被老師拿到高年級(jí)去展覽,這使得他在怯懦的退縮中暗暗有了慰籍孤寂和伸展個(gè)性的天地。這就像苦難生活中甜蜜的夢(mèng),然而這種好夢(mèng)也不長(zhǎng),14歲時(shí)“文化大革命”開始了,父親被誣為“歷史反革命”,全家人由此從物質(zhì)到精神都遭到了劫難,這給少年賈平凹的心靈又隴上了一層陰翳,更加深了他的孤獨(dú)感。越是孤獨(dú)性格越內(nèi)向,感受的性能也變的越靈敏。這種心理的發(fā)展到他開始文學(xué)生涯后就極其鮮明的反映到他的創(chuàng)作中。
在賈平凹的人生道路中,有一件事是不能忽略的。他在《我的小學(xué)》一文中說,曾教了他兩年的啟蒙女教師在他讀二年級(jí)時(shí)教他寫信,有什么事情就寫什么事情,不考慮格式。老師說:“以后到高年級(jí)作文或者長(zhǎng)大寫文章,你就按這路子寫,不要被什么格式套住, 2
熟悉什么就寫什么,寫清寫具體就好了”。賈平凹回憶說:“從那時(shí)起我就記住了老師的話,之所以如今我還能寫些小說散文,老師當(dāng)時(shí)的話對(duì)我影響很大”。這為他以后的大散文理論的提出和文學(xué)創(chuàng)作打下了基礎(chǔ)。1972年,還在“文化大革命”中的他成為一名最年輕的工農(nóng)兵學(xué)員,進(jìn)入西北大學(xué)中文系學(xué)習(xí),大學(xué)期間閱讀了大量的古今中外的文學(xué)作品,并進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的練筆,從而為今后的文學(xué)創(chuàng)作奠定了豐厚的知識(shí)積累。憑著自己的刻苦勤奮以及備經(jīng)磨練的人生經(jīng)歷后的感悟和激情,幾十萬字的退稿之后他的作品很快在《西安日?qǐng)?bào)》上發(fā)表,從此登上了文學(xué)創(chuàng)作的殿堂。
賈平凹發(fā)表最早的是散文,最早散見于全國(guó)各地的報(bào)紙雜志。1982年他的第一本散文集《月跡》問世,此后又出版散文集數(shù)十部,僅1993年以前的就有十部,除《月跡》外還有《愛的蹤跡》、《心跡》、《商州初錄》、《賈平凹散文自選集》、《人跡》、《抱散集》、《守頑地》、《賈平凹散文大系》等,由此可見其創(chuàng)作數(shù)量之大。在進(jìn)行了諸多散文創(chuàng)作后,開始進(jìn)行散文創(chuàng)作理論的思索,并逐步形成自己的散文理論系統(tǒng)。
賈平凹早期的散文創(chuàng)作理論主要散見于《對(duì)當(dāng)前散文的看法》、《散文就是散文》、《關(guān)于散文的日記》、《淺談兒童文學(xué)中的散文寫作》、《關(guān)于散文的通信》、《語言》等文章及一些書信后記中。在這些文章中賈平凹闡述了對(duì)于散文的看法,提出了“散文究竟是一種怎樣的文體”、“散文應(yīng)該表現(xiàn)什么”、“怎樣去表現(xiàn)”等一系列問題。對(duì)于散文創(chuàng)作來說提出這些問題似乎是膚淺而幼稚的,然而正是這些問題使得當(dāng)代中國(guó)對(duì)散文的探索愈來愈偏離其本源含義,以致后來人們對(duì)“散文”的概念形成了錯(cuò)誤的思維定式,從而制約著中國(guó)當(dāng)代散文在理論創(chuàng)作中的深化與超越。賈平凹重提這些問題是要澄清在當(dāng)代中國(guó)產(chǎn)生了種種誤解的散文的概念,還原“散文”的本來面目,使“五四”新文學(xué)創(chuàng)作中的氣脈得以接續(xù)。當(dāng)然同時(shí)也希圖在澄清中使自己關(guān)于散文創(chuàng)作的理論更加清晰化和條理化,以建構(gòu)起具有自己個(gè)性特色的散文理論體系!
1988年,陜西師范大學(xué)欲以客座教授的名義平請(qǐng)賈平凹去講授“新時(shí)期的散文創(chuàng)作”。為此賈平凹準(zhǔn)備就“散文與時(shí)代精神”、“散文的心靈感應(yīng)”、“散文的哲理”、“散文的第二自然創(chuàng)造”、“散文的作詩在詩外”等十
五個(gè)問題從理論上進(jìn)行一次系統(tǒng)的全面思考。雖然“講授”一事因賈平凹的病倒而不了了之,但由已撰寫出來的第一第二講的內(nèi)容,以及所提出的關(guān)于散文的十五個(gè)問題來看,“他對(duì)中國(guó)當(dāng)代散文的創(chuàng)作進(jìn)行了理論上的反思與探討,已進(jìn)入了一種自覺自為的狀態(tài)”。① 1992年賈平凹創(chuàng)辦《美文》雜志,提出“大散文”理論,為當(dāng)代中國(guó)散文創(chuàng)作注入了新的能量!睹牢摹冯s志的創(chuàng)辦,“大散文理論”的提出也標(biāo)志著賈平凹散文創(chuàng)作理論體系的初步形成。
二 探索與療救:賈平凹散文創(chuàng)作理論
(一)探索:還原散文的本來面目
1 還原散文的獨(dú)立性,追求散文的獨(dú)立
探討散文的獨(dú)立性的目的是還原散文的本來面目,亦即散文的概念,而這首先還是要從散文的的概念說起。關(guān)于“散文是什么”的立論在當(dāng)代中國(guó)有兩種相對(duì)的觀點(diǎn),這兩種觀點(diǎn)均圍繞政治化的文化觀念被不斷的錯(cuò)誤演繹和曲解。一種認(rèn)為散文的政治性很強(qiáng),因而只能寫光明不能寫黑暗只準(zhǔn)歌頌不能揭露,是為政治服務(wù)的工具。另一種認(rèn)為散文主要是 一種最能書寫風(fēng)花雪月、山水名勝、兒女情長(zhǎng)、童年趣事的“小家碧玉”。前者帶有明顯的功利色彩和過度的政治色彩,被稱作“政治化散文”。后者開始擺脫“政治化散文”批評(píng)的“緊箍咒”的制馭,同時(shí)又矯枉過正地把散文重新供奉回“象牙塔”。在這種散文意識(shí)中孕育的散文創(chuàng)作“甜而無力、媚而無骨,皆宮中夫人、室內(nèi)柔花之形象。有味或許有味,卻全部入牛角,導(dǎo)致小家子氣”。①這種散文觀念實(shí)際上已與“政治化散文”一樣走向了極端,同樣影響著當(dāng)代散文創(chuàng)作的繁榮。
對(duì)于上述的兩種認(rèn)識(shí),賈平凹曾在2002年北京大學(xué)舉行的“20世紀(jì)中國(guó)散文論壇”中作過一段很有啟迪性的“演講”:“文學(xué)是擺脫不了政治的,不是要擺脫,反而需要政治.這種政治不是狹隘的政治,而是廣義的政治。這如同我們都講究營(yíng)養(yǎng),要多吃蔬菜,但又必須保證主食。我說這話的意思是我們要明白我們是怎樣的一個(gè)民族?中華民族是一個(gè)苦難的民族,又加上儒家的影響造就了強(qiáng)烈的政治情結(jié),所以關(guān)注國(guó)家民族、憂患意識(shí)是每一位作家都無法擺脫的,這也是中國(guó)作家的特色,如何在這一情景下,這一基調(diào)下按文學(xué)規(guī)律進(jìn)行創(chuàng)作,應(yīng)該以此標(biāo)尺衡量每一個(gè)作家和每一件作品。而新的文學(xué)是什么?我以為應(yīng)該是有民族的背景,換一句話說就是政治背景,但他已不是政治性的。如果只是純粹的歷史感、社會(huì)感、人生感成為中國(guó)人所強(qiáng)調(diào)的所謂?深刻?,那就可能將限制?新文學(xué)?的進(jìn)步”。②由此可以看出賈平凹并不否認(rèn)政治對(duì)文學(xué)的“影響”,但不認(rèn)為文學(xué)是政治的附屬,他所理解的政治與文學(xué)的關(guān)系與“御用文學(xué)”和“政治化散文”是截然不同的。他所理解的政治是一種“大政治”,是“大而化之”的滲透在自己精神氣質(zhì)中的政治,是與“社會(huì)感”、“歷史感”、“人生感”交融在一起的博大精深的憂患意識(shí),是個(gè)性化的,寓含在作家的創(chuàng)作過程中,而不是“政治化散文”所表象的“寫光明比寫黑暗重要”,要“永遠(yuǎn)向人們啟示光明”的狹隘的“小政治”。所以他認(rèn)為從某種程度上講政治對(duì)散文的影響力還是存在的,在某些
時(shí)候還會(huì)表現(xiàn)的很強(qiáng)大,但這并不表明散文就是政治的附屬,也不能否認(rèn)散文的獨(dú)立性。
相關(guān)熱詞搜索:大系 散文 中國(guó)散文大系 二十世紀(jì)中國(guó)散文大系
熱點(diǎn)文章閱讀