梁?jiǎn)⒊�的一生，從�；实礁锩�，從宣揚(yáng)民主到重歸立憲，中國(guó)傳統(tǒng)文人最為忌憚的所謂首鼠兩端，在他那里卻全然不顧。求真理而淡聲名，爭(zhēng)政體而非國(guó)體，不惜“以今日之我，難昔日之我”，才是真正的大勇。梁?jiǎn)⒊�曾自我剖析，其自我否定、尋求破繭的個(gè)性，某種程度上消解了他的社會(huì)影響力。這也是他后來(lái)從革命前沿不得已隱退至幕后吶喊的原因之一。但他一生反對(duì)專制獨(dú)裁、實(shí)現(xiàn)鼠權(quán)政治的政治理想?yún)s從未改變�；蛟S正是基于這一點(diǎn)，那些洞悉中國(guó)文明精華的日本人如伊藤博文者才會(huì)認(rèn)為，梁?jiǎn)⒊�乃是中�?guó)珍貴的國(guó)魂。
　　
　　逃亡日本：赴秦乞師夢(mèng)想的破滅
　　
　　戊戌變法失敗后的1898年9月26日，在日本人幫助下，從北京逃亡天津的梁?jiǎn)⒊�在大沽口外登上日本軍艦“大島號(hào)”。數(shù)日后，“大島號(hào)”接到伊藤博文的命令起航。10月16日，梁?jiǎn)⒊�終于平安抵達(dá)日本吳港并前往東京。
　　對(duì)于營(yíng)救梁?jiǎn)⒊�一事，日本政界表現(xiàn)出相當(dāng)?shù)臒崆�。伊藤博文�?duì)當(dāng)時(shí)日本駐中國(guó)臨時(shí)代理公使林權(quán)助表示，援救梁?jiǎn)⒊�是一件好事。“救他，讓他逃到日本去吧，到了日本，一切由我�?lái)照顧，梁君是中國(guó)珍貴的國(guó)魂啊!”然而后來(lái)伊藤博文發(fā)現(xiàn)，梁?jiǎn)⒊�并不是能夠和日本合作相托的人，日方�?duì)他的態(tài)度開(kāi)始轉(zhuǎn)變。
　　尤其是對(duì)于戊戌變法，伊藤博文似乎代表了相當(dāng)多日本高層的態(tài)度，他認(rèn)為，中國(guó)以數(shù)千年所繼承之文物制度、土風(fēng)民俗，一旦革故鼎新，絕不是一朝一夕能夠?qū)崿F(xiàn)的。
　　作為親身參與日本革新時(shí)代進(jìn)程的政界高層，伊藤博文對(duì)于國(guó)家改革之艱難顯然比梁?jiǎn)⒊�有豐富得多的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)此，梁?jiǎn)⒊�要�?jīng)歷此后數(shù)年的游歷觀察方能有切身體驗(yàn)。然而在當(dāng)時(shí)于日本遭遇熱情接待后又突遇挫折，梁?jiǎn)⒊�發(fā)現(xiàn)，有類似觀點(diǎn)的在日本，絕不止伊藤博文一人。
　　當(dāng)康有為和梁?jiǎn)⒊�前往拜訪日本海軍創(chuàng)始人勝海舟時(shí)，后者告誡康有為，不要為世界強(qiáng)國(guó)的文明所誘惑，急于進(jìn)行疾風(fēng)暴雨式的改革。據(jù)說(shuō)康有為聽(tīng)完大怒，甚至踢翻了座椅，帶著梁?jiǎn)⒊�拂袖而去�?
　　一直以來(lái)，康、梁二人試圖以日本為師，迅速改變中國(guó)這個(gè)東亞弱國(guó)在世界的不利地位，復(fù)制日本擺脫為列強(qiáng)宰割、崛起于亞洲的奇跡，自然覺(jué)得時(shí)不我待。更關(guān)鍵的是，戊戌變法不但迫使二人亡命海外，他們改革所寄的光緒皇帝，至今還被禁錮在中南海瀛臺(tái)那狹小的一方水池內(nèi)，命懸一線。
　　變法失敗后的僥幸逃亡，讓兩位飽讀史書(shū)，諳熟中國(guó)歷史的儒生試圖通過(guò)日本的力量來(lái)鼓動(dòng)西方國(guó)家，以阻止慈禧太后囚禁光緒、阻止變法革新的行動(dòng)。在大沽口登船的第二天，梁?jiǎn)⒊�就曾致信伊藤博文，希望他和西方各�?guó)公使商議，揭露慈禧試圖弒君的陰謀。
　　雖然二人早已睜眼看世界，認(rèn)識(shí)到當(dāng)今世界不再是只有“華夷”之分的“天下”，但此時(shí)康、梁的政治智慧依舊停留在申包胥赴秦乞師光復(fù)楚國(guó)的幻想中。既然譚嗣同慨然“我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖”，兩位茍全性命于亂世的革新領(lǐng)袖則“欲做秦庭七日哭”。
　　勝海舟送客至大門(mén)時(shí)依舊勸誡二人“望公等再仔細(xì)玩味予今日之言”，可康、梁二人內(nèi)心心急如焚，一時(shí)間哪里聽(tīng)得進(jìn)去。禍不單行。此時(shí)意圖借助康、梁二人之力影響中國(guó)政治的日本大隈內(nèi)閣意外下臺(tái)，康有為、梁?jiǎn)⒊�希望借助�?guó)外力量對(duì)慈禧施加壓力的目標(biāo)隨之破滅。
　　原因自然是多重，但從日方對(duì)于康有為、梁?jiǎn)⒊�的認(rèn)識(shí)觀來(lái)看，似乎已經(jīng)存在完全不同的觀點(diǎn)。康、梁二人認(rèn)為，中國(guó)之所以落后，是因?yàn)檫`背了孔子的先圣之道。中國(guó)自漢朝之后的學(xué)問(wèn)都要不得，是時(shí)人對(duì)孔子思想的背叛和篡改。而在大隈為代表的日本方面看來(lái)，東方和西方的學(xué)問(wèn)并不存在對(duì)立，所以同樣信奉孔子的日本可以根據(jù)自身的需要而吸取西方先進(jìn)的思想和知識(shí)。
　　申包胥赴秦乞師的大門(mén)關(guān)閉了，一個(gè)新的世界卻出現(xiàn)在梁?jiǎn)⒊�面前�?
　　
　　認(rèn)識(shí)康有為：接受西學(xué)的開(kāi)始
　　
　　與19世紀(jì)末廣袤的中國(guó)相比，國(guó)土狹小的日本在知識(shí)和視野上卻是一個(gè)寬容開(kāi)闊得多的世界。
　　一個(gè)小小的插曲可一窺當(dāng)時(shí)中國(guó)的鄙陋。1898年7月3日，光緒皇帝召見(jiàn)梁?jiǎn)⒊�。按清朝慣例，舉人被皇帝召見(jiàn)通常會(huì)被賜予翰林。以當(dāng)時(shí)梁?jiǎn)⒊�的聲望，卻只被賜了個(gè)六品官，原因今天看來(lái)，應(yīng)該是梁?jiǎn)⒊�不�?huì)說(shuō)官話，而年輕的皇帝基本上聽(tīng)不懂梁?jiǎn)⒊�的粵語(yǔ)白話。既然君臣對(duì)話形同雞同鴨講，縱然君王滿腔誠(chéng)意，臣子滿腹經(jīng)綸，也只能相顧茫然。
　　這就是中國(guó)落后封閉現(xiàn)實(shí)的一個(gè)苦澀現(xiàn)實(shí)。與中國(guó)古代許多能臣名將一樣，梁?jiǎn)⒊�出生在一個(gè)偏遠(yuǎn)的小村。那是1873年2月23日，地點(diǎn)是廣州西南新會(huì)縣的偏移小村。雖然距離廣州不過(guò)百余公里，在當(dāng)時(shí)乘船卻要3天時(shí)間。新會(huì)附近的崖山是當(dāng)年南宋水師全軍覆沒(méi)的戰(zhàn)場(chǎng)，也是南宋徹底覆亡的紀(jì)念地。梁家是宋末的移民，雖然南遷已經(jīng)數(shù)百年之久，但在這樣一個(gè)具有憂患警醒之地出生，又適逢國(guó)內(nèi)戰(zhàn)亂剛平、外患日增的年代，自小被授以圣人書(shū)的梁?jiǎn)⒊�一直將自己的命運(yùn)和中國(guó)的未來(lái)結(jié)合起來(lái)也不足為怪。
　　后人曾說(shuō)康有為自大，證據(jù)雖然確鑿，但或許在那個(gè)年代，與絕大多數(shù)頑固閉塞，精神麻木的國(guó)人相比，這些極少數(shù)最先睜眼看世界的文人士大夫?qū)⒆陨砻�運(yùn)與家國(guó)命運(yùn)視作等同，也可算是頗具抱負(fù)的常態(tài)。梁?jiǎn)⒊�回憶自己出生日時(shí)就這樣寫(xiě)道：“太平天國(guó)亡于金陵后十年，清大學(xué)士曾國(guó)藩卒后一年，中法戰(zhàn)爭(zhēng)后三年，而意大利建國(guó)羅馬之歲也(實(shí)為1861年3月17日)�！�
　　嶺南自古文化落后，清末西學(xué)東漸時(shí)卻奇人輩出，究其原因，似乎還是開(kāi)埠最早，得以較早接觸西方，視野開(kāi)闊，加上所謂“蠻夷之地”也較少羈絆。至于梁?jiǎn)⒊�，其為人�?jiàn)賢思齊，求知若渴而不惜屈尊的態(tài)度，是他一生最終得以不斷突破自我，超越老師康有為和同時(shí)代絕大多數(shù)人的根本。
　　試想當(dāng)年孫中山在日本想和康有為見(jiàn)面，后者要求前者以師尊之，竟然導(dǎo)致兩位中國(guó)巨人因此一生未能謀面�？涤袨椴贿^(guò)比梁?jiǎn)⒊��?歲，家道也平平。以科舉仕途而言，康有為18年才考中舉人。相反梁?jiǎn)⒊?2歲中秀才，17歲中舉人，號(hào)稱“神童”而名動(dòng)桑梓，就連兩位主考官也因青睞他的才華而爭(zhēng)相提親。他卻在中舉的第二年，拜僅有秀才身份的康有為為師。在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，這可以說(shuō)是不折不扣的禮賢下士了，而動(dòng)因則是康有為當(dāng)時(shí)對(duì)西學(xué)的見(jiàn)識(shí)。
　　1881年，康有為讀了《西學(xué)近事匯編》、李圭《環(huán)游地球新錄》等西方書(shū)籍，又重新閱讀了《海國(guó)圖志》、《瀛寰志略》等書(shū)，奠定了西學(xué)基礎(chǔ)。而走出內(nèi)地則是他認(rèn)識(shí)世界的開(kāi)始。
　　1881年首次前往香港時(shí)，康有為“覽西人宮室之環(huán)麗，道路之整潔，巡捕之嚴(yán)密……”粵港不過(guò)咫尺之遙，這種對(duì)比讓他第一次意識(shí)到西方在建設(shè)和管理上的能力絕非傳統(tǒng)意義上落后的“蠻夷”。進(jìn)而“始知西人治國(guó)有法度，不得以古舊之夷狄視之”。
　　第二年從順天鄉(xiāng)試回廣東途經(jīng)上海，中國(guó)對(duì)外的差距則更加鮮明�！暗澜�(jīng)上海之繁盛，益知西人治術(shù)之有本。” 為了解西方治術(shù)之本，康有為開(kāi)始對(duì)西學(xué)發(fā)生興趣。他廣泛購(gòu)買(mǎi)西方書(shū)籍和地圖，從一個(gè)傳統(tǒng)的儒生開(kāi)始“大講西學(xué)”，“盡釋故見(jiàn)”。
　　梁?jiǎn)⒊瑢?duì)西方的最初了解正是從康有為那里間接開(kāi)始的。中舉后的梁?jiǎn)⒊�曾自稱“不知天地間，于括貼、訓(xùn)詁、詞章之外，更有所謂學(xué)也”。到1890年會(huì)試下第，從北京返回廣州途經(jīng)上海時(shí)，偶然在書(shū)坊見(jiàn)到一部《瀛寰志略》，才知道天下有五大洲和海外各國(guó)。
　　在萬(wàn)木草堂讀書(shū)時(shí)，對(duì)梁?jiǎn)⒊�影響最大的著作，正是康有為的《日本變政記》和《日本�?shū)目志》�？涤袨閷�(duì)他的影響有多大?梁?jiǎn)⒊�在《三十自述》中描述了他初次�?jiàn)到康有為時(shí)的情景，那震撼不亞于康有為初到香港、上海時(shí)的霧散云開(kāi)：
　　時(shí)余以少年科第，且于時(shí)流所推重之訓(xùn)詁詞章頗有所知，輒沾沾自喜，先生以大海潮音，作獅子吼，取其所挾持之?dāng)?shù)百年無(wú)用舊學(xué)，更端駁詰，悉舉而摧廓清之。自展入見(jiàn)，及始退。冷水澆背，當(dāng)頭一棒。一旦盡失其故壘，惘惘然不知所從事……先生乃教以陸王心學(xué)，而并及史學(xué)、西學(xué)之梗概，自是決然舍去舊學(xué)……生平知有學(xué)自茲始。
　　
　　從日本開(kāi)始求西學(xué)
　　
　　今日看來(lái)，梁?jiǎn)⒊�雖然從康有為那里初次接觸西學(xué)，但康本人長(zhǎng)處卻不在西學(xué)。這自然和康有為本人不通外語(yǔ)，國(guó)內(nèi)典籍的翻譯又極為有限有關(guān)。
　　西學(xué)東漸和甲午敗亡，一時(shí)間激發(fā)了中國(guó)知識(shí)界對(duì)西學(xué)的饑渴――到甲午戰(zhàn)爭(zhēng)失敗后，震驚于大清帝國(guó)數(shù)十年的奮斗，竟然敗給了從未放在眼里的東夷小國(guó)。
　　于是，明治維新的價(jià)值開(kāi)始迅速被中國(guó)知識(shí)界和政界所重視。效法日本更合乎中國(guó)國(guó)情的一時(shí)輿情，讓中國(guó)年輕人開(kāi)始迅速赴海外求學(xué)，尤其以去日本為最多。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)定期出版的雜志達(dá)幾十種之多，翻譯外國(guó)書(shū)籍也極為流行。尤其是日本方面每出版一本新書(shū)，常常出現(xiàn)好幾家翻譯的局面。
　　即便如此，和日本相比，中國(guó)對(duì)于西方知識(shí)的引進(jìn)依舊遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如。梁?jiǎn)⒊�本人�?duì)于西方知識(shí)體系和西方世界的深入認(rèn)識(shí)，正是得益于在日本的流亡。尤其對(duì)西方政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、哲學(xué)、社會(huì)學(xué)及其他學(xué)問(wèn)的了解，正如他所言，完全得益于他能夠直接閱讀日文書(shū)籍。
　　在第一次去日本前，梁?jiǎn)⒊�本人�?duì)這個(gè)曾經(jīng)打敗中國(guó)、勒索中國(guó)巨額白銀的國(guó)家并沒(méi)有太多惡感。在讀了黃遵憲的《日本國(guó)志》后，他反倒認(rèn)為日本曾有和中國(guó)一樣的外患。一旦決心變革，30年間便由弱變強(qiáng)，竟然能奪取中國(guó)的琉球，擊敗北洋，割據(jù)臺(tái)灣。于是經(jīng)過(guò)明治維新的日本在他心中，不再只是侵略者，也是“今之雄國(guó)”。
　　梁?jiǎn)⒊�一生好學(xué)不倦，并以獲悉新學(xué)為樂(lè)。他一生多次學(xué)習(xí)西方語(yǔ)言，雖然效果不佳，并無(wú)大成，但唯獨(dú)對(duì)于日文似乎別有靈感。這其中對(duì)日本的向往和佩服，或許是他能迅速掌握日文的內(nèi)因。
　　初到日本箱根不過(guò)幾個(gè)月，梁?jiǎn)⒊�自稱創(chuàng)造了一種“和文漢讀法”的閱讀方法，聲稱在很短時(shí)間內(nèi)就能讀懂大部分日文書(shū)籍，日常會(huì)話也能傳達(dá)思想。文字語(yǔ)言壁壘的破除，開(kāi)始讓他對(duì)于日文書(shū)籍的博覽“若行山陰道上，應(yīng)接不暇”。而其中的興奮和快樂(lè)，則如“枯腹得酒”。
　　從過(guò)去在國(guó)內(nèi)無(wú)書(shū)可讀，突然變成目不暇接。這次頭腦風(fēng)暴的結(jié)果，就是他的思想“為之一變”。“腦質(zhì)為之改易，思想言論，與前者若出兩人。”這其中一個(gè)極為重要的思想轉(zhuǎn)變，便是對(duì)中國(guó)獨(dú)裁政體的深刻反思。
　　此時(shí)的梁?jiǎn)⒊�開(kāi)始認(rèn)為，他一直以來(lái)試圖依賴以進(jìn)行自上而下改革的君權(quán)政體，在當(dāng)今世界已經(jīng)是一種野蠻的政體。過(guò)去中國(guó)以華夷區(qū)分中外世界，但華夷并非一成不變。凡是行夷狄之事的國(guó)家，即便稱為“中國(guó)”，也會(huì)成為“夷狄”，反之亦然。當(dāng)下清朝雖然自稱“中國(guó)”，但實(shí)際則屬于“夷狄”。
　　“無(wú)怪乎西人以我為三等野番之過(guò)，謂天地聞不容有此等人也�！边@或許是梁?jiǎn)⒊�人生�?duì)于政治制度選擇的第一次重大自省。
　　
　　(摘自《三聯(lián)生活周刊》2011年第22期)

相關(guān)熱詞搜索：立憲 流亡 生涯 梁?jiǎn)⒊�的流亡生�?從革命到立憲的轉(zhuǎn)變(上) 梁?jiǎn)⒊�的流亡生�?/a> 從革命到立憲的轉(zhuǎn)變