“武林”一詞如今廣為流傳,其首創(chuàng)者便是宮白羽。 　　2009年1月22日,新派武俠小說開山祖師梁羽生去世,一時引得舉世惆悵,報刊、電視、網(wǎng)絡(luò)上的懷念文字鋪天蓋地,紛紛向這位影響了幾代華人的文壇偶像表達(dá)緬懷之情。鮮為人知的是,偶像人物也有自己的偶像。當(dāng)年真正吸引梁羽生走進(jìn)武俠世界,甚至讓原名陳文統(tǒng)的他為接近偶像而特意改名字為梁羽生的――便是被譽(yù)為“中國武俠小說一代宗師”、“中國大仲馬”的宮白羽,他以《十二金錢鏢》、《聯(lián)鏢記》、《偷拳》、《武林爭雄記》、《血滌寒光劍》等作品,縱橫20世紀(jì)三四十年代的中國武俠文壇。
　　宮白羽文字功底深厚,精于東西方文學(xué),通達(dá)人情世故,描寫角度別具一格,寫的雖為武俠小說,卻不像前人那樣胡亂編造,而是將武俠當(dāng)“人”來寫,筆下人物都有七情六欲,既有崇高光明的一面,也難免有自私陰暗的心理,好人也做過壞事,壞人也不見得一無是處。還在小說中勸誡世人不要爭強(qiáng)好斗,字里行間流露出的多是對江湖和武林的厭惡。當(dāng)今武俠文壇的另一個大師金庸便對宮白羽的這種寫作角度和寫作手法多有借鑒,終于成就了數(shù)部經(jīng)典作品。
　　武俠小說曾給宮白羽換來了無數(shù)榮耀,但宮白羽自己,卻深以寫作武俠小說為恥,視自己所寫的武俠為“無聊文字”,面對著自己一本又一本武俠作品的暢銷,他卻搖頭感嘆:“不窮到極點,我不肯寫稿�！薄斑@些無聊的文字能出版,有了銷場,這是今日華北文壇的恥辱,我可不負(fù)責(zé)�！弊肿志渚�,無不流露出一代武俠宗師那些鮮為人知的獨特經(jīng)歷和人生無奈。
　　
　　巧遇魯迅立志入文壇
　　
　　宮白羽,1899年9月9日生于河北省青縣,原名宮萬選,又名竹心,祖籍山東東阿,因其曾做過縣吏的祖父丟失了庫銀,這才一家人逃離故土。其父宮文彩后投軍駐防直隸青縣馬廠兵營,做了一名管帶,職位相當(dāng)于今天的營長,生活這才穩(wěn)定下來。
　　此時的宮家雖非大富,卻也算得小康,生活無憂,而此時的宮白羽正值年少,他迷戀上評話、公案和俠義小說,每讀到精彩處,總是忍不住手且舞之,足且蹈之,甚至有時候還有模有樣地自己動手寫些故事。1913年,宮家隨宮文彩的調(diào)防遷居北京,宮白羽先后進(jìn)入朝陽大學(xué)附中和京兆一中讀書,十五歲時便開始給北京各報刊投一些評點時事的稿件。有一次作文課,他寫了一篇《述志》,字里行間已流露出日后要講學(xué)著書之志。
　　1918年,宮白羽考入北京師范大學(xué),未來一片光明。正當(dāng)他滿懷憧憬之際,不想命運(yùn)多舛,其父宮文彩一病不起,不久便撒手西去,宮家自此開始敗落。宮白羽被迫輟學(xué),到郵局做了一名分揀員,靠著微薄薪酬養(yǎng)家糊口。雖然不能上學(xué)了,但酷愛文學(xué)的宮白羽仍不放棄自己的夢想。受當(dāng)時新文學(xué)運(yùn)動的影響,他也立志要做一名新文藝家。這樣,他一邊工作,一邊利用各種機(jī)會找書來讀,也常寫一些小品文刊登于各家報紙。
　　1921年,宮白羽偶然得到了當(dāng)時的名作家周作人的家庭地址,久慕其名的他鼓足勇氣給周作人寫了一封信,在信里還心存僥幸地列了幾本書名,希望能向?qū)Ψ浇栝�。原本就是不抱希望的�?不想一周后,宮白羽竟然收到了回信,不過署名不是周作人,而是周樹人。信里寫道:
　　周作人因為生了多日的病,現(xiàn)在住在西山碧云寺,來信昨天才帶給他看,現(xiàn)在便由我替他奉答幾句�！稓W洲文學(xué)史》和《域外小說集》都有多余之本,現(xiàn)在各奉贈一冊,請不必寄還。此外我們?nèi)珱]有。只是杜威博士的講演,卻有從《教育公報》拆出的散葉,內(nèi)容大約較《五大講演》更多,現(xiàn)出寄上,請看后寄還,但不拘多少時日。借書處本是好事,但一時恐怕不易成立。宣武門內(nèi)通俗圖書館,新出版書大抵尚備,星期日不停閱(星期一停),然不能外借,倘先生星期日也休息,便很便利了。
　　宮白羽并不知道周樹人便是當(dāng)時大名鼎鼎的魯迅,但捧著這封充滿真誠的信和隨信寄來的他向往已久的書,既感動又驚喜!當(dāng)之后宮白羽知道周樹人便是他曾讀過其無數(shù)作品的魯迅時,更是受寵若驚。初出茅廬的年輕后生,因這一封信,開始了和一代文學(xué)大師的聯(lián)系,也開始了他的文學(xué)生涯。
　　收到魯迅的信后,宮白羽心潮澎湃地連寫了兩封回信,向魯迅傾訴了自己愛好文學(xué)、然而卻終日從事與文學(xué)毫無關(guān)聯(lián)的工作的苦惱,還表示自己想要辭掉工作繼續(xù)求學(xué)的決心,隨信又寄去了自己的兩篇短小說《厘捐局》和《兩個銅元》。兩個星期后,再次收到了魯迅的回信。魯迅鼓勵了他一番,還在信里對他的寫作給了一些建議和指點,并告訴他,準(zhǔn)備將他的兩篇小說推薦到北平《晨報》副刊上發(fā)表。
　　此后,魯迅又和宮白羽通了幾次信,寄書,修改稿子,向報社推薦他的作品,使宮白羽這期間創(chuàng)作的一些新文學(xué)作品得以陸續(xù)發(fā)表。有魯迅的指點,宮白羽進(jìn)軍新文學(xué)的決心更強(qiáng)了。宮白羽決定辭去工作,靠專職寫作為生。魯迅給他寫信說:“我以為是失策的,以文筆作生活,是世上最苦的職業(yè)。”但一心想著創(chuàng)作的宮白羽這次沒有聽從魯迅的勸告,義無反顧地辭去了工作投身文壇。
　　
　　奔波生計無奈寫武俠
　　
　　宮白羽的文壇生涯走得極不順利,先是賣文為生,但一家老小的吃穿住行終難靠稿酬打發(fā)。無奈之下,他又于1926年到北京《國民晚報》做編輯,然而不久該報又遭停刊。接下來他又去做校對,但心里仍不忘創(chuàng)作,干沒多久又干不下去了。
　　1928年,宮白羽在北京實在生活不下去了,于是只身來到天津,得到文友吳秋塵的推薦,在《商報》經(jīng)理手下做文書,每月的工資只有十幾元,且還整日受到經(jīng)理的刁難。后來在另一個朋友吳文心的幫助下,他終于脫離苦海,開始做校對和編輯。但好景仍不長,幾個月不到,宮白羽竟和兩個朋友吳文心、吳秋塵先后被解雇。
　　宮白羽又到另一家報社做編輯,但仍沒擺脫被解雇的命運(yùn)。他又到《大公報》和《益世報》這樣的大報去求職,均遭婉拒。這讓宮白羽的自信心大大受挫,他開始反思:為什么上司和同事都承認(rèn)自己不怕吃苦又有才干,卻總是沒有愿意留用自己的呢?恐怕這和自己脾氣倔、愛抬杠,不愛聽上司的話有很大的關(guān)系。自此后,宮白羽開始改正自己過去對人太過鄭重的態(tài)度,變得調(diào)皮喧鬧起來,大伙都開始覺得他可親可愛了。但本性難移,每每喝酒之后,他仍是愛發(fā)脾氣罵人,仍有不少老朋友被罵得敬而遠(yuǎn)之了。
　　人緣就是飯緣,人緣不好的宮白羽每次的飯碗都端不長久,以致落魄潦倒。為了生活,他還在天津辦過一所學(xué)校,但沒有堅持多久,又逢上1937年的抗戰(zhàn)爆發(fā),天津淪陷了。正當(dāng)宮白羽生計無著落之時,天津的一家出版社給出高額稿酬邀他寫武俠小說。當(dāng)時淪陷區(qū)里的武俠小說成了老百姓尋找安慰打發(fā)時光的東西,很受歡迎。迫于生計的宮白羽無奈地收起了自己的純文學(xué)夢,拿起了寫武俠這種“無聊文字”的筆。他說:“凡是人總要吃飯,而我也是個人�！�
　　深受五四新文學(xué)現(xiàn)實主義創(chuàng)作手法影響的宮白羽,雖然寫的是武俠小說,但他仍嚴(yán)格遵循著魯迅對自己的教誨,將武俠故事融入平常人的生活當(dāng)中,因而比起那些胡編濫造的武俠小說,他的作品更能打動人心。評論家葉冷曾這樣評價他:“宮白羽的武俠小說,故事外形盡舊,而作者的態(tài)度、思想、文學(xué)技術(shù),都是清新的,健康的。”
　　宮白羽先是和另一個武俠小說作家合寫了《十二金錢鏢》的上半部,然后又獨立完成了下半部。
　　《十二金錢鏢》描寫的是飛豹子袁振武和十二金錢鏢俞劍平師兄弟之間的恩怨情仇,繼承章回小說的寫作技巧,一開頭便是尋找劫鏢人,扣人心弦的故事一下子抓住了讀者的心。作品在天津《庸報》上一經(jīng)發(fā)表,立馬引起關(guān)注,成群結(jié)隊的讀者每日排隊買報紙看他的連載。作品受到歡迎,稿酬也水漲船高,立馬漲了一倍多。宮白羽的生活從此才開始變得安穩(wěn)起來,他一鼓作氣地寫出了一系列和《十二金錢鏢》相關(guān)聯(lián)的作品,組成了“錢鏢四部稿”。
　　不過幾年時間,宮白羽便出版了十幾部暢銷作品,還有不少其他類型的文學(xué)作品,總字?jǐn)?shù)逾千萬,一下子聞名全國。20世紀(jì)50年代初,宮白羽又應(yīng)邀為香港《大公報》寫《綠林豪俠傳》,而當(dāng)時的副刊編輯便是日后的武俠名家梁羽生,正是受到宮白羽作品的影響,梁羽生也開始寫起了武俠小說。
　　宮白羽的武俠小說不但人物形象生動深刻,語言灑脫順暢,其思想內(nèi)容亦豐富深遠(yuǎn),他在《偷拳》中寫楊露蟬為學(xué)拳赴陳家溝尋訪太極陳,遭到拒絕后,扮啞巴混入陳府為傭,偷學(xué)武藝,終于名震京師的故事,透過太極陳表達(dá)自己的武俠觀點:“要虛心克己,勿驕勿狂。多訪名師,印證所學(xué);尊禮別派,免起紛爭”,又強(qiáng)調(diào)學(xué)武要長期刻苦習(xí)練,而不能靠短期讀一本秘訣便輕而易舉地成為武林高手。武俠小說評論家葉洪生曾說:“閱此忽嘆:天下之妙文,無有出白羽之右者!而其刻畫心理之細(xì)、口語運(yùn)用之精,即金庸輩每將為之傾倒望塵莫及。”宮白羽的武俠小說不僅在國內(nèi)暢銷,而且在東南亞地區(qū)也有深遠(yuǎn)影響,被時人譽(yù)為“北派武俠小說四大名家”之一。
　　
　　志在名利外 淡泊度晚年
　　
　　“武林”一詞在今日的小說和影視作品中被廣為提及,這一詞語的首創(chuàng)者,便是宮白羽。而宮白羽筆下的各門派功夫,也并非空穴來風(fēng),多是從權(quán)威的《武術(shù)匯宗》中演化而來。他的小說中,寫情寫人寫武寫俠無不成為后輩武俠作家學(xué)習(xí)和效仿的榜樣。而他筆下廣為流傳的名著,更是達(dá)二十套之多。一本《偷拳》,數(shù)次翻版再印,印數(shù)超過六百萬冊。1987年,在香港的武俠小說研討會上,宮白羽與梁羽生、金庸一起,被列為研究對象。
　　雖然因武俠小說名就功成,但宮白羽卻始終對自己創(chuàng)作武俠心中抱愧,深感辜負(fù)了魯迅先生對自己的殷切期望,他說:“一個人所已經(jīng)做或正在做的事,未必就是他愿意做的事,這就是環(huán)境。環(huán)境與飯碗聯(lián)合起來,逼迫我寫了些無聊的文字。”自覺得無顏再見魯迅,就自動斷絕了交往。雖然少再來往,但魯迅卻始終記掛著這位積極向上的文學(xué)愛好者,在文章和日記中曾數(shù)次提及宮白羽。
　　武俠小說的盛名之外,宮白羽卻一直在潛心研究甲骨文和金文。他覺得這才是真正有價值的文字,也才算沒有辜負(fù)魯迅先生當(dāng)初對自己的教誨。
　　宮白羽的知識面很廣,中國典籍,西方名著,他無不通曉。三十七歲時,他開始對語言文字和語法發(fā)生了興趣,繼而開始研究甲骨文、金文。1943年他曾在《新天津畫報》連載了二十多篇這種筆記,總題目為《甲金證史詮言》,還曾在《立言畫刊》上連載有《白魚瑣記》。
　　新中國成立后,宮白羽曾出席第一次全國文代會。因在研究甲骨文和金文方面的成就,他在1961年被聘為天津文史館館員,并先后任天津《新天津畫報》社長、天津人民出版社特約編輯,還是天津市文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會委員,天津作協(xié)常務(wù)理事。
　　到了晚年,宮白羽更是無意名利,一心投入甲骨文和金文研究當(dāng)中。當(dāng)時的年輕學(xué)者慕名去拜訪他,原以為這位武俠小說宗師如香港報紙上所寫的那樣,家有演武堂,十八般兵器樣樣俱全,家里整日賓朋滿座,談武論俠。不想一到“宮宅”,卻大吃一驚,但見一代風(fēng)云人物,只是蝸居在十平方米左右的斗室里,屋子里光線昏暗,陳設(shè)簡陋,一張老舊的小炕桌放在床上,是宮白羽寫字吃飯的唯一用具。
　　看著眼前這位頭發(fā)稀疏、面容憔悴、穿一老式對襟棉襖的老人,年輕學(xué)者心里寫滿了不平。尤其心里暗暗和金庸、梁羽生這些同樣寫武俠的名家比較之后,更為宮白羽抱屈。宮白羽卻毫不為意,反而調(diào)侃地笑道:“演武堂?我這間破房子漏了都無力去修。哈,十八般兵器?我家那把菜刀因為劈木頭,都豁口了……”
　　暮年清貧,宮白羽卻不愿提及自己武俠小說創(chuàng)作上的名頭,他只想在甲骨文和金文研究方面有些成就。但造化弄人,到20世紀(jì)50年代,宮白羽因患腦血栓而不得不中止研究。而他一直準(zhǔn)備出版考古論文集的愿望也終沒有在他生前實現(xiàn)。
　　1966年,六十七歲的宮白羽于天津去世。一代武俠宗師,走完了傳奇的人生。■
　　(責(zé)任編輯/金 翎)

相關(guān)熱詞搜索：宗師 白羽 成就 宮白羽:“無聊文字”成就武俠宗師 宮白羽 王度廬