东方亚洲欧a∨人在线观看|欧美亚洲日韩在线播放|日韩欧美精品一区|久久97AV综合

        [廖偉棠:那些猿猴教給我們的事] 猿猴之手講的是什么事

        發(fā)布時(shí)間:2020-03-12 來源: 散文精選 點(diǎn)擊:

          縫、寫完熊就縫、寫《猿猴志》,這樣的一個(gè)西西就好像她小說里的許多年輕人一樣單純而快樂。      寫熊的時(shí)候她主要是借熊來寫人,演繹了許多她喜歡的古人故事,寫猿猴的時(shí)候她則只寫猿猴本身,人或作者的出現(xiàn)都只是陪襯。有人說這是生態(tài)文學(xué),似也可乎。
          
          字典里說:“志”即“記”,是古代記敘事物、抒發(fā)感情的一種文體,借記物、事來表達(dá)作者的感情,擷取日,嵤,通過細(xì)節(jié)描寫,來抒情言志―這肯定不符合西西的口味,她的“志”有點(diǎn)像《植物志》那樣的志,但她又不喜歡多說,因?yàn)閷?duì)于動(dòng)物,人一多說就容易過度闡釋甚至以己為本做出胡亂評(píng)判。
          
          像她說的:“例如蜂猴,英文叫slow loris,因?yàn)樗雌饋硇袆?dòng)很緩慢,漢語一般叫懶猴,大概是認(rèn)為這種猴子白天總是抱頭大睡,難怪瀕臨滅絕。說它懶,比slow又多一層道德批判!庇秩纾骸霸掣咏祟,人類反過來稱它們是‘類人猿’。其實(shí),從靈長(zhǎng)目出現(xiàn)的次序講,真要論資排輩,人類應(yīng)該被稱為‘類猿人’。”《猿猴志》中有許多這樣的澄清、淡淡的反駁。
          
          與其說西西這是生態(tài)寫作,還不如說那是她一以貫之的“游于藝”的趣味寫作―在各種藝術(shù)、手藝中暢泳時(shí)同時(shí)寫下一些興味所至的話。在和何福仁的對(duì)談中她又談到她喜歡的博赫斯:“博赫斯(Jorge Luis Borges)說過不喜歡寓言故事,像伊索、拉?封丹,把動(dòng)物淪為‘道德的工具’。”西西的寫作也素來有這種反工具的純粹性,“我城”、“美麗大廈”、“浮土鎮(zhèn)”……我等好事評(píng)論者總要尋出許多家園時(shí)代象征,更甚者把她的幻想作為我們的未來論述的“道德的工具”,但西西的純粹性在于,她的故事總有一些旁枝末節(jié)來反抗闡釋,而這些就是寫作自身的獨(dú)立邏輯,也是其魅力所在。
          
          她的喜歡動(dòng)物,其實(shí)早已有之,養(yǎng)動(dòng)物的人常常是她小說的主角,《母魚》里懷疑自己懷孕的伊、《象是笨蛋》里養(yǎng)了七只狗十六只貓一座森林的阿象,《南蠻》里養(yǎng)了一只羊駝的退休教師胡不夷。但當(dāng)然這些都不是生態(tài)寫作,如《象是笨蛋》,里面有“志”,其志是要我們理解非我族類、理解那些“別人”,就像阿象理解要他協(xié)助人道毀滅自己的少女,我們也應(yīng)理解阿象,還要理解不為道德和政治正確寫作的西西。
          
          從《看房子》、《縫熊志》到《猿猴志》,西西所寫越來越輕,其實(shí)這也是她的拿手好戲。且看西西的輕重之辯,《猿猴志》論及漢納?亨蒂(Hannah Tinti)的小說《華德隆小姐紅疣猴》的時(shí)候,“令人想起卡爾維諾,有人會(huì)認(rèn)為那是‘輕’的文學(xué),不是的,那是手法而已;寫得艱深,未必就等于‘重’!边@也像是西西夫子自道,而猿猴也是這種輕重的隱喻之具象化,固有觀念中猿猴愛鬧貪玩、行動(dòng)俊逸,是輕的象征,但看書中寫及它們的生活習(xí)慣、等級(jí)觀念、生存困境等,又未嘗不覺其重。
          
          再看到西西與何福仁對(duì)談中為《西游記》抱不平,也更理解,西西:“《西游記》表現(xiàn)了極好的說故事的能力”,何福仁:“《西游記》其實(shí)是一本好玩的小說,playfulness,好像我們都忘記了這是文學(xué)一大價(jià)值。所謂‘游戲三昧’,何妨以自由自在的游戲之心,放下說教的束縛?……不懂游戲價(jià)值的人做出的小說,未必有益,但肯定沒趣!
          
          中國(guó)人像孫猴子的不多,多是像豬八戒和沙和尚的,猴子的反叛性和變異性,中國(guó)人羨之而不敢為之,而至于如今犬儒者,更是贊頌豬八戒的見風(fēng)使舵和沙和尚的無能愚忠了―不小心我也說了段過度闡釋的題外話,但也不是題外話,把它放到寫作里理解,猿猴的游戲性和試驗(yàn)性,在漢語寫作中始終欠缺,多的是唐僧的任重道遠(yuǎn)、豬八戒的瑣碎世俗和沙和尚的保守謹(jǐn)慎,后三者一言蔽之,乃是功利性所驅(qū)使,想讓寫作獲得寫作以外的其他意義,而不只是寫作本身的快樂自足。
          
          大家轟轟烈烈書寫人類大時(shí)代的時(shí)候,西西在書寫猿猴的小行星,這種寫作的非功利性,正是我等青年作家仍須兼修的,作品不必在在追求現(xiàn)實(shí)意義,無現(xiàn)實(shí)意義也是文學(xué)意義之一,更何況,它也許有另一個(gè)世界的意義。那個(gè)世界不是以人之喜怒、善惡來判定,但重視作者的一顆真誠(chéng)心。與其說是猿猴教給我們的事,還不如說這是猿猴不教給我們的事。我還是說得太多了。
          
          作者系知名詩人

        相關(guān)熱詞搜索:猿猴 教給 廖偉 廖偉棠:那些猿猴教給我們的事 那些猿猴教給我們的事 搞笑狗兒們教給我們的事

        版權(quán)所有 蒲公英文摘 smilezhuce.com