文藝片《山楂樹之戀》投資7000萬人民幣,7000萬可以拍出一部《風(fēng)聲》那樣眾星云集的商業(yè)電影了。張藝謀說:“我不排除是因為我所謂的品牌吸引了7000萬投資�！� 　　盡管有諸多爭議,張藝謀有一項成功無可爭辯――他把“張藝謀”三個字塑造為一個值得資本信任的品牌。
　　制片人張偉平把《山楂樹之戀》500人的攝制組定義為“電影界的空軍一號”。他說:“文藝片不一定是小制作,文藝片不一定就是仨瓜倆棗就能拍的�！�
　　十年前拍的《英雄》,投資高達2.5億元。一個廣為流傳的段子是,為了節(jié)省開銷,張藝謀親自跑去跟老鄉(xiāng)談金黃樹葉的價錢,愣是從40元一袋砍到了35元。正因如此,張藝謀在張偉平心目中樹立起了可以信賴的形象。
　　
　　曾經(jīng)失敗的文藝片
　　15年前,張藝謀也曾被資本市場拋棄過。
　　在1995年和鞏俐拍完電影《搖啊搖,搖到外婆橋》之后,鞏俐突然提出分手,并很快和新加坡商人黃和祥結(jié)婚。多年來,張藝謀所致力打造的品牌是鞏俐,鞏俐離開了,票房焦點自然消失。此時,海外投資商對張藝謀的新片《有話好好說》失去了信心,投資從2600萬下降到1000萬。張藝謀不得已斷然解除合作協(xié)議。
　　房地產(chǎn)商張偉平的出現(xiàn)完全是為朋友“兩肋插刀”,此前,他和張藝謀認(rèn)識六年,兩人之間從未“談過電影,只是吃喝玩樂,聊天郊游”。在某次飯局中,張偉平看到張藝謀為新戲資金所擾,于是停掉一個房地產(chǎn)項目,將2600萬元現(xiàn)金劃到了《有話好好說》的名下。張偉平本以為借助張藝謀的名氣,《有話好好說》可以一炮而紅,結(jié)果賠了1800萬元。
　　經(jīng)歷了這次失敗,張偉平開始幫張藝謀重新定位。他告訴張藝謀:“你之前的品牌就是鞏俐,你只是個幕后工作者。”
　　1996年,張偉平投資1000萬元注冊北京新畫面影業(yè)有限公司,自任董事長,張藝謀任藝術(shù)總監(jiān)。同年,公司宣布一年同時投拍兩部由張藝謀執(zhí)導(dǎo)的電影:《一個都不能少》和《我的父親母親》。
　　談及當(dāng)年的決定,張偉平回憶:“一年投拍兩部電影,這在張藝謀過去的經(jīng)歷里是前所未有的。而且我建議一個明星都沒有,這其間所傳遞的信息很明確,我是打造導(dǎo)演品牌,不是做明星品牌。只有張藝謀這個品牌樹立起來,作品才能贏得市場和觀眾�！�
　　之后,兩部投資2000萬上下的文藝片《我的父親母親》、《一個都不能少》在國內(nèi)外引起巨大轟動,新畫面公司也因此收回了《有話好好說》虧掉的資金。更為重要的是,兩部片子讓張藝謀的商業(yè)品牌得以奠定。
　　但當(dāng)年,張藝謀對電影的商業(yè)屬性還沒有形成清醒的認(rèn)知,他的創(chuàng)作動機似乎還停留在《菊豆》、《大紅燈籠高高掛》時期。拍完《我的父親母親》時,他說:“每拍完一部電影,我都有堅定的想法,要參加電影節(jié)。我拍的電影都是文藝片,不是完全的商業(yè)電影,電影節(jié)是文藝片最大的展臺�！�
　　2000年,張藝謀和張偉平合作了第四部電影《幸福時光》。這部當(dāng)年投資“高達”180萬美元的文藝片票房慘敗。事后,張偉平總結(jié)原因是“既不商業(yè),也不文藝”。
　　經(jīng)歷了這次失敗,張藝謀似乎也覺察到了電影市場風(fēng)向的轉(zhuǎn)變,他點評這四部文藝片“毫無商業(yè)價值”。
　　
　　《英雄》時代
　　很多人都會把2003年張藝謀的《英雄》譽為“中國電影的分水嶺”,此前,中國電影正經(jīng)歷了前所未有的低潮,在好萊塢大片的沖擊下,國產(chǎn)電影票房急速萎縮。除去馮小剛的賀歲片,中國沒有真正意義上的賣座電影。
　　用一組數(shù)據(jù)表明《英雄》的意義最為恰當(dāng):投資高達2.5億,為中國影史最高;1000萬的電影營銷宣傳,可謂前所未有大手筆;240萬美元的貼片電影廣告,是國產(chǎn)電影的首次嘗試;約14億的海內(nèi)外票房在此后十年間無人打破;更為重要的是,《英雄》在國內(nèi)市場首次打敗進口大片。
　　2003年,全國電影票房是10億元人民幣,國產(chǎn)影片占5億元,其中張藝謀的《英雄》達到了2.5億元,相當(dāng)于當(dāng)年其他九十多部國產(chǎn)影片票房的總和。
　　張藝謀告訴《中國周刊》記者:“當(dāng)年老板問我,有一部新片,是古裝的,你要不要李連杰、梁朝偉,再加上張曼玉。我嚇?biāo)懒?這些明星太貴了,更別提集合起來了。但老板說,這種類型海外一定賣。我想了想說,那就要吧!”
　　張藝謀對“中國大片時代”的來臨也有些始料未及�！队⑿邸飞嫌硶r,張偉平跟他估算票房能達到1個億,張藝謀目瞪口呆,說李安的《臥虎藏龍》才一千多萬,咱兩千多萬就行了吧�！队⑿邸吩谌嗣翊髸�堂拍賣音像版權(quán)時,底價定的是100萬。張藝謀在場下怕100萬底價太高,到時候會流拍,于是建議定80萬。當(dāng)最終音像版權(quán)以1780萬拍出后,他“震驚”了。
　　事后,張藝謀承認(rèn):“當(dāng)年我想票房達到8000萬就不錯了,2.5億根本沒敢想。今天回頭看《英雄》,不管承認(rèn)不承認(rèn),它都是中國大片的一個開端,是票房大賣的一個標(biāo)志。可是我當(dāng)年做這個是無意識的,后來也帶來我拍這種商業(yè)電影的爭論�！�
　　《英雄》對國產(chǎn)電影更為重要的意義是,打開了華語電影在北美票房的銷路�！队⑿邸返谝淮纬鰮舯泵罆r,好萊塢對張藝謀并沒有信心。在海外發(fā)行方式上,新畫面不得不“忍辱負重”,接受北美發(fā)行公司一手買斷的方式。所以最后海外高票房帶來的高利潤和新畫面一點關(guān)系也沒有。《英雄》在北美上映前,美國片商將之雪藏很久。之后,在海報上打出“昆汀•塔倫蒂諾推薦”的字樣,讓美國人誤以為是昆汀的新片。美國觀眾進影院后發(fā)現(xiàn)不是,接著發(fā)現(xiàn)張藝謀拍的片子也不錯,這才打開局面。
　　作為當(dāng)年唯一打入北美圣誕檔的電影,《英雄》效應(yīng)折射到國內(nèi)是讓國人重新喚起了對國產(chǎn)電影的熱情。對普通觀者而言,他們并不關(guān)心美國一周就能有7部電影有億元收入,他們只在乎“中國電影真正在好萊塢站住了腳”。
　　《英雄》開啟的中國大片時代讓民間資本蜂擁而至,也為電影行業(yè)勾畫出了一個暴利的想象�！队⑿邸坊I拍期間,“新畫面”除了銀行借款還有大量海外融資,靠的是張藝謀的聲譽。這之后,國際資本不期而至,投資人開始主動找上門來。
　　而《英雄》對張藝謀的影響也具有“顛覆性”意義,他第一次切身感受到了電影產(chǎn)業(yè)化所帶來的沖擊。在2001年《英雄》立項時,北美投資方就請來國際著名的保險機構(gòu)審核,得到保證后,以預(yù)售權(quán)的方式買下了《英雄》在北美的版權(quán),保證了影片拍攝時的資金。在《英雄》的拷貝送到北美前,美國片商覺得一小時五十分鐘的長度太長,要求剪下20分鐘。張藝謀幾經(jīng)掙扎聽從了建議。他解釋說:“雖然藝術(shù)家要堅持個性,但不理他們是不行的,如果這部電影賠本,老板破產(chǎn),我就沒有第二次拍電影的機會了�！�
　　與此同時,《英雄》為張藝謀提供了相對寬松的政策空間,用制片人張偉平的話說“這部電影給了我們話語權(quán)”。
　　2003年,因為《英雄》的票房大賣,第九屆“華表獎”較往年對評獎?wù)鲁踢M行了較大改革,首次將影片獲得的市場回報納入?yún)⒃u條件,即:總成本與票房總收入持平;票房總收入達到500萬元人民幣,或票房總收入達到300萬元人民幣且電視播出收視達2200萬人次,才有資格參加評獎。
　　
　　大片的疲態(tài)
　　張藝謀從不否認(rèn)自己是幸運的。他跟記者提及最多的一個詞是“大時代”。
　　出道伊始前十年,他拍攝了一系列帶有探索性的電影,在國際影壇為一代中國電影人開創(chuàng)了一個多樣性的空間,在創(chuàng)作生涯遇到瓶頸時,他又正好經(jīng)歷著中國社會向商品經(jīng)濟急劇轉(zhuǎn)變,開放的態(tài)度和資本的進入讓中國電影走向了產(chǎn)業(yè)化的道路。
　　此時,時代給張藝謀提供了一個新命題:如何從拿電影大獎到手軟的藝術(shù)片導(dǎo)演轉(zhuǎn)型為一個成功的商業(yè)片導(dǎo)演?
　　2004年的《十面埋伏》和2006年的《滿城盡帶黃金甲》再次重演了《英雄》“大明星、大投資、大宣傳、高回報”的大片模式。尤其是后者,吸引了渣打銀行這樣的資本巨鱷加入到電影投資人的隊伍。此后,房地商、VC等熱錢相繼涌入電影領(lǐng)域。
　　曾投資拍攝《十面埋伏》的中影集團董事長韓三平說:“中影集團每年能夠提供2.5億-3億元的資金,但這些資金都帶著一個神圣的使命――賺錢。每一個資本的毛孔中間都充滿了贏利的渴望。”
　　雖然兩部大片在商業(yè)上都取得了成功,但張藝謀本人卻遭遇了“故事蒼白、不倫不類、才華殆盡”等負面評價。
　　面對批評,張藝謀倒十分坦然,他已經(jīng)可以直面電影所附帶的赤裸裸的商業(yè)目的。他曾說:“拍這三部古裝大片,不是搞藝術(shù)創(chuàng)作,是想探索武俠或者動作電影,去拍能夠營造票房效果的電影,所以它沒有那么高的藝術(shù)追求。一開始拍電影我是拿自己當(dāng)藝術(shù)家,當(dāng)思想家,經(jīng)歷了商品時代后,我發(fā)現(xiàn)自己兼具許多東西,比如藝術(shù)性、社會性和商業(yè)性�！�
　　張偉平曾說過一句話:中國電影只有靠大片把炕燒熱了,才能給中小投資的電影和藝術(shù)電影換來生存空間。曾一度,這句話飽受詬病,但現(xiàn)在看來,張藝謀一系列的大制作對中國電影產(chǎn)業(yè)的確有不可忽視的影響。
　　在商業(yè)路上越走越遠的張藝謀是否喪失了自己的創(chuàng)作情懷?在拍攝完《十面埋伏》后,張藝謀曾拍過一部文藝片叫《千里走單騎》。這部電影按照張偉平的說法,是純粹滿足張藝謀和高倉健的約定,感性支持多過理性投資。
　　影片上映后,張偉平耗巨資在云南為《千里走單騎》舉辦首映慶典。正當(dāng)外界拭目以待張偉平如何將商業(yè)片的營銷策略成功移植到文藝片時,《千里走單騎》最終票房只有3000多萬,虧了四五百萬。這也間接促成了日后《滿城盡帶黃金甲》高達3.5億元的投資。
　　在拍完《滿城盡帶黃金甲》后,張藝謀在藝術(shù)和商業(yè),國內(nèi)票房和海外市場的權(quán)衡中,曾談及這樣一個觀點:“國際市場只能接受中國電影古裝動作這一種類型,我們自己的市場容量有限,一個投資3億多元的大片,國內(nèi)市場要七八億元才能收回,怎么可能。所以目前只能用這種國際市場認(rèn)可的類型去吸引他們的注意力,這樣才能收回投資,保證中國電影市場有一個良性的循環(huán)�！�
　　恰好此時,為了執(zhí)導(dǎo)奧運開幕式,張藝謀暫時放下了電影工作。
　　
　　資本裹脅下的從容
　　在成功導(dǎo)演了奧運開幕式后,張藝謀的個人聲譽達到頂峰。有某品牌評估機構(gòu)估算:張藝謀的個人品牌價值已經(jīng)達到2億美元。
　　“有嗎?”坐在《中國周刊》記者面前,張藝謀顯然對這個問題早有準(zhǔn)備,他半開玩笑說:“我沒看到2億美元在哪啊?”
　　2009年,三年沒有拍電影的張藝謀拿出新片《三槍拍案驚奇》(以下簡稱《三槍》),這部投資只有8000萬的喜劇,沒有一個國際明星加盟,但卻獲得了2.5億元的票房。好萊塢買下《三槍》時,告訴張偉平,就是看中了張藝謀奧運會后的品牌價值。
　　《三槍》上映后的惡評如潮,這些批評幾乎是張藝謀從影生涯中所遭受的最嚴(yán)厲的一波。但很少有人知道這部電影背后的邏輯鏈。奧運會結(jié)束后,張藝謀拿著《三槍》和《山楂樹之戀》兩個本子跟張偉平商量。張偉平覺得拍《山楂樹之戀》沒什么挑戰(zhàn)了,應(yīng)該干點風(fēng)險大的事情,于是說服張藝謀拍《三槍》,并力推當(dāng)年火遍大江南北的小沈陽做主演。
　　最終,《三槍》也以兩倍的回報率讓沉寂三年的新畫面重新殺回電影江湖,從投資回報率上衡量,這部電影也是張藝謀最賺錢的一部作品。難怪有媒體戲言:“張藝謀用《三槍》為張偉平還債�！�
　　時隔一年,張藝謀告訴《中國周刊》記者:“《三槍》之于我的經(jīng)驗是拍一部喜劇很難,你不要看是小沈陽、趙本山,搞笑不好拍。尤其是觀眾又想讓搞笑有所謂的意義和深刻。這就更難的,我個人的體會是,魚和熊掌不可兼得。”
　　但這依舊無損于張藝謀在投資人心中的地位。
　　曾和張藝謀合作過的一位投資人點評他:“張藝謀品牌易于結(jié)合資本的重要原因有二,首先是其有著豐富的資本對接渠道;其次,‘、牛、不配合、要價高、出爾反爾’這些毛病,張藝謀一點也沒有�！�
　　的確,作為中國最知名的導(dǎo)演,他的性格,與這個民族長久以來所倡導(dǎo)的個性非常契合。在執(zhí)導(dǎo)過奧運開幕式后,張藝謀曾感嘆:“個人藝術(shù)上的堅持,常常要讓位給更大的目標(biāo)�！�
　　在中國電影大投資的背景下,張藝謀把自己定義為一個“勞模”,他用異常明確的口吻告訴《中國周刊》記者:“我不知道別人的商業(yè)標(biāo)準(zhǔn),我的商業(yè)標(biāo)準(zhǔn)就是不讓投資人賠錢。導(dǎo)演并不能永遠認(rèn)為藝術(shù)第一,商業(yè)無用。現(xiàn)在,我很不喜歡有些人說這意味著導(dǎo)演要犧牲藝術(shù),要捶胸頓足的墮落下去,這不能劃等號,我們要學(xué)會適者生存,要調(diào)整好心態(tài)。西方很多導(dǎo)演都走過這樣的路,他們?nèi)耘f在商品經(jīng)濟社會中保持自己的特色,保持藝術(shù)才華。我覺得,我也一點問題都沒有�！�
　　相比《三槍》,《山楂樹之戀》顯然是張藝謀更為喜歡的題材,當(dāng)初,他拿到劇本時,瞬間就被結(jié)尾感動了。按照張偉平和張藝謀的合作模式,這部電影無疑又是張偉平在幫助張藝謀圓一個藝術(shù)夢。在影片上映前,張偉平曾放言:“我要賭一把國產(chǎn)文藝片市場�！�
　　其實,這五年中國電影市場已今非昔比。從前張藝謀締造的中國大片在海外市場的票房連年萎縮,而國產(chǎn)電影票房卻井噴式增長。2009年中國電影增長率是40%,全國電影票房是62億,國產(chǎn)影片超過票房總額的55%,占據(jù)主導(dǎo)型優(yōu)勢。
　　張藝謀的新作《山楂樹之戀》明顯直指國內(nèi)市場,因為西方人很難理解“這個欲望被無限禁錮時代下的愛情”。電影上映前,威尼斯電影節(jié)主席馬可•穆勒看過樣片后,極力邀請張藝謀把首映禮放在第66界威尼斯電影節(jié)上。張藝謀思量再三,還是把首映放在中國。他解釋說:“中國市場越來越重要,在過去二十年前,電影節(jié)是導(dǎo)演的唯一出路,但現(xiàn)在中國國內(nèi)票房是首要考量�！�
　　張藝謀對《中國周刊》記者說:“國內(nèi)電影市場的前景太好了,很多導(dǎo)演的眼光都從國際轉(zhuǎn)到國內(nèi)。中國電影這個大炕,還在燒�，F(xiàn)在看來,中國年輕觀眾對國產(chǎn)電影的持續(xù)熱情很重要。中國電影市場,現(xiàn)在恐怕是唯一在全世界的范圍內(nèi)能在本土電影票房市場上占有份額的一個例外,坦率說,歐洲已經(jīng)被好萊塢殖民化了�！�
　　張藝謀的新作《山楂樹之戀》即將在國慶檔期上映。這一期間,他將遭遇一場競爭異常的戰(zhàn)爭:前有華誼投資的億元大片《狄仁杰之通天陷阱》,后有打著中國首部西部片旗號的《西風(fēng)烈》。在首映禮上,《山楂樹之戀》沒有請任何大明星,最大的亮點是放映了一個短片叫《百變張藝謀》。導(dǎo)演張藝謀仍是電影的最大賣點。
　　在媒體發(fā)布會上曾出現(xiàn)了尷尬的一幕,一個記者接連追問了張藝謀兩遍:“馮小剛是一個喜歡預(yù)測票房的導(dǎo)演,他的《唐山大地震》最終票房過六億,創(chuàng)造了國產(chǎn)電影之最,你是如何預(yù)測《山楂樹之戀》的票房?”
　　張藝謀淡淡地說:“我不預(yù)測票房。”
　　在接受《中國周刊》記者專訪時,他解釋:“我從來不預(yù)測票房。我未卜先知又能如何呢?說明什么呢?其實沒有任何意義。票房不是唯一的標(biāo)準(zhǔn),中國人不會愚蠢到這個程度。只是社會發(fā)展到今天,導(dǎo)演的創(chuàng)作和票房密切相關(guān),它意味著導(dǎo)演是否有第二次機會,意味著導(dǎo)演是否能在這個江湖上有立足之地,意味著導(dǎo)演能否給自己塑造一個良性空間。這都是直接利益。在現(xiàn)階段,大家更愿意津津樂道票房收入,也正常,這是中國發(fā)展的一個步驟。中國的電影屏幕現(xiàn)在只有5000塊,等到有一萬五千塊時,可能是五年后,八年后,到時,一部電影票房很容易就達到15億、20億。所以,現(xiàn)在的數(shù)字都是過眼云煙。沒有意義。我盡量不想讓自己成為數(shù)字的奴隸,也不會拿這些階段性的數(shù)字作為一個功勞簿,更不會作為一個自滿的因素,讓它成為某種考量的剛性標(biāo)準(zhǔn)。我拍電影還是那條原則,不要讓投資人虧本,我的電影只要在個人對投資人負責(zé)的基礎(chǔ)上,在商業(yè)回報上有良性循環(huán)就可以了�！�
　　經(jīng)歷過中國電影圈的起起落落,張藝謀用過去的成績?yōu)樽约簱Q來了相對寬松的創(chuàng)作空間和充足的資本支持,面對批評質(zhì)疑,他格外坦然從容。
　　“我知道《三槍》后會有批評,現(xiàn)在拍電影就要面對這樣的考量。對我來講,我自己清醒就夠了�！睆埶囍\告訴記者,“我不會范進中舉,也不會困惑自己沒有出路。實際上,《三槍》也罷,《山楂樹之戀》也罷,只是一個導(dǎo)演去接觸不同的類型�！�
　　張藝謀的下一部電影叫《金陵十三釵》,又是一部投資規(guī)模過億的大片。據(jù)他本人透露,南京的景已經(jīng)搭建好了,男一號是一位好萊塢的一線男星。
　　從一部毫無商業(yè)價值的《有話好好說》到接連三部開創(chuàng)中國大片時代的古裝巨作,從投資7000萬的文藝片《山楂樹之戀》,再到即將回歸的大片模式,張藝謀說:“這一切并不是刻意為之,我在創(chuàng)作生涯上沒有戰(zhàn)略性部署,只是看劇本,喜歡一個劇本就拍。劇本是要呈現(xiàn)什么規(guī)模,就投資多少。”
　　這一兩年,張藝謀和朋友聊天,感受最深的是“電影這行業(yè)就像前幾年的房地產(chǎn),誰都不缺錢,都是錢在找人”。他跟《中國周刊》記者感嘆:“好像現(xiàn)在導(dǎo)演都不缺錢了。誰有一個想法,過半年都開始拍了。我經(jīng)常想,這個電影能賣錢嗎?一年700部電影觀眾能看過來嗎?(這些電影)都跑哪去了?所以現(xiàn)在投資人真是前赴后繼的投資。這個時代,是導(dǎo)演的大好機會�，F(xiàn)在我接觸到的狀況是,導(dǎo)演不缺錢,缺劇本,缺演員。其實這種形勢是短暫的,如果創(chuàng)作隊伍不爭氣,沒有好導(dǎo)演涌現(xiàn),這個過程很快就過去了。”
　　

相關(guān)熱詞搜索：締造者 大片 張藝謀 張藝謀 大片締造者的堅持 張藝謀 張藝謀電影