時(shí)尚,史殤?:晚清殤史
發(fā)布時(shí)間:2020-03-22 來源: 散文精選 點(diǎn)擊:
“走別人的路,讓自己去說吧!边@是時(shí)尚的說話方式。 “走自己的路,讓別人去說吧。”這是曾經(jīng)的經(jīng)典模式。 如果時(shí)尚地對(duì)比一下這兩句話,第一眼不難看出有沒有靈魂是時(shí)尚和經(jīng)典之間的主要區(qū)別之一,“走別人的路”總不如“走自己的路”有思想,因此可以說時(shí)尚不如經(jīng)典。然而仔細(xì)想一想,卻又未必盡然。如果“走別人的路”,用時(shí)尚的方式說話是在別人靈魂上加了一層自己的思想,足可謂1+1>2。這樣說來,時(shí)尚有時(shí)比經(jīng)典還強(qiáng)。當(dāng)然,經(jīng)典更贊成前一種說法,因此時(shí)尚和經(jīng)典之間總有官司要打。
也許正是因?yàn)闀r(shí)尚這東西能好能壞,能上也能下,說雅似雅,見俗成俗,總有點(diǎn)叫人看不透的玄,所以時(shí)尚才成為時(shí)尚。而且既然引領(lǐng)時(shí)代潮流,大凡時(shí)尚浸淫過的娛樂、休閑、美容等等,所到之處便都能“掏別的人腰包,創(chuàng)造自己的富貴”,引發(fā)與名利有關(guān)的愛與恨。 因此,當(dāng)時(shí)尚這東西跟著易中天走進(jìn)歷史,走上中央電視臺(tái)《百家講壇》時(shí),易中天作為教授也成為用別人的鈔票充實(shí)自己腰包的明星,成為時(shí)尚和經(jīng)典之間訴訟的焦點(diǎn)。而且,因?yàn)闀r(shí)尚有歷史和文化的標(biāo)簽,易中天又給時(shí)尚增加了別樣一種玄。在眾說紛紜中,易中天已成為頗受矚目的文化現(xiàn)象。
易中天:講史像釀酒 7月22日,被上海文藝出版社競拍買走的易中天《品三國》,在北京圖書大廈首次亮相。易中天親臨現(xiàn)場,出席首發(fā)儀式和簽名售書活動(dòng)。據(jù)悉,《品三國》以首印55萬、版稅14%的天價(jià),在出版界破了天荒,而且3年內(nèi)保底印量達(dá)200萬冊(cè)。這樣,出版社3年內(nèi)至少支付易中天260萬元。
對(duì)于天價(jià)書稿,易中天第一反應(yīng)是“這不是我的追求目標(biāo),重要的是做成了這件事! 把歷史拿來釀酒 2005年,易中天春風(fēng)得意。他在CCTV-10的《百家講壇》講“漢代人物風(fēng)云”,把歷史上的話語講得深入淺出,引人入勝,就是因他能把歷史拿來釀酒呀!要說這個(gè)釀酒的酒基,就是將歷史故事與個(gè)人感悟有效融合,并不是一般人所能為的。易中天,身為中文系教授,公然說史,頻繁現(xiàn)身電視。中國的學(xué)界,對(duì)易中天的大紅大紫,能不吃醋?說不吃醋,是假。一些學(xué)者認(rèn)為,他在講演中,有些細(xì)節(jié)實(shí)在有失學(xué)者身份,別說學(xué)者,一個(gè)大老爺們本來穿得很體面,突然為了解釋某某詞語,脫皮鞋、下跪,太屈尊了。
還有,為了抓觀眾的心,他過度引用現(xiàn)代流行詞匯,不惜“滿嘴跑火車”,甚至說諸葛亮空城計(jì)彈琴,是唱卡拉OK,是不是有點(diǎn)信口開河? 但為什么那么多教授學(xué)者,那么多的著述文章,紅的只有一個(gè)易中天?易中天的主講,以指引古今人性為內(nèi)質(zhì),是塊閃光的金子,雖有瑕弊,但也是非?蓯鄣摹Ec其說易中天有多么大的娛樂性,不如說中國的學(xué)者們太嚴(yán)肅、太死板,很少有人站在歷史中,繞到歷史后,連接今人心。觀眾貴乎“追求精神享受”,喜愛學(xué)者之平民氣度、筆墨之幽默勁健、言語之豐厚底蘊(yùn)、靈性之入戲勃發(fā)。易中天的講演,達(dá)到了動(dòng)中見生氣,輕松間出風(fēng)情,奔突之際現(xiàn)神采的高度。氣度的流變,情韻的播撒,精魂的鋒芒,風(fēng)俗人情的揭秘,都融會(huì)其中。 把歷史拿來釀酒,以“偵探小說式的講課方式”,把講座當(dāng)作電視劇來設(shè)計(jì),以懸念和迷案作牽引,按照戲劇化的結(jié)構(gòu)來做,每隔3至5分鐘來一個(gè)懸念或噱頭,易中天的講座方式很獨(dú)特,分寸也掌握得頗好。他把文學(xué)感、生活感,融入歷史感中,穿透人性獲得的平民通感,是他的拿手好戲。
“品”出易式風(fēng)采 對(duì)于講史,易中天說到理想境界,是想樹立自己在觀眾心目中親民學(xué)者形象,讓大家認(rèn)他是一鄰居,一朋友,一熟人。應(yīng)該說,易中天很會(huì)講故事,懂得細(xì)節(jié)的魅力。掌握史實(shí)后,易中天常常揣測歷史人物的心理,同時(shí)把握好現(xiàn)代人的接受心理,并兩相接洽。他在撫摸并撫平一些歷史的褶皺,并把它們變成故事和語言的綢緞。這之中,他注重“換算”名稱,“換算”心情,“換算”新舊,這就是一個(gè)心里裝著讀者的學(xué)者的高明所在。 易中天這個(gè)人屬異類,在學(xué)術(shù)上、講史中,傾向于“流寇主義”,為達(dá)到在跳動(dòng)中精彩,最活躍、最有趣,不遺余力。易中天把歷史拿來釀酒,自認(rèn)是一個(gè)釀酒師,很注重一個(gè)“品”字:分嘗,情味,現(xiàn)代心境。在深厚閱歷之上,融入才情、人性參悟,才有他獨(dú)特的個(gè)性。
他講史,所心儀的,是對(duì)歷史的“趣說”與“妙說”,做到了趣說,即使某些史實(shí)在細(xì)節(jié)上不夠準(zhǔn)確,觀眾、讀者卻很買賬。 記得易中天說過:“草原吃羊,海濱吃蟹,廣州人吃崩了自然界!边@話也就易中天能說得出來。易中天篤信,藝術(shù)在本質(zhì)上是人類情感的普遍傳達(dá),每個(gè)個(gè)體的任何獨(dú)特情感,都通過不可重復(fù)的形式感,而為每個(gè)其他個(gè)體所同感。易式風(fēng)采的講史,是借鑒過去、面向現(xiàn)在、立足未來的絕活兒。 易中天在講臺(tái)上,之所以能縱橫天下、妙趣橫生,首先對(duì)歷史進(jìn)行清理和分析,消除誤解,保持個(gè)性,提升品位,展示魅力。易中天注意體察研究社會(huì)和人生,大到世界風(fēng)云、人物命運(yùn),小到一縷思緒、一片柔情,只要人們喜歡讀觀眾喜歡讀便大寫特寫,給人以故事、知識(shí)、啟迪和精神享受。 愈平民愈如日中天 “曹操第一個(gè)官職是洛陽縣北部尉,相當(dāng)于副縣級(jí)公安局長。曹操身材短小,估計(jì)也就和我差不多吧。跟1米84的諸葛亮比起來,只能算是不合格的‘殘次品’!
“袁術(shù)以為皇帝的稱號(hào),就像現(xiàn)在我們市場經(jīng)濟(jì)條件下的商標(biāo)一樣,要搶先注冊(cè),他以為他搶先注冊(cè)了皇帝的商標(biāo)別人就不能把他怎么的了,沒想到他反而成了‘眾矢之的’!比绱嗽捳Z,是把歷史人物平民化、現(xiàn)代化、幽默化,之后就是易中天的節(jié)目收視率如日中天。 易中天的平民立場,幽默語言,是他大受追捧的主要原因。他和聽眾,完全處于平起平坐的地位,平易近人,現(xiàn)代語言的靈活運(yùn)用和對(duì)歷史人物人性化理解,于是歷史距離普通觀眾好像很近很近,近在眼前。
易中天的“文學(xué)趣說”受歡迎,是因?yàn)樗诺土思茏,甚至沒有了架子,即在堅(jiān)持歷史真實(shí)的基礎(chǔ)上,強(qiáng)調(diào)表述方式的栩栩如生,為達(dá)到這個(gè)境界,他加進(jìn)去一些無厘頭的搞笑語言。有時(shí)無厘頭是必要的,這就像燒菜得加胡椒、味精等調(diào)料一樣,能調(diào)動(dòng)觀眾的聽講興趣。 語言幽默又準(zhǔn)確,與現(xiàn)實(shí)緊密結(jié)合,是他講史的制勝法寶。例如講解古代謀士的意思時(shí)說:“就像現(xiàn)在的什么策劃大師啊,什么點(diǎn)子公司啊!薄拔冶荒愎陀昧耍倚墓⒐⒔o你謀劃,如果我的主意你不聽,Bye-bye,我換一個(gè)老板!边@些很有現(xiàn)代感的平民化語言,讓人聽了頓有親切熟悉之感,一下子就和離自己幾千年的歷史拉近了距離。
調(diào)戲歷史,調(diào)戲自己? 易中天《品三國》的時(shí)代基礎(chǔ)同樣是劉心武新解紅樓夢(mèng)、閻崇年講清朝十二帝……贏得青睞的根源。而在他們背后,歷史正在大腕手中由戲說對(duì)正說“改朝換代”。當(dāng)然,易中天對(duì)歷史戲說潮流的推力也絕對(duì)不可小視。只是這種潮流究竟會(huì)產(chǎn)生什么,時(shí)尚史學(xué)會(huì)不會(huì)造成史殤,卻也讓人懷疑。
易中天究竟怎么說史 易中天究竟在怎么說史?他自稱其演講風(fēng)格有三個(gè)境界:其一為“正說”,也就是以歷史事實(shí)為依據(jù),不胡說,不瞎說,保持一種嚴(yán)肅的治學(xué)態(tài)度;其二為“趣說”,即在堅(jiān)持真實(shí)的基礎(chǔ)上強(qiáng)調(diào)表述方式的栩栩如生,加進(jìn)去一些無厘頭的搞笑語言;其三為“妙說”,也就是在前兩說的基礎(chǔ)上對(duì)歷史進(jìn)行分析,給觀眾以啟迪,這是最高境界。他同時(shí)定位其歷史觀是“蘿卜史學(xué)”,具有蘿卜一樣的草根性。 雖然有許多人認(rèn)同易中天的“平民史學(xué)”,甚至缺乏歷史知識(shí)地推崇說,易中天開創(chuàng)了一種說“史”的新方式。不過卻更有許多不是易中天同行最多只能算是同仁的人,認(rèn)為易中天不是學(xué)者,講的也不是學(xué)術(shù),而應(yīng)該算是一種“文化商人”。批評(píng)家張閎就認(rèn)為“劉心武、易中天其實(shí)就是有點(diǎn)學(xué)問的單田芳”,通過《百家講壇》火起來的人多少都帶有點(diǎn)說書人的色彩。
如果說上世紀(jì)80年代單田芳、劉蘭芳、袁闊成等一批說書大師紅極一時(shí)之后,電視讓說書漸漸式微,那么《百家講壇》則重新打造了“新說書時(shí)代”。而“說書”中“戲”的成分肯定要大。因此更有人認(rèn)為易中天同時(shí)下泛濫的戲說歷史劇一樣,在戲說歷史。 戲說的傳統(tǒng)底氣 雖然易中天面對(duì)有關(guān)他戲說歷史的聲討一再否認(rèn),可也有支持者為他和其他人提出了戲說歷史的“正當(dāng)理由”。
這些人稱,歷史無需裝深沉、擺架子,因?yàn)闅v史只有在品味情境、咀嚼故事中才能讓人有所悟。而且列舉說“古史今說”的模式也非今日才有,戲劇中由《趙氏孤兒》、《二進(jìn)宮》到《三岔口》,小說中四大名著里有三部都是在演繹歷史。魯迅的《故事新編》、莎士比亞的戲劇亦均屬此類。戲說是中國人的愛好、習(xí)慣乃至一種生活方式,昨天、今天和明天都在延續(xù)。易中天不過其中一個(gè)傳遞者。
更有人厲聲責(zé)問,何謂歷史?“可以說煌煌二十四史是帝王的起居史、泡妞史、淫蕩史,是王侯將相的殺戮史、爭權(quán)奪利史,是達(dá)官貴人的風(fēng)花雪月史、專權(quán)弄政史,是威權(quán)階層的馭民史,惟獨(dú)不見草根。這樣的歷史即便娛樂化、庸俗化又有何妨?”他們以魯迅先生為易中天“后臺(tái)”,稱先生指責(zé)二十四史的一些內(nèi)容充滿了瞞和騙,而易中天以娛樂化、庸俗化甚至粗俗化的方式,消解歷史,躲避崇高,揭下歷史的遮羞布,撕破歷史的偽善面孔,何辜之有?因此沒有必要夸大易中天的“危害性”。
戲說的現(xiàn)代流弊 不過針對(duì)這種戲說的理直氣壯,卻有人羅列了近年來戲說歷史劇和戲說歷史等時(shí)尚史學(xué)流行的遺毒不可忽視。因?yàn)樵跉v史劇盛行的今天,人們對(duì)歷史的了解多是來自虛構(gòu)的歷史劇,雖然歷史劇制作人常以“本故事純屬虛構(gòu)”來撇清關(guān)系,但還是會(huì)在觀眾中留下“歷史就是如此的”印象。 以至于高考作文中人們會(huì)發(fā)現(xiàn)諸如此類的“創(chuàng)新與戲說”:魯迅在“四人幫”攻擊他的時(shí)候,拿起手里的筆反抗,最后堅(jiān)強(qiáng)地犧牲了;戰(zhàn)國時(shí)期的曹操,在趙文姬的幫助下一步一步走上歷史政治舞臺(tái)……最后終于和趙文姬結(jié)為夫妻;宋江拜把子兄弟張飛把他從獄中救了出來,然后一起亡命天涯…… 許多人還指出,戲說并不是歷史走進(jìn)大眾的惟一方式。司馬遷的《史記》作為采用生動(dòng)文學(xué)筆調(diào)寫作的歷史,既是“史家之絕唱”,亦為“無韻之離騷”,位居正統(tǒng)“二十五史”之首。
可見求“文”與“史”結(jié)合,不一定非要戲說。文化批評(píng)家張檸也指出,在中國近年出現(xiàn)的《萬歷十五年》、《潛規(guī)則》和《天朝的崩潰》等史書既是學(xué)術(shù)著作,又有新的歷史方法論和新觀點(diǎn),因?yàn)轱L(fēng)趣幽默可讀性強(qiáng)而暢銷,這說明戲說也并不是流傳的借口。而實(shí)際上,《品三國》、《正說清朝十二帝》等暢銷書“新東西不多”,功利性和娛樂性卻明顯。 持同樣觀點(diǎn)的中國清史編纂委員會(huì)委員李治亭更是把當(dāng)下盛行的“正說”、“品說”、“戲說”歷史通通歸結(jié)為“時(shí)尚史學(xué)”,批評(píng)其誤人子弟。他說閻崇年的“正說”清朝貌似正兒八經(jīng)地說,實(shí)則有許多荒謬的錯(cuò)誤,比如說努爾哈赤統(tǒng)一了東北,其實(shí)努爾哈赤只打了半個(gè)東北。
“戲說”以電視劇為代表,目前的歷史電視劇基本都是文化垃圾,胡編亂造,八竿子打不著的湊一塊,沒法看,一看惡心。至于易中天媚俗的“品說”,“玩了玩文字游戲,講了些樂子,卻沒有任何創(chuàng)見”。 李治亭表示,“在這么多戲說的誤導(dǎo)下,大眾很有可能對(duì)歷史產(chǎn)生一個(gè)錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)!薄皯蛘f”的“戲”是調(diào)戲的“戲”,而調(diào)戲歷史就是調(diào)戲自己。
葛紅兵:我為什么批評(píng)《品三國》 自從在博客上發(fā)文談了一點(diǎn)我對(duì)易中天《品三國》的看法之后,我就沒有安生過,電話一直不斷,網(wǎng)上也鬧騰得不得了,網(wǎng)友們爭論非常激烈,許多“乙醚”來我的博客、論壇、留言簿鬧。老實(shí)說,作為批評(píng)家,我的意見只是一孔之見,讀者沒有必要如臨大敵;一篇博客文章,“乙醚”們也實(shí)在沒有必要那么大驚小怪。部分“乙醚”說我是酸葡萄心理,話很不中聽。不過,北青網(wǎng)的總編打來電話,他們專門做了一個(gè)網(wǎng)上調(diào)查,讓支持我和反對(duì)我的人都來投票,結(jié)果,支持我的讀者還是比反對(duì)我的多一點(diǎn)?磥恚瑖(yán)肅的意見,讀者還是能理解的。 我為什么要批評(píng)易中天?動(dòng)機(jī)是什么?是不是我要借易中天出名?是不是我嫉妒易中天了?我是個(gè)批評(píng)家,批評(píng)家要工作,就像農(nóng)民要種地,這就是動(dòng)機(jī)。我有我自己的事情要做,比如文學(xué)批評(píng)、比如文學(xué)創(chuàng)作、比如學(xué)術(shù)研究,非常忙,沒時(shí)間嫉妒。
如果我批評(píng)誰,就是想借誰出名,那批評(píng)家就沒法兒當(dāng)了,迄今為止,我批評(píng)過近百人,比如魯迅、巴金,說來我已經(jīng)借近百人出名,我應(yīng)該已經(jīng)很有名氣了。再說,名氣是什么?就是大家知道有這個(gè)人,在做這個(gè)事兒,說穿了,不過如此。有什么必要反復(fù)出名呢? 對(duì)易中天《品三國》怎么看?因?yàn)槭遣┛臀恼,可能不夠?yán)密,這里要解釋一下:易中天解三國,還是很有時(shí)代特色的,比如他用的心理分析的方法,形式是生動(dòng)活潑的,比如他用的很多有時(shí)代特色的詞匯,他可能是三國接受史上迄今為止最有影響力的一個(gè)解讀者和傳播者。這是一個(gè)前提。我批評(píng)易中天,不是說他很不堪,相反他很不錯(cuò),因?yàn)樗懿诲e(cuò),很有影響力,我才批評(píng)。
批評(píng)是希望讀者能正確對(duì)待,不要盲目崇拜;并不是希望讀者拋棄或者鄙視易中天,我批評(píng)過魯迅、莫言等,但是,我同時(shí)也是他們的熱心讀者,從心里熱愛他們的作品,這個(gè)道理沒有什么說不通的。 我和易中天之間的分歧,也不在歷史能否娛樂化上,歷史娛樂化是一個(gè)不爭的事情,大量的戲說歷史劇存在著,歷史正在被娛樂化么!我也不是說講課不可以調(diào)侃,講授的方式不能輕松活潑。每個(gè)老師都有自己獨(dú)特的上課風(fēng)格,看《論語》我們會(huì)發(fā)現(xiàn),孔子有時(shí)候也會(huì)調(diào)侃,關(guān)鍵是解釋歷史的方向、態(tài)度,調(diào)侃的方向、態(tài)度,有些涉及對(duì)歷史的理解、對(duì)人物的鑒定,要慎重。我的觀點(diǎn)是:如果你的目的是正說歷史,是正本清源,是傳播知識(shí)和真理,不是娛樂大眾,那么就要有一個(gè)針對(duì)知識(shí)的科學(xué)態(tài)度,針對(duì)歷史的觀念信仰。
我批評(píng)易中天有這樣幾條:第一,過多地解釋了權(quán)術(shù),而較少地關(guān)注歷史本身;第二,過多地講了故事,而較少地闡釋人文理念;第三,以《三國演義》為假想敵,用歷史來要求文學(xué),對(duì)文學(xué)不公平――傷害了《三國演義》在人們心目中的地位,解構(gòu)了《三國演義》中的美學(xué)追求、人文理想。比如,“三顧茅廬”的歷史真相可以分析、還原,但是,“三顧茅廬”作為文學(xué)創(chuàng)作體現(xiàn)出來的作家對(duì)知識(shí)分子價(jià)值、身份的自我體認(rèn),要求統(tǒng)治者尊重知識(shí)、尊重人才的人文訴求,卻不應(yīng)該解構(gòu)。易中天把《三國演義》作為標(biāo)靶,沒有注意把握歷史和文學(xué)的區(qū)別,沒有尊重《三國演義》的文學(xué)性,對(duì)《三國演義》不公平,對(duì)喜歡《三國演義》的讀者也不公平。
易中天可以突出講歷史,可以把《三國演義》和《三國志》比較,但是,不能變成對(duì)《三國演義》的解構(gòu),要同時(shí)尊重《三國演義》的審美性,尊重它體現(xiàn)出來的思想傾向、歷史觀念、審美理想、人格訴求等,這些在《三國演義》中是非常重要的,它自有高格,超越歷史,不要抹煞它,相反我們要解釋給讀者聽。 中國人非常重視歷史,歷來文史不分,本來《三國志》、《三國演義》的區(qū)別在一般讀者心中沒有什么太大意義,但是易中天的解讀,恰恰是在這個(gè)上面做了文章。
這個(gè)時(shí)候,就一定要堅(jiān)持微言和大義的統(tǒng)一,如果把歷史都說成了勝者王侯敗者賊,而勝敗又都解釋成是權(quán)術(shù)使然,人的智慧(甚至是個(gè)別人的智慧)使然,那就會(huì)讓讀者以為權(quán)術(shù)是勝敗的關(guān)鍵,只要學(xué)會(huì)玩權(quán)術(shù)就可以戰(zhàn)勝歷史,把人的智慧看得比天地的常數(shù)更重要,沒有對(duì)大歷史規(guī)則的敬畏,沒有對(duì)大信仰大品格的敬畏,那讀三國就會(huì)走向反面,以歷史的名義反歷史。說白了,沒有歷史觀的歷史,沒有人文理想的歷史,沒有大敬畏的歷史,只是一堆雜亂無章的事件,一堆由個(gè)人智慧決定的偶然性。 讀書的目的是使自我更加自由。精神上的自由,它的含義是什么呢?是你自己能判斷,能自我決斷,讀書要讀原著,這樣再看導(dǎo)讀的書就能真正借鑒別人的智慧,而不會(huì)被導(dǎo)讀拉著走。
相關(guān)熱詞搜索:時(shí)尚 史殤 時(shí)尚,史殤? 西方時(shí)尚史 時(shí)尚史 身材變化
熱點(diǎn)文章閱讀