Hasta La Vista, Baby�。ㄔ僖娎玻�我的兒）

　　——電影《終結(jié)者２》中，終結(jié)者高叫此語，猛烈開火，宣告敵人的終結(jié)。扮演終結(jié)者的阿諾?施瓦辛格，踏入競選時，也以這句話，宣告了加州州長戴維斯的終結(jié)。

　　最近，美國加利福尼亞發(fā)生了一場政治大地震。１０月７日舉行的罷免（recall）選舉中，今年年初才開始第二任任期的原民主黨州長格雷?戴維斯（Gray Davis）被淘汰出局，好萊塢打斗片明星阿諾?施瓦辛格（Arnold Schwarzenegger） 獲選為任期直到2006年年底的共和黨新州長。

　　加利福尼亞雖然只是美國一個州，如果可以單獨計算，卻是全球第六經(jīng)濟“強國”。她的三千五百萬人口，在２００２年完成了１３，４００億美元的總產(chǎn)值，略多于中國大陸的國民總產(chǎn)值１２，３８０億美元，僅排在美國、日本、德國、英國和法國之后。如此重要的地位，使得這次罷免活動引起了美國全國的注意。阿諾?施瓦辛格的赫赫大名，更令外人也為之好奇。

　　在任期中罷免民選官員的程序是在１９１１年寫入加州憲法的。１９３６年，第一次有人要求動用該程序罷免州長。雖然時有法官、參議員等被罷免，直到今年為止，三十一次的罷免州長動議卻皆未收集到足夠的簽名，而以失敗告終。這次罷免戴維斯的直接起因，是近年高科技泡沫破滅、加州經(jīng)濟不佳，財政赤字高達３８０億，民主黨的大政府、高福利政策維持不下去。特別是今年六月，汽車牌照費“自動”跳三倍——加州有一條規(guī)定，牌照費按州庫的虛實自動定期漲落——從車價的７‰猛增到２％，贊成罷免的人數(shù)也同時猛增，到八月份，民意調(diào)查中開始超過半數(shù)。但是，戴維斯能夠繼北達科他的林恩?弗雷澤（Lynn J. Frazier ，社會黨人，１９２１年下臺）之后，“有幸”成為美國歷史上第二位被民眾罷免的州長，而且是在一個民主黨選民占多數(shù)的州里作為民主黨州長被罷免，經(jīng)濟、政治因素之外，還和他的為人有很大關(guān)系。

　　戴維斯的履歷令人印象深刻。斯坦福的歷史學位，哥倫比亞的法律學位；
在越南打過仗，得過軍功章，官拜上尉；
在加州先后擔任州長辦公室主任，財政總長，副州長，直至州長。這樣的資格，就是放在我黨政治局，也是丁當作響。而且，戴維斯不茍言笑的作派，也很象我黨的黨務(wù)工作者。不幸的是他在美國當官，這就成了問題。

　　根據(jù)加州憲法，要進行罷免選舉，提議者必須收集到占上次州長選舉（去年）投票人數(shù)１２％的近九十萬有效簽名。他們在收集簽名時，并沒有要求簽名者捐款，但支票還是源源而來。其中有一張引起了提議者的注意，一是金額大，二千美金；
二是來自戴維斯所住的街區(qū)。記者采訪了哪位寄支票的７９歲老太太。老太太說自己一輩子沒關(guān)心過政治，之前也從未寄過政治捐款，但她就是不喜歡戴維斯。原來，加州州長的官邸設(shè)在尋常巷陌，就是和街區(qū)平民同樣的房子。以前的州長，都與鄰居打成一片，過節(jié)請他們到家里來玩，讓孩子彈琴為大家唱歌，州長夫人還擔任街區(qū)少年棒球隊的主管。但是戴維斯夫婦汽車進汽車出，從來不肯搖下車窗向鄰人打招呼，家里也永遠垂著窗簾，戴維斯甚至不在自家草地走動。只是井崗山的革命條件、必須住在群眾中間，卻擺出中南海的派頭，高墻深院，帷幕重重。老鄉(xiāng)們當然不愿跟著戴委員鬧紅軍了，全都反水了，跑到“白狗子”阿諾一邊去了。

　　戴維斯對鄰居的態(tài)度，反映在州務(wù)上，就是對選民最關(guān)心的切身問題反應(yīng)遲緩。兩年前，加州電力緊張，電費高漲。當全州各地的房東和房客都在為如何分擔電費而爭吵時，戴維斯卻始終拿不出個辦法，選民覺得這州長一點都不理解他們。這種對政治精英的反感，積累到罷免選舉①，就體現(xiàn)為投給毫無政治經(jīng)驗的阿諾的三百九十萬張選票——遠多于戴維斯去年州長選舉時獲得的三百十四萬票，很多民主黨人也投了阿諾的贊成票。

　　一個全美選舉中的類似現(xiàn)象是，據(jù)《紐約時報》（１０月２１日）專欄作者大衛(wèi)?布魯克斯（David Brooks）說，他在報導２０００年總統(tǒng)大選時，發(fā)現(xiàn)很多人其實更傾向于民主黨的政策，但是他們不信任戈爾（Al Gore）。

這些選民覺得戈爾待人冷淡，似乎看不起他們；
而布什象個可以勾肩搭背的老伙計，理發(fā)店里遇上了，會跟他們瞎聊天。布什很得人心的一招，是在依阿華州黨內(nèi)初選辯論中（１９９９年１２月１３日），當有觀眾問，“誰是你最愿接近的政治哲學家”時，他悍然答道：耶穌基督。象筆者這樣在學術(shù)絞肉機里滾過幾滾的塊肉馀生者，聽到這種答案，是要笑罵一聲“豬”的；
當時，美國報紙專欄作家確實對此痛加嘲諷，勸布什退出選舉，先回學校修修基礎(chǔ)課；
但老百姓哪里記得柏拉圖、洛克等正牌政治哲學家到底說過些什么，他們覺得還是布什有親和力。

　　加州這場罷免選舉，雖然看著有些好笑，居然有１３５個候選人，我國中央電視臺１０月９日的晚間新聞就稱之為“加州選舉肥皂劇”，但最后結(jié)果還算合理。阿諾其實有不少討巧之處，一是罷免選舉算半路出家，很容易插進去，不必經(jīng)歷黨內(nèi)初選、復(fù)選等冗長過程；
二是民主黨的加州重量級人物，如（美國）參議員范斯坦（Dianne Feinstein）等，和戴維斯一樣，誤判選民情緒，以為罷免動議僅是共和黨“陰謀”，一開始就表態(tài)抵制，聲明堅決不當候選人，后來眼見戴維斯難以支撐，卻苦在無法改口。罷免得以進行，確實有賴于共和黨（美國）眾議員伊薩（Darrell Issa）拿出兩百萬私產(chǎn)，使得一個群眾組織可以雇了人大規(guī)模收集簽名，但選民的廣泛不滿也是實情。所以選票還算集中，５５％的投票者贊成罷免；
阿諾４８．６％的支持率，也超過了戴維斯去年州長選舉時的４７．３％。民主黨只能乖乖認輸，承認阿諾確實獲得了選民的明確授權(quán)（a Clear Mandate）， 并沒有出現(xiàn)某些評論家所預(yù)計的象上次總統(tǒng)大選那樣的重新計票或訴諸法院。

　　現(xiàn)在，阿諾就等著在１１月１７日正式接任州長寶座了。只是在我們這些多少受到兩千年士大夫傳統(tǒng)影響的中國讀書人看來，阿諾的“再見啦，我的兒”的參選開叫，簡直就象《西游記》里的豬八戒打發(fā)妖怪②。這種話都說不囫圇的人，也能當州長？

　　再往前看，對小布什也有同樣疑問。這種誰是政治哲學家都拎不清的人，也能當世界第一強國的總統(tǒng)？

　　當然，在政治上，掛著各類頭銜的腦袋，執(zhí)掌實權(quán)的手和具體跑事的腿，不必長在同一人身上。我黨１９２８年開六大時，由于共產(chǎn)國際覺得工人比知識分子可靠，代表們就選了工人出身的向忠發(fā)擔任黨的主席。其實，向忠發(fā)這草包只是出個頭，最高權(quán)力在共產(chǎn)國際特派員手里，管事跑腿的則是兼任組織部長和軍事部長的周恩來。目前阿諾似乎仍在幕僚的圍裹之中，但９月２４日競選辯論時，他的表現(xiàn)遠比人們預(yù)期的為好，那種略帶傲慢的自信，也不象是甘居“向忠發(fā)”之人。至于小布什，現(xiàn)在沒有人覺得他是傀儡，至少在外交政策上，觀察家們都承認，布什確實是主要決策者。那么，布什和阿諾，憑什么管理世界第一和第六“強國”？

　　從我們中國人的角度看，第一，顯然是體制的不同。高度的民主、人權(quán)和法治，使得美國的州和聯(lián)邦兩級一把手不用管那么多。第二，作為管理科學的發(fā)源地，美國在管理上確實有靈活之處。

　　阿諾競選時，布什并沒有去加州助選。這里有看法不同的原因，阿諾在一些問題上持中間立場，比如他贊成墮胎合法；
而布什的主要支持力量、共和黨基督教右翼是反對墮胎的，所以布什不敢跟阿諾靠得太緊。但是，即使布什前去助選，也只能和為戴維斯壓陣的前總統(tǒng)克林頓一樣，勸說選民而已，而且勸說個一、兩天就回家了。自下而上的民主制度，使得一把手不必把相當精力花在“調(diào)整（下級）領(lǐng)導班子”上面——象我們這樣，每年調(diào)整四分之一的問題比較大的省市委，四年一圈輪下來，四年前最先調(diào)整的那些班子又該調(diào)整了。

　　美國是國際警察，全球各地戰(zhàn)亂之處，都有人在呼叫：“山姆大叔，你在哪兒？”布什要料理的世界事務(wù)比較多。不過，至少阿諾可以暫不考慮國際問題。就是布什，也有國家安全助理賴斯博士幫忙，而賴斯本人又有很多助手。

　　說到賴斯博士，就可以看出美國在管理上的靈活了。國家安全助理的職位，嚴格地講，并不屬于“國家干部”編制，算是總統(tǒng)私人聘請的助手。聘請何人可以由總統(tǒng)一手決定，不象內(nèi)閣閣員，不需要參議院批準。最近，１０月６日，布什宣布成立穩(wěn)定伊拉克小組（Iraq Stabilization Group），由賴斯任組長，主管伊拉克的重建。有人猜測，原因之一就是避開參眾兩院的追查質(zhì)詢。不象國防部長和國務(wù)卿，議員們不能對賴斯下通令。

　　美國企業(yè)里，有個職位叫 Product Engineer ，一般譯作“產(chǎn)品工程師”，其實，這一職位相當于我國工廠里的“調(diào)度”。熟悉工廠情況的人可能知道，一個生產(chǎn)車間，除了車間主任和副主任之外，往往還有一、兩名調(diào)度人員，負責某項具體任務(wù)的生產(chǎn)進程。車間主任是抓全面的，試制某一新產(chǎn)品這樣的具體任務(wù)，往往會由調(diào)度負責具體進度——今天在鋸床組割下毛坯，明天應(yīng)該把毛坯運到車床組細加工，車好的軸段后天必須送至磨床組精加工；
三個班組都要按時完成相關(guān)程序，新產(chǎn)品才趕得及預(yù)定計劃，等等。賴斯就是布什的調(diào)度，主要協(xié)調(diào)國際部（通常議作“國務(wù)院”）和國防部的工作。在伊拉克問題上，國防部長拉姆斯菲爾德喉嚨太粗，常常發(fā)表一些令國務(wù)卿鮑威爾感到尷尬的刺激言論，有些華盛頓人士就埋怨賴斯，覺得她束手束腳，壓不住老鮑和老拉。

　　這有點象歷史研究里的斷代分工和通史課題。國際部和國防部那樣的職能部門是斷代史，唐史，明史，清史，一朝有一朝的專家。但是，總有很多課題是貫通各代的，比如婦女地位的演變，需要有人去咨詢、匯集斷代專家的看法和成果。

　　在相當范圍內(nèi)，布什和阿諾可以挑選各類“調(diào)度”，負責具體任務(wù)的執(zhí)行。中國的官員，一般沒有這一靈活性。國務(wù)院各部中，只有外交部有負責某一具體事項的部長助理�！笆卤毓�親”當然不可能，于是官場上就有了一些“中國特色”，比如改革名義下頻繁的機構(gòu)兼并和所謂的“秘書問題”。

　　我們看關(guān)于改革的報導和實際進程，第一步往往是機構(gòu)兼并——為提高效率，把幾個職能部門合并為某方面的獨大“沙皇”。改革尚未開始，這種人事大地震已經(jīng)鬧得機關(guān)內(nèi)人心惶惶，制造了一批冤家對頭。改革者則很勇敢地稱之為“改革就是要觸動既得利益”。其實兼并不是唯一的辦法，在美國，更可能的解決方案是聘請一個協(xié)調(diào)可兼并部門的“調(diào)度”，而不是在職能部門的劃分和設(shè)立上反復(fù)折騰。

　　“秘書問題”也是老問題了。單是今年報紙上看到的，就有四川省今后不給男領(lǐng)導配備女秘書的規(guī)定；
湖北省制定了省級領(lǐng)導秘書“十不準”，不準插手人事問題和市場活動等，違反其中任何一條者，一律調(diào)離；
河北省委書記程維高兩任秘書吳慶五、李真被判死刑，等等。雖然聲勢不小，筆者可以很肯定地講，湖北省那類規(guī)定，單從管理的角度來看，早晚會流于形式。領(lǐng)導需要有人擔當“調(diào)度”，不能聘人，就必然由秘書兼任。只要秘書做起“調(diào)度”的工作，比如催促某個大企業(yè)的建廠申請通過各部門的審查，這和“插手”市場活動，在實際中的界線就是非常模糊的，在人事爭斗中很可能是講不清楚的。

　　有人會問：為什么需要“調(diào)度”，而不能靠職能部門各自發(fā)揮積極性？簡單地回答，這有悖于人們的實踐。提到工作方法時，老毛曾說：“抓而不緊，等于不抓�！边@是最高領(lǐng)袖的經(jīng)驗之談。毛澤東時代的干部積極性——不管是自愿還是被迫——比現(xiàn)在要高一點，但具體事務(wù)還是要有人具體去抓的。婦女地位演變那樣的課題，需要有專人研究，不能單純依靠斷代專家的分別貢獻。

　　或許有人又會問：為什么領(lǐng)導不能親自抓、親自就某項具體事務(wù)去督促各有關(guān)部門，非要找“調(diào)度”替代？親自抓當然好，但人的腦力有極限，同時最多只能追蹤兩百件事。美國“神盾”（Aegis） 系統(tǒng)的雷達就是按這一極限設(shè)計的，同時最多可追蹤兩百個目標。在中國，一旦到了縣級，如果你真想做個清廉正直、為人民服務(wù)的好官，肯定要累死。上面那么多壓力，下面那么多問題，如果你把腦力可及的兩百個可追蹤事件都放在工作上，就會忘記老婆的生日，忘記兒子的升學考試，最后，向焦裕祿和孔繁森學習，累死在崗位上。在累死和“秘書干政”之間，絕大多數(shù)領(lǐng)導干部會選擇哪一端，不言自明。

　　筆者并不是為程維高、李真之類的貪官污吏辯護，也不是建議向美國學習，讓省市級領(lǐng)導放手聘請專項助理（你我都知道這一權(quán)力會導致什么局面），(點擊此處閱讀下一頁)

　　筆者只是指出，為什么在我們看來很難很復(fù)雜的管理，阿諾和布什這樣不象很聰明的人居然也能承擔。

　　另一方面，也要承認，阿諾和布什仍然有不輕松的地方，他們也要做很多我國同級領(lǐng)導不必做的事。比如，搞好與議會的關(guān)系。戴維斯也知道跳漲三倍的汽車牌照費是套在他脖子上的絞索，但要降低牌照費，必須修改州法或議會通過特別提案。戴維斯沒有朋友，議員們不肯為他背上黨派立法的惡名，不愿在罷免選舉的中途跳出來緊急救駕。戴維斯也沒有辦法，只能聽任阿諾許諾：我當了州長，一定削減牌照費。這幾天，阿諾正在加州首府薩克拉門托拜會加州人大各位代表。這種見什么人說什么話的活動，演員的訓練大概還是有幫助的。也是演員出身的美國前總統(tǒng)里根就說過，在白宮見過一批又一批的人，晚上靜下來時，他有時會想：天啊，如果我沒有做過演員，怎么能當好美國的總統(tǒng)！

　　阿諾和布什的獲選，是否說明在美國的選舉中學問是無用的，甚至是有害的？倒也未必。象克林頓那樣，既是下層出身，有街頭的機靈（street smartness），又有在牛津進修過的羅德學者（Rhodes Scholar）的淵博，能言善辯，仍然是最受歡迎的。１１月１５日的路易斯阿安那州州長復(fù)選，可能會選出美國歷史上第一位印度裔州長金達爾（Bobby Jindal）。同樣是州長選舉，年僅三十二歲的金達爾，他打的牌就是弱勢移民出身，卻有羅德學者的身份。

　　畢竟，美國是大國，即使領(lǐng)導人在國內(nèi)混得過去，還有個國際形象問題。這次美國進攻伊拉克，迫于民眾壓力，不少歐洲盟國都強烈反對。而民眾之所以反對，小布什的形象差，也是一個因素。布什雖然有急智，可以很機靈地回答自己并不了解的關(guān)于政治哲學家的問題，他畢竟文化修養(yǎng)差，缺乏以很有說服力或誘惑力的語言、闡明自己政策的能力。在伊拉克問題上，美國和法國對立最深。偏偏法國總統(tǒng)希拉克是外交語言的大師（偶爾也會失言）。９月２１日，他接受美國報紙采訪時，記者刁鉆地問：有沒有想告訴布什“你錯了”的沖動？希拉克答道：對于這樣復(fù)雜的話題，認為自己是正確的而別人總是必定錯的，這種態(tài)度本身就是錯的，這是嚴重的錯誤，你要付代價的。聽起來是說自己不會隨意批評布什，其實是在批評布什。布什遇上類似問題，就講不到如此巧妙。他不會說我要批評別人，但一定會說明美國在伊拉克問題上如何一貫正確。在很多歐洲人眼里，布什就給比下去了。

　　在記者答問這類形象工程上，阿諾比布什還欠火候。接受美國ＮＢＣ電視臺采訪時，主持人很刁鉆地問，你是共和黨，但你太太來自（民主黨）肯尼迪家族，你到他們家去時，怎么向他們解釋你的觀點？阿諾馬上不高興了，似乎這是私人問題，吱吱唔唔說不出所以然。如果是參加舊金山－上海姊妹市的記者招待會，阿諾就丟大臉了。換了筆者，肯定心中暗喜，這主持人簡直是個托嘛，白送一個忠于人民忠于黨的大好機會，趁機發(fā)揮�。　拔覀児埠忘h人是全心全意為人民服務(wù)的，一切從人民的利益出發(fā)，就是我們這個黨的唯一宗旨。雖然他是我的岳父，但是，無數(shù)共和黨人在我們前頭為人民奮斗了終生，使我們每個活著的人，想起他們就心生敬佩，難道我們還有什么思想不敢暴露，什么觀點不敢表達嗎？”

　　不過，加州的選民，喜歡的或許正是阿諾的老實相。

　　【注】

　　①　設(shè)計理想的選舉程序，是一門相當高深的學問，切不可想當然�！吨袊�日報》１０月９日的評論員文章《阿諾?施瓦辛格的勝利預(yù)示了什么》中說：按照這項只在加州實行的法律，選舉中現(xiàn)任州長和符合法定程序的其他政黨候選人可以一同參加選舉，如果州長獲勝，就繼續(xù)當下去直到任期屆滿；
如果失敗，則將州長位職拱手讓出，讓獲勝者接任。

　　讀一讀加州憲法，即知上述說法不對。人民網(wǎng)該專題“美國加州改選大戰(zhàn)拉開帷幕”的編者按，“美國加利福尼亞州官員當?shù)貢r間７月２３日宣布，被嚴重的財政赤字問題所困擾的州長格雷?戴維斯將被迫參加今年１０月７日的罷免選舉，以決定他的去留”，也是錯話。州長并不參加選舉，而是選民就兩個問題表態(tài)：（１）是否同意罷免州長；
（２）如果州長下臺，選誰作替補者。如果多數(shù)選票對（１）說Ｙｅｓ，則州長下臺，（２）中得票最多者為繼任州長；
如果多數(shù)選票對（１）說Ｎｏ，阿諾即使在（２）中得滿票，也只能回家休息。因為戴維斯不是罷免選舉的州長候選人，所以本文將阿諾的支持率與戴維斯在去年選舉中的成績相比。

　　②　比如《西游記》第三十二回“平頂山功曹傳信　蓮花洞木母逢災(zāi)”：“那怪認得是八戒，掣出寶刀，上前就砍。這呆子舉釘鈀按住道：‘我的兒，休無禮！看鈀！’”

相關(guān)熱詞搜索：戲子 有官做