德雷福斯事件100周年之際，正值我國面臨建立民主與法治的迫切任務(wù)。回顧這一在民主政治發(fā)展歷程中意義重大的事件，從中可以得到深刻而豐富的啟示。

　　事件發(fā)生在法蘭西第三共和時期，起于1894年一樁挾裹著軍國主義情感和種族偏見的冤案。陸軍上尉德雷福斯受誣向德國人出賣軍事機密，被軍事法庭以叛國罪判處終身監(jiān)禁。良知被民族主義情緒和排猶情緒遮蔽的公眾支持定罪，排猶集團更借機宣稱：德雷福斯象征著法籍猶太人對國家的不忠。隨著真正的罪犯暴露出來，本來就疑點重重的德雷福斯案件的冤案性質(zhì)已確鑿無疑，但軍方無意糾錯。著名作家左拉挺身而出，連續(xù)發(fā)表《告青年書》、《告法國書》，無情揭露出事實真相。陸軍當局卻偽造證據(jù)，以犯罪行徑來掩蓋冤獄，軍事法庭不僅堅持原判，還于1898年1月宣布真正的罪犯無罪。憤怒的左拉隨即發(fā)表著名的《我控訴》，激烈抨擊軍方乃至整個司法制度的不公正。這封公開信是個轉(zhuǎn)折，德雷福斯案件由此成為使法國人分成兩個對立營壘、使所有報刊介入進來的全國性事件。左拉置身于旋渦中心，受到陸軍當局和民族主義分子、排猶分子的迫害。謾罵、攻擊鋪天蓋地而來，甚至有人以暗殺相威脅。進步作家和藝術(shù)家站出來聲援左拉，同他一起為反對國家犯罪、為恢復(fù)法國的良知而斗爭。7月，軍方以“誣陷罪”起訴左拉，左拉在戰(zhàn)友們陪同下出庭受審。他義正辭嚴地宣告：“上下兩院、文武兩制、大報和這些報紙制造的惡毒輿論都可能反對我；
幫助我的，只有思想，只有真實和正義的理想......然而將來，法國將因為我拯救了她的名譽而感謝我�！弊罄�被判有罪而流亡英國。但他勇敢的聲音已響徹法蘭西，震醒了許多人酣睡的良知，要求平反冤獄的聲浪席卷法國。左拉一年后就勝利回國，繼續(xù)與頑固的軍方斗爭。當他在1902年死于煤氣中毒后，斗爭仍在進行。1906年，蒙冤12年的德雷福斯終得以昭雪，一場正義對強權(quán)的韌性戰(zhàn)斗也終于獲勝，法蘭西第三共和下的民主與法治則因經(jīng)受了這場危機的考驗而得到鞏固。

　　這里敘述的故事，中國當代知識界也許早已耳熟能詳。其實，何止耳熟能詳，其中一部分內(nèi)容一直就是其生存環(huán)境的構(gòu)成要素。例如事件的起因——冤獄，這里既古老又現(xiàn)實，相似的悲慘故事一再重復(fù)著；
法國軍事當局的愚行——為保全面子不惜以一連串犯罪來掩蓋錯誤，我們也屢見不鮮；
至于仗義執(zhí)言揭露罪惡者被犯罪一方當罪犯懲處的荒誕劇，更是見多歷廣。然而事件的另一半：由冤獄和國家犯罪引起的反應(yīng)卻于我們的環(huán)境極為陌生。這些反應(yīng)是；
左拉作為社會良知的堅決承當，在他身后一大批獨立知識分子組成的強大聲援力量，借助自由的新聞界而展開的持續(xù)辯論，公眾基于公民精神對事實真相的關(guān)心和廣泛參與。事件的特殊價值正蘊涵于這一面。對于民主的持續(xù)、鞏固或法治的健康運行，它們代表了比制度安排更為重要的東西。

　　法國早在1875年就通過了第三共和國憲法，它體現(xiàn)著由啟蒙運動和《人權(quán)與公民宣言》來伸張的建構(gòu)現(xiàn)代民主國家的基本原則，如主權(quán)在民原則，個人自由必須受到保護的原則，還有與這些原則相應(yīng)的立法、司法、行政之間的分權(quán)制衡。但德雷福斯冤案的發(fā)生和軍事當局的表演證明，單靠制度安排不足以防止國家權(quán)力的濫用，當然也不足以防止國家權(quán)力對公民權(quán)利的侵犯和對民主制度的威脅。事實上，軍方在這一事件上的所作所為已經(jīng)使法國陷入立國原則遭到動搖的嚴重政治危機。是左拉掀起的戰(zhàn)斗阻止了權(quán)力的濫用和蛻變，保衛(wèi)了共和民主，拯救了法蘭西的榮譽。在這場戰(zhàn)斗中，左拉不惜以自己的巨大聲望和晚年的安寧作代價，為一個素昧平生的小人物伸張正義，顯示了無與倫比的勇氣。然而，當他只身挑戰(zhàn)國家權(quán)力并引起如潮的謾罵和司法迫害時，如果知識界明哲保身、隔岸觀火，民眾公民意識瞌睡沉沉、不關(guān)心事實真相和事態(tài)發(fā)展，左拉再勇敢再有聲望，也難以阻遏正在發(fā)生著的國家犯罪，卻只能給權(quán)力祭壇增添一個著名的犧牲，他的悲壯斗爭充其量使黑暗中閃現(xiàn)一抹正義之光，卻難以促成正義的勝利。這個“如果”于德雷福斯事件當然只是假設(shè)，因為事件并沒有按“如果”的方向展開；
但于我們的環(huán)境并非假設(shè)而是通例。構(gòu)成我們生存環(huán)境的那些要素影響知識界之深，以至于普遍有一種在“路見不平”時嚴格管束住自己的嘴和筆的“自律精神”，以退避反應(yīng)來面對國家制造的不公。拍案而起的勇者要承受的不單是來自權(quán)勢的迫害，還有那些惟恐與之劃不清界限者的孤立，與權(quán)力調(diào)情者的落井下石，以及民眾的冷漠。徹底的孤立無援使得勇者不得不背負孤獨沉重的命運，甚至不得不成為烈士，絕難有左拉在德雷福斯事件的勝利結(jié)局。

　　然而，造成如此巨大差異的，不光是民眾中公民精神的匱缺和知識分子長期退避反應(yīng)的結(jié)果——人格侏儒化，還有價值觀上更深刻的原因。左拉和支持者在德雷福斯案件上的勝利，實際上也是民主和法治所依托的尊重個人的價值觀的勝利。西方社會走出中古時期而步入近現(xiàn)代，經(jīng)歷了經(jīng)濟、政治、文化多方面的變革，而種種變革均是由一個關(guān)鍵性事實帶動的，這就是個人價值主體地位的發(fā)現(xiàn)和確立。基于這個事實而形成的尊重個人的價值觀確信：人，活生生的、有各種欲望、需要和潛能的個人是社會歷史的真正主人，是社會進步的真實目的；
而政府只是一種信托，其價值不能由它自身得到說明，而只能根據(jù)它對公民提供的服務(wù)來證實。因而它不承認國家的榮譽要以某些人承受不公為代價，更不認可任何權(quán)力機構(gòu)可以為保全臉面而胡作非為。這些觀念在西歐經(jīng)文藝復(fù)興以來數(shù)世紀的傳播，到19世紀，早已普遍植根于人們內(nèi)心深處。正是這樣一種價值背景的支撐，當?shù)吕赘Ｋ乖┌赴l(fā)生后，左拉和支持者們不因承受冤案的只是一個人而冷眼旁觀；
法國公眾，只要沒有被種族偏見和民族主義熱狂遮住雙眼，一旦了解真相，也堅決支持平反冤獄。不屈不撓的平反冤獄斗爭，使政府破天荒第一次發(fā)現(xiàn)，自己面對著一個成熟的公民社會。由左拉和支持者掀起的強大輿論，是公民社會蘊藏的制約力量的出色展現(xiàn)，它使政府破天荒第一次發(fā)現(xiàn)，自己置身于來自民間獨立力量的無處不在的監(jiān)督之下，任何越軌行動都難以逃逸于外。

　　回過頭來看我國的情況。如果一概而論地指責知識分子缺乏主持正義的精神，無疑不公正。但知識分子大多在該有所為時卻不為，即，在國家犯罪時保持緘默，卻是事實。不僅“不為”，還總能為自己的“不為”找到堂皇的說辭，諸如以“整體”、“全局”或“國家利益”之類說法來化解發(fā)生的不公正，實在化解不了，則用“一個指頭與九個指頭之比”或“少數(shù)人承受不公是難免的”之類說辭辯護。這些辯辭用多了，在許多知識分子中形成一種以多少論是非的思維定勢，它應(yīng)和著歷來以整體壓個體、視個人無足輕重的價值觀。一些人信奉的所謂“歷史進步要以犧牲無數(shù)個人為代價”正是這種價值觀的現(xiàn)代版本。但重整體輕個人的價值觀無論以何種形態(tài)出現(xiàn)，無論它被加諸于多么不可置疑的崇高性，都掩不住它在內(nèi)核上的蒙昧性，這蒙昧性就在于，它的“以群體淹沒個人”這一根本特點是從還認識不到個人真實價值的原始人類社群中延續(xù)下來的。被這種蒙昧性遮蔽了雙眼的人是不會把100年前法國軍事當局為保全面子所作的一切視為犯罪的。無論偽造文件還是以牢獄之災(zāi)封左拉的口，都可以在維護“軍隊榮譽”或“國家榮譽”的口實下給以合理化甚至道德化辯解。

　　重整體輕個人的價值觀不僅內(nèi)含蒙昧性，而且使人的良心極易得到安頓。持這種價值觀的人不會像左拉們非得去相信什么“正義之外沒有平靜，真理之外沒有安息”，非得憋足了勁似的要跟自己過不去。事實上，由于習(xí)慣于以多少之比、以整體與個別、全局與局部之分論是非，他們傾向于為多的或大的一方辯護，因而總是萬無一失的站在不輸?shù)囊环�，行動透著一股重大輕小、趨強凌弱的勢利氣息。監(jiān)督權(quán)力的公民精神很難從這種價值觀生發(fā)出來，為一個小人物的冤獄去挑戰(zhàn)權(quán)力的行動更難從這種價值觀衍生出來。然而，縱然冤獄承受者只是某些個人，但在一個權(quán)力可以踐踏法律、強奸事實的地方，他們的命運只是普遍命運的縮影和現(xiàn)實化。實際上，每個人都是潛在的囚徒。這種囚徒境遇或許因當局的錯誤而兌現(xiàn)，或許因蓄意迫害而兌現(xiàn)。蓄意迫害往往針對因各種緣由被判歸“異類”的人，尤其針對下述人：他們不愿充當唯唯諾諾的百姓、群眾和單純有利于國庫收入的工具，而是認真的相信人民是國家的主人，認真的相信每個公民都有監(jiān)督政府、過問和參與國事的權(quán)利，并且動真格的要行使這權(quán)利。就是說，只要誰把自己的尊嚴和權(quán)利當真了，災(zāi)變將隨時可能降臨到頭上。

　　國家權(quán)力的運用過于隨意，早已是不爭的事實。造成這種痼疾的原因，不僅是缺乏由制度安排來提供的權(quán)力制約機制，而且還缺乏一個具獨立性的知識分子群體，尤其缺乏一種能使民間制約力量得以產(chǎn)生的尊重個人的價值觀。如果說，人們從專制對人的權(quán)利與尊嚴的摧毀已經(jīng)意識到建立民主與法治已刻不容緩，從絕對權(quán)力造成的巨大災(zāi)難已經(jīng)意識到了制約權(quán)力的必要性，意識到了分權(quán)制衡機制的不可回避性；
那么，德雷福斯事件則告訴我們，要真正實現(xiàn)對權(quán)力的制約，還必須有一個成熟的公民社會，當權(quán)力有不軌行為而威脅民主政治時，起而反對者將有強大的后援力量可依恃。這樣一種公民社會，只能以對個人權(quán)利的尊重為價值背景。在這方面，知識分子面臨雙重任務(wù)：在克服自身人格缺陷的同時推動一場價值觀的轉(zhuǎn)換。

　　1998年3月

相關(guān)熱詞搜索：后援 民主 福斯 周年 力量