《晚學(xué)盲言》

　　錢穆著

　　廣西師范大學(xué)出版社出版

　　已故著名學(xué)者嚴(yán)耕望把呂思勉、陳寅恪、陳垣、錢穆并列為中國(guó)現(xiàn)代史學(xué)四大家。除了他們各自戛戛獨(dú)造的史學(xué)貢獻(xiàn)，這四家中的兩位還以堅(jiān)定的信念與頑強(qiáng)的毅力，不約而同地創(chuàng)造了二十世紀(jì)中國(guó)學(xué)術(shù)史上的動(dòng)人奇觀——各在已成盲叟的晚年還成就了一部煌煌巨著，這就是陳寅恪的《柳如是別傳》與錢穆的《晚學(xué)盲言》。

　　錢穆（1895－1990）生于無(wú)錫，終于臺(tái)北，由一個(gè)無(wú)學(xué)歷、無(wú)文憑的鄉(xiāng)村小學(xué)教員成為享譽(yù)海內(nèi)外的一代國(guó)學(xué)大師，為后人留下了《國(guó)史大綱》《先秦諸子系年》《朱子新學(xué)案》《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》等一千四百萬(wàn)言的著述。除臺(tái)灣出版的全集，近二十年間大陸的中華書(shū)局、商務(wù)印書(shū)館、三聯(lián)書(shū)店、巴蜀書(shū)社、岳麓書(shū)社以及廣西師范大學(xué)出版社也陸續(xù)翻印了他的一系列著作。他一生殫精竭慮、筆耕不輟的動(dòng)力，在于少年時(shí)代受梁?jiǎn)⒊�“中�?guó)不亡論”的影響，系心于“東西文化，孰得孰失，孰優(yōu)孰劣”的問(wèn)題，一生念茲在茲，至老不懈。他曾宣稱：“余對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化之深博偉大，所知甚淺。然自問(wèn)愛(ài)國(guó)熱忱，則自幼年迄于今茲，從未后人。凡我所講，無(wú)不自我對(duì)國(guó)家民族之一腔熱忱中來(lái)�！边@部經(jīng)過(guò)六年筆錄口授、反復(fù)增修至九十二歲高齡完稿的《晚學(xué)盲言》是他的天鵝之歌，也是他“對(duì)國(guó)家民族之一腔熱忱”的集中體現(xiàn)。全書(shū)分為宇宙天地自然、政治社會(huì)人文、德性行為修養(yǎng)三部，凡九十篇七十萬(wàn)言，“大率皆久存于心，偶爾觸發(fā)”后“隨興抒寫(xiě)”累積而成，其中心是比較中西文化異同。年登耄耋的作者自知其書(shū)不免“漫無(wú)條理，又語(yǔ)多重復(fù)”，不可能像他的早年著作那樣結(jié)構(gòu)嚴(yán)整，文氣磅礴；
但好處是意興盎然，所涉廣泛，縱橫開(kāi)合，娓娓而談，更容易使不同的讀者得到不同的收獲。

　　以作者對(duì)中國(guó)文化終老不稍減的熱忱，加上他對(duì)西方文化顯而易見(jiàn)的相對(duì)隔膜，《晚學(xué)盲言》中的一偏之見(jiàn)（例如什么“中國(guó)文學(xué)乃系長(zhǎng)壽的，而西洋文學(xué)則多較短命”之類）跟妙言要道一樣俯拾即是。但正所謂“滿紙荒唐言，一把辛酸淚”，作者自述一生常處在“外患紛乘，國(guó)難深重之困境中”，而“我之稍有知識(shí)，稍能讀書(shū)，則莫非因國(guó)難之鼓勵(lì)，受國(guó)難之指導(dǎo)。我之演講，則皆是從我一生在不斷的國(guó)難之鼓勵(lì)與指導(dǎo)下困心衡慮而得”。演講如此，著述也不例外。我們不必同意他的見(jiàn)解，但我們不能不體會(huì)他的用心，因?yàn)樽髡咴谶@里記錄下來(lái)的由事變而引發(fā)的所思所感，正是作者所處時(shí)代的寶貴見(jiàn)證。

　　離別大陸四十來(lái)年而已垂垂老矣的作者謝絕人事，長(zhǎng)日杜門(mén)，但卻心潮涌動(dòng)，思緒萬(wàn)千。在論及創(chuàng)業(yè)與垂統(tǒng)時(shí)，作為“千古常垂之統(tǒng)”的例證，他深情地提到蘇州園林：蘇州以園林名，獅子林創(chuàng)自元代，拙政園創(chuàng)自明代，留園在城外，創(chuàng)于晚清。內(nèi)容各別，各擅勝場(chǎng)，皆成一極高藝術(shù)境界，使游者生遺世之感，發(fā)思古之幽情，可以再至三至，屢至常至，不生厭膩。

　　他也深情地提到杭州西湖：

　　唐代有白堤，宋代有蘇堤，循此以下，釋、回增美，續(xù)有新建，成為千五百年以來(lái)一集體創(chuàng)業(yè)。此則創(chuàng)業(yè)與垂統(tǒng)，乃融成一體。以眾名勝，成一總名勝，積新成舊，垂統(tǒng)亦同即是創(chuàng)業(yè)，到今已完成為一最佳最大之名勝。此可謂乃中國(guó)一種最高藝術(shù)結(jié)構(gòu)，為中國(guó)文化傳統(tǒng)中所特具的一種藝術(shù)表現(xiàn)。

　　他還深情地提到了無(wú)錫的酒釀，蘇州的糖果，昆明的米線，成都的豆花，自豪于“中國(guó)工業(yè)制造多成藝術(shù)品，亦在其世代相傳，有垂統(tǒng)，商業(yè)亦臻藝術(shù)化之境界。烹飪工而兼商，亦至為至高一藝術(shù)。而中國(guó)文化傳統(tǒng)之富有藝術(shù)性，亦可由此為證”。讓作者嗟嘆的是隨著時(shí)代推移，“但爭(zhēng)新，不守舊，自然風(fēng)景中抹去了人文精神，風(fēng)味大異，全無(wú)深度可言。若循此以往，興改不已，西湖可以面目全新，而精神則一非往舊，今日全國(guó)名勝，乃至全國(guó)人文舊統(tǒng)，大體盡然”。而“不求暴利，不搏虛名，不務(wù)廣告，不爭(zhēng)宣傳，貨真價(jià)實(shí)，深藏若虛”的商業(yè)傳統(tǒng)也已“只有新門(mén)面，更無(wú)老招牌。社會(huì)一切商場(chǎng)化，而商場(chǎng)則不得不成為資本化，僅求眼前暴利，商人亦有新無(wú)舊，則一國(guó)一民族之生命，又何所寄存？”我們同情作者在風(fēng)燭殘年回味昔日美景與美食時(shí)的心向往之、饞涎欲滴；
我們更不該忘懷的，是作者這至死不渝“一生為故國(guó)招魂”（余英時(shí)挽錢穆語(yǔ)）的誠(chéng)志虔心。

相關(guān)熱詞搜索：之歌 國(guó)學(xué) 大師