謝盛友:紅毛黑毛學(xué)中文
發(fā)布時間:2020-06-06 來源: 散文精選 點擊:
現(xiàn)在是2007年12月,漢語在歐洲很時髦,在我們這個小鎮(zhèn)六所文理高級中學(xué),就有三所開設(shè)漢語課。妻子在孔子學(xué)院任教,也在小鎮(zhèn)中學(xué)教授漢語,有一個班竟然有五十名之眾。
紅毛學(xué)漢語,一是對中國好奇,覺得漢語很有意思,練得一身“你好!”,休閑時與朋友逗逗樂。二是想到中國工作,快畢業(yè)的大學(xué)生或現(xiàn)在任職于大公司的工程師,就懷著這個目的。紅毛學(xué)漢語,第一種情況居多,學(xué)著玩。第二種比較少,學(xué)著用。
上個世紀(jì),德國紐倫堡中文學(xué)校創(chuàng)辦時我寫過一篇文章,題目叫做“紐倫堡的中國孩子不再墮落”。至今我仍然記憶猶新。當(dāng)時這篇文章的內(nèi)容是說,“德國的中國小孩”說中文時總夾帶德語單詞,比如“這個游戲很 lustig(有趣)”,這種操“混合語言”的孩子,我稱為“墮落”的小孩。有了中文學(xué)校,中國小孩可以學(xué)習(xí)中文了,會有長進,因此不再“墮落”。
我們一直很忙,沒有時間專門開車送兒子去紐倫堡學(xué)習(xí)中文,不過,在家里也經(jīng)常教兒子學(xué)中文,并且規(guī)定,在家 里不許講德語。兒子說中國話還可以,但寫中文字,真要命。今天會寫,明天忘記,剛剛會寫,現(xiàn)在忘記。怎么辦?沒有學(xué)習(xí)掌握中文的環(huán)境,“英雄無用武之地!”
可憐天下父母心!可憐海外華人父母心!
“我是中國人”那五個中國字,“我”字他今天會寫,明天忘記,不是漏掉一撇,就是少了一點,可謂“我”中無“我”!皣弊指膳,今天少了底下一橫,我看了說:“糟糕,國無邊界,于驊,你還是很有地球村概念的嘛!”明天的“國”字中間的“或”字中間沒有“口”,我看了更哭笑不得:“以你這樣下去,定會國將不國,虧你還是一個中國人!”
為什么我們當(dāng)年學(xué)外語就記得住、記得牢,因為我們想出國,迫切想改變自己的生活環(huán)境,所以有壓力。有壓力就有動力,有動力就有效果。黑毛兒子學(xué)中文,除了“英雄無用武之地”之外,就根本的是,沒有壓力和動力。
發(fā)怒。于是“下定決心,不怕困難”把兒子送到紐倫堡中文學(xué)校去。第一次是妻子開車送兒子 的,畢竟七十多公里路程,為了不遲到,早上十點一刻就出門,下課回到家里,也是下午四點鐘了。兒子學(xué)中文,煩惱了一天,而妻子開車陪同,也勞累了一天,猶然有一種“劃不來”的感覺。
我反駁,學(xué)中文,那是一場救國運動!所花費的時間和汽油費,不能按照快餐店賣炒面或廣東鴨的價值來計算。我的意思是說,從淺的方面講,現(xiàn)在學(xué)中文,于驊至少可以懂寫中國的“國”字,那不是救國運動是什么?從深的方面講,學(xué)中文是現(xiàn)在投資,未來收獲,人們不是都在起哄,二十一世紀(jì)是中國人的世紀(jì)嗎?中國人的世紀(jì),中國人不懂中文,哪行?!
第二次輪到我執(zhí)政,送兒子到紐倫堡學(xué)中文。全班又是我們父子倆第一個到達,劉青老師到了,我上去問候:“您是劉青老師吧!我是于驊的爸爸。”劉青老師握著我的手說:“久仰!久仰!”“不敢當(dāng)!不敢當(dāng)!”
兒子在一邊聽了我與劉青老師的對話,覺得很奇怪:“久仰不敢當(dāng),那我敢當(dāng)!”兒子對著我和劉青老師的面,突然間吐出這么一句。
毛毛來了,兒子與他一口德語交談。我看在眼里,急在心里,我說:“在中文學(xué)校,請用中文交談!”兒子一下子反駁道:“Nein(不)!”我不假思索地回他一句:“Doch(必須)!”糟了,混合語言,從我的口里吐出,“墮落”從我這個當(dāng)?shù)拈_始。
十一點半,上課開始了,我跟劉青老師說,我想在課室的后面坐,觀察一下小孩學(xué)中文的情況。這樣的一個班級,交給劉青老師,也真難為她。班里的孩子,什么樣的都有,能說會寫的有,會說不會寫的有,不會說不會寫的也有。
我們?yōu)槭裁匆尯诿蟠鷮W(xué)中文,就像胡適說的一樣,我們這把骨頭,燃燒成灰畢竟還是中國人。就是這點不忍的心維系著我們的漢語情感,也就是這種漢語情感維系著我們這份不忍的心。百年、千年,直至永遠。
寫于1998年11月, 修改于2007年12月
天益首發(fā),轉(zhuǎn)載請注明。
熱點文章閱讀