太陽(yáng)漸漸上來(lái)了。一張圖畫(huà)于是展開(kāi)。過(guò)去曾是鮮明的，現(xiàn)在！

　　早晨。八點(diǎn)鐘。

　　天空是銀藍(lán)色的。太陽(yáng)照在紅樓上，照在最接近天空的紅樓上。光輝，映著朝霞，像一條古代防御胡兒的浩大邊墻，退回來(lái)，兀立在古老的都城里。燕趙壯士的鮮血，凝緊了，黯淡了，變色了。文明民族的光榮，變成夢(mèng)的回憶。世道不似從先，零磚碎瓦，看了都使人生愁，使人生懼。胡風(fēng)卷起三千丈，古舊的京都暴露在風(fēng)寒里。但是古舊巍大的紅樓，特別暴露著，在惶恐中，在危懼里，掙扎著聳起身子。嘯嘯的風(fēng)笛，飄來(lái)一群白鴿，嫻雅，和平，優(yōu)游；
但不知為什么，令人有時(shí)感到這是一種惡作劇。誰(shuí)想不起來(lái)，陽(yáng)春將節(jié)，嗚嗚的，抹著鮮紅的太陽(yáng)的飛機(jī)，攜著巨彈，兇惡，狠毒，恐怖，在樓頂上昂首翱翔?聳起堆來(lái)吧，未燼的劫灰！

　　太陽(yáng)漸漸上來(lái)了。一張圖畫(huà)于是展開(kāi)。過(guò)去曾是鮮明的，現(xiàn)在！……幸而還有個(gè)現(xiàn)在——依舊是一幅圖畫(huà)，一個(gè)存在的生命，一條淺淺的河水，上溯玉泉，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向南流去。夾岸有楊柳，倒影翻仰在河里。河水是濃綠的，影子是陰沉的。樹(shù)頂搖著朝霧。樹(shù)下沓來(lái)行人。親愛(ài)的人們！走在一條路上，朝著一個(gè)方向走去了。長(zhǎng)衣服，短衣服，黑的，藍(lán)的。手里攜著《資本論》，莎士比亞，小oxford字典，刑法，民法，經(jīng)濟(jì)政治學(xué)，書(shū)，筆記本……口里噓著寒氣。

　　“Goodmorning！”

　　“李，你早��！”

　　“什么課?”

　　“……”

　　“太，陽(yáng)，每天只在草場(chǎng)上……秋香……”

　　“什么?”“好吧。”

　　大家走進(jìn)紅樓前的鐵門(mén)去。一個(gè)賣(mài)燒餅的老人微笑。干果攤上一個(gè)小販，他每天都像新開(kāi)張的。大清早晨，就吆喝一聲，“柿子花生……”順著洋灰橋，一條東西的馬路，才下過(guò)一次雨，滿(mǎn)途上又都是泥濘了。

　　九點(diǎn)鐘的時(shí)候，有人罵，修道的該殺頭。起晚了，匆匆上課堂，只有一路沉默。紅樓西，一帶白墻，正對(duì)著幾個(gè)成衣鋪，幾家飯館，白墻向北拐角處,露天有人剃頭，真涼快！南北街。向西的一個(gè)大門(mén)。每逢禮拜，或紀(jì)念日，青白的國(guó)徽在門(mén)首飄揚(yáng)，旗下立著并不檢查行人的黑衣警，出入長(zhǎng)服短服的人。門(mén)對(duì)面是便飯館，整舊如新的皮鞋攤，翻做大衣的成衣鋪，白送電臉的理發(fā)店�，F(xiàn)在清早，飯館門(mén)外的蒸籠漸漸騰起汽來(lái)了。菜勺旁的人，漸漸覺(jué)得油漬又要在臉上厚起來(lái)。理發(fā)的師傅看到光亮的鐵推子，微笑到他的手腕上，那兒被一點(diǎn)輕輕的重量，將行壓痛。成衣鋪的裁縫，才紉起針來(lái)就打呵欠，唉，又是一天，怎么捱過(guò)！馬記皮鞋攤上，有人踞足俯首，看鐵錐和麻線，在手下穿梭。忽然停下手來(lái)，紅樓下鐘聲又一次響了。仰望著天空，澄藍(lán)，遙遠(yuǎn)。他沉思。想起“人都叫我馬二，我的真名是馬國(guó)材，為什么連自己都忘了呢?只在一桿錐，幾團(tuán)線上，埋沒(méi)了我……”手不知不覺(jué)地，又繼續(xù)穿梭了。順著街口的白薯鍋爐，向西轉(zhuǎn)去，是舊日的駙馬府，今日的理學(xué)院。并不很堂皇的宮殿，雜著新式的洋樓，潑刺的古銅鐘，和紅樓下的鐘同時(shí)應(yīng)和，擊著時(shí)間的節(jié)拍，計(jì)算到相當(dāng)時(shí)候，將把一部分人從高樓平房里，永遠(yuǎn)推出去。紅門(mén)外，29號(hào)的汽車(chē)停下了，下來(lái)一個(gè)人，誰(shuí)不認(rèn)得他?蔣校長(zhǎng)，蔣夢(mèng)麟。走進(jìn)去了。

　　晌午，十二點(diǎn)。

　　吃飯的時(shí)候。餅鍋菜勺一齊響起來(lái)。人們走進(jìn)又走出，見(jiàn)面有話說(shuō)了，“吃過(guò)沒(méi)有?”那位掩口，笑而不答心自知，天天的飯食乏味，吃點(diǎn)蔥，見(jiàn)人說(shuō)話，不好張嘴。街上人漸漸多起來(lái)了，十二點(diǎn)的鐘聲搖出來(lái)，一簇一簇的長(zhǎng)服短服，黑的，藍(lán)的，雜的……每個(gè)人心里都被某一種事情占據(jù)著；
有的是背算公式，有的眼前晃著abc的蛇形字，有人若有所得，默誦著幾句名言；
還有的心移而神游，夢(mèng)想著他鄉(xiāng)里的酡顏微笑，有的少數(shù)幾個(gè)，看著攤肄<肆>鋪店里的人們，遂生遲暮之感。

　　街上走來(lái)煤車(chē)后，黑臉的人，洋車(chē)前拖著菜色的漢子，懶散的，狂奔的，都過(guò)去了。塵沙揚(yáng)起來(lái)，又徐徐的降落。銅鈴擺來(lái)一群駱駝，從極遠(yuǎn)的河漠里來(lái)的，在沙灘上渡過(guò)，和諧。這些，常在青年的心里，留著不可磨滅，也不很真切的影子。

　　下午四點(diǎn)，紅樓前后，有咚咚聲震地。幾個(gè)頂熟識(shí)，有綽號(hào)的人，在拋，在踢�？辞驁�(chǎng)上，自己踐的足印，都成了深深的坑陷了。清冷的，三兩個(gè)包車(chē)夫作壁下觀。夕陽(yáng)照在紅樓西。記憶，不安地，泛起模糊，淺紅的波紋。

　　“一天又過(guò)了�！�

　　“過(guò)去不算了……”

　　“明天?”

　　明天還是此時(shí)此地。地上沒(méi)變化，時(shí)間也靜止。晚霞，飛過(guò)景山頂，帶來(lái)去他鄉(xiāng)的渴望，或悵念胡沙外零亂的家鄉(xiāng)，黃昏時(shí)，西南第一顆光燦的星，顯示出希望和淚。

　　燈光。

　　夜……

　　(《北京大學(xué)卅五周年紀(jì)念刊》，

　　北京大學(xué)1933年12月版)

相關(guān)熱詞搜索：速寫(xiě) 外景 北大 陳世驤